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Forord til
denne e-bog udgave


"Tusind dage med Sirius" udkom første gang i 1986, altså for mere
end tre årtier siden. Utroligt meget har forandret sig verden i de
forløbne år, både geopolitisk, teknologisk og klimatisk. Det er
klart, at disse ændringer også har påvirket Slædepatruljen Sirius.
Ikke mindst har hjælpemidler som GPS og satellittelefoner gjort det
lettere at navigere og kommunikere under de lange slæderejser; men
der er også meget som er uændret.



Ligesom i min egen tid anvender Sirius fortsat slædehunde til de
lange patruljerejser i vinterhalvåret. Det gør man, fordi der til
dato ikke er opfundet noget, der helt og fuldt kan erstatte denne
rejsemetode, hvor man både skal være fysisk til stede for at
gennemføre suverænitetshåndhævelsen - hvilket ikke kan gøres fra
hverken fly eller satellit - og samtidig gøre det på en
sikkerhedsmæssig og økonomisk optimal måde. Hverken snescootere
eller lignende køretøjer er langtidspålidelige nok til den opgave.
Det var man bl.a. fra fælles øvelser med militærenheder fra andre
lande.



Selve arbejdet som siriusmand er i bund og grund også uforandret.
Det er fortsat et af de mest varierende, udviklende og krævende
jobs, man kan forestille sig. En fantastisk skole, hvor man finder
kammerater for livet.



Er Slædepatruljen Sirius så fortsat relevant? Ja, så afgjort! - og
måske mere end nogensinde siden den start for 70 år siden.
Stormagterne kredser i disse år om Grønland som glubske rovdyr; men
Danmarks tilknytning til de nordatlantiske områder går helt tilbage
til middelalderen, og det er vores pligt, at vi i Rigsfællesskabet
fortsat markerer vores historiske ret til området.



På denne baggrund har jeg valgt at genudgive "Tusind dage med
Sirius" som e-bog i stort set uforandret form. Læseren bedes derfor
tage i betragtning, at visse dele at beskrivelserne ikke helt
afspejler de nuværende forhold i Slædepatruljen Sirius.



Peter Schmidt Mikkelsen



Rønde, maj 2020








Indledning


Denne bog kunne være skrevet af enhver siriusmand.



Det vil sige at de indtryk og tildragelser, som jeg har forsøgt at
skildre er personlige - men på ingen måde usædvanlige - i forhold
til de oplevelser mine kammerater og kolleger ved slædepatruljen
har haft og har endnu i dag.



Mange ting har forandret sig ved patruljen i de omtrent 35 år, den
har eksisteret. Som andre samfundsinstitutioner har også Sirius
forsøgt at drage nytte af den tekniske udvikling med de fordele og
ulemper, dette indebærer. Gennem samtaler med siriusfolk af ældre
årgange har jeg erfaret, at specielt det daglige liv på patruljens
hovedkvarter, Daneborg, har gennemgået en vidtgribende forandring
forårsaget af tekniske hjælpemidler, der er blevet tilføjet i årene
frem til 1977-79, da jeg gjorde tjeneste ved slædepatruljen.



Dog, selvom meget har ændret sig gennem tiden, er der visse
hovedelementer i patruljelivet, som jeg er sikker på selv de ældste
årgange vil kunne nikke genkendende til.



Før som nu og forhåbentlig i lang tid fremover danner hundene og
slæden grundlaget for patruljens virke.



Kammeratskabet - på godt og ondt - mellem patruljefolk og
slædemakkere er sikkert også uforandret.



Snestormene kommer stadig hylende fra nord, mens midnatssol og
mørketid går på skift.



Og landet selv - ja, det er det samme.



 



Grønland - vel specielt Nordøstgrønland - er et forunderligt sted.



Der findes så mange smukke steder rundt om på vores jord som
tusindfold overgår det, hvad frodighed og menneskevenlighed angår,
så hvorfor er det netop Grønland, der betager mennesker så
kraftigt, at nogle siger: "Een gang Grønland, altid Grønland".



Ja, hvis ens øje er åbent for det, er der smukt på Grønland; men
for mig at se, er dette ikke den væsentligste grund og skal jeg
fremkomme med min egen konklusion, skyldes betagelsen af Grønland
snarere de stærkeste bånd eller følelser et menneske kan knyttes
med, nemlig kærlighed og had.



Hver for sig er disse følelser de kraftigste vi ejer, hvad enten de
er rettet mod levende væsner eller steder. Det hænder endda at de
optræder samtidig - smelter sammen - og da opstår det
allerstærkeste bånd, det som er knyttet af en blanding af kærlighed
og had.



Jeg nægter at tro at der blandt os, der har berejst Nordøstgrønland
og elsket det frie og på sin vis enkle liv i dets natur, findes
nogen, som ikke til tider også har hadet det afsondrede liv, hadet
kulden og stormene, hadet vintermørkets stilhed. Heldigvis har vi
mennesker en evne til at glemme eller fortrænge sådanne minder fra
vort sind, når det hele er vel overstået, til fordel for
erindringerne om de glade og sorgløse stunder; men inderst inde
bliver rester af hadet nok alligevel siddende og danner sammen med
kærligheden den ubændige længsel, man fra tid til anden kan føle
efter landet deroppe.



For mig skulle det hænde, at Nordøstgrønland og Slædepatruljen
Sirius blev synonymer. Mindes jeg det ene, er mine tanker også ved
det andet. Som Nordøstgrønland ikke kun har endeløse snestorme, men
snarere stille vejr det meste af tiden, sådan forholder det sig
også med livet som siriusmand - størsteparten er
hverdagstildragelser.



Tiden ved Sirius blev for mig langt mere end blot en oplevelse for
Sirius er meget andet og mere end blot en usædvanlig arbejdsplads
og militærenhed under "Den danske Krone" - den blev en livsskole,
der grundfæstede mit syn på mange ting i tilværelsen.



Peter Schmidt Mikkelsen



Rønde, december 1985








1. Udtagelse
og forskole


Hvorfor søge til Sirius?



Det hænder, at man pludselig står ved en markant skillevej i
tilværelsen, uden at man i grunden har tilsigtet det.



I januar 1976 var jeg under uddannelse til værnepligtig
befalingsmand, og en dag på kasernen faldt mit blik rent tilfældigt
på en brochure om Slædepatruljen Sirius. Et tilfælde der skulle
komme til at præge min tilværelse.



Når jeg senere hen har holdt foredrag om patruljen, har man ofte
spurgt mig, hvilke mennesker der søger til Sirius og hvad (i
alverden) der får dem til det? - Om der findes fællesmotiver til
grund for det?



Man forstår godt folks interesse og nysgerrighed, specielt når de
ved en sådan lejlighed har fået et indtryk af, hvad det indebærer
af afsavn og ulemper at være siriusmand.



Er siriusmænd da en bestemt type mennesker med ensartede træk og
baggrunde og findes der et generelt motiv for at folk søger til
patruljen? Til den første del af spørgsmålet kan man svare afgjort
nej. Rent geografisk viser det sig for det første, at siriusfolkene
kommer fra alle egne af Danmark og fra alle sociale lag. Deres
væsner og forudsætninger er også vidt forskellige. Der er store,
små, tykke og tynde siriusfolk. Der er snakkesalige og fåmælte,
nogle er vittige, andre er komplet blottet for humoristisk sans.
Der er alt fra velklædte dress- og verdensmænd, til hippieprægede
eller punkagtige ungersvende. Direktørsønner og bondedrenge.
Tømrere, manufakturekspedienter, elektrikere og studenter. Kort
sagt, vidt forskellige - ganske almindelige - mennesker.



Hvad angår bevæggrundene har de efter mit indtryk været lige så
forskellige som siriusfolkene selv, men jeg vil antage at de 2
oftest forekommende grunde er: Udlængsel og tilfældighed.



Hvad er udlængsel? Ja, for mig er det trangen efter at se, hvad der
gemmer sig bag næste bakketop; eventyrlyst, forskertrang og
rastløshed kan det også kaldes. Udlængsel er en drift - som jeg
mener at dele med de fleste af mine kolleger fra patruljen - og jeg
har følt den så længe jeg kan mindes. I min tidligste barndom
trivedes den allerede hastigt, for en del af mine slægtninge havde
i tidens løb prøvet lykken ovre i de store nye lande mod vest,
hvorfra de var vendt tilbage med beretninger og ting der kunne
sætte fantasien og udlængslen i gang hos en videbegærlig dreng.



Jeg mindes også fra disse tidlige drengeår en fjernsynsudsendelse
om nogle danske soldater, der med deres hunde og slæder rejste
rundt i vildmarken. En udsendelse der satte sig et sted i min
hukommelse og var med til at vække min interesse for Grønland,
dette forunderlige land.



Hvad angår den anden grund, tilfældigheden, ja, så tror jeg at det
for manges vedkommende har været tilfældighedernes spil der har
bragt dem til Sirius. For mit vedkommende blev det en brochure, der
fængede min ophobede udlængsel - den dag på sergentskolen - og mens
jeg læste, gik det op for mig, at her var lige hvad jeg havde brug
for. Jeg havde netop afsluttet min radiomekanikeruddannelse inden
jeg var blevet indkaldt til militærtjeneste. Jeg var i færd med at
blive befalingsmand. Jeg var ikke forpligtet eller bundet på nogen
måde, og jeg havde et normalt godt helbred; alt sammen noget der
var betingelser eller fordele for optagelse i patruljen. Gennem
mine forældre og vestjyske fødegård var jeg vokset op til at elske
naturen og dyrelivet, og Grønland var blevet et af de steder jeg
gerne ville opleve. Jo mere jeg læste, desto mere tiltalte det mig
og endnu inden jeg var nået igennem hele brochuren, var jeg på det
rene med at jeg snarest mulig ville forsøge at blive siriusmand.
Det var altså utilsigtet og tilfældigt, at det var den retning min
udlængsel tog, og jeg tror dette også gælder for mange af mine
kammerater fra patruljen.



Udtagelse til siriusforskole



Udtagelse af nye folk til Sirius sker kun en gang om året, i
oktober, og nu da jeg havde taget min beslutning om at søge ind til
patruljen, var det en drøj ventetid at komme igennem.



I mellemtiden blev jeg værnepligtig sergent - udstationeret ved
Jydske Dragon Regiment i Holstebro - og da det rette tidspunkt
begyndte at nærme sig, var jeg troligt henne ved opslagstavlen



hver dag for at kontrollere de interne bulletiner, hvorigennem
hvervningen ville foregå.



Endelig var den der og der hengik kun ca. 30 sekunder fra jeg havde
erfaret, at "Slædepatruljen Sirius søger frivilligt personel fra
officer- og sergent-grupperne til tjeneste i Nordøstgrønland",
indtil jeg forpustet stod i kontoret hos min kommandoofficer og bad
ham udfærdige min ansøgning. Han har ganske givet moret sig en hel
del over min drengede iver efter at blive sendt ud i ødemarken, men
var meget imødekommende, og snart var ansøgningen - i 4 eksemplarer
- skrevet og sendt af sted. Svaret kom kort tid efter i form af en
besked om, at jeg skulle give møde på en given adresse i København
for at lade mig underkaste et hold militærpsykologers
undersøgelser, så de i deres visdom kunne være med til at afgøre,
om jeg var tosset nok til at blive sluppet ud i vildnisset eller
for tosset til det. Det var jo altid en begyndelse og på angivne
dato og klokkeslæt indfandt jeg mig - rustet med en god portion
skepsis hos psykologerne. Jeg var dog ikke ene om budet, en halv
snes andre ansøgere var også troppet op og det blev en spændende
dag.



Det hele foregik ellers i en hyggelig og venskabelig atmosfære, som
man vist plejer at udtrykke det. Der skulle gennemgås adskillige
tests i dagens løb, og på et vist tidspunkt blev man naturligvis



også bedt om at tilkendegive de umiddelbare associationer, man fik
ved at blive konfronteret med en længere serie besynderlige
klatmalerier, der mest af alt lignede de kunstneriske
efterladenskaber af et fantasifuldt barns tilsyneladende
ubegrænsede lyst til at give frit afløb for sine maleriske evner.
Så var der jo ikke andet for end at give en sludder for en sladder
og bramfrit udtale, at billederne minsandten lignede små
sommerfugle, drægtige elefanter etc. på en prik.



Foruden personlige samtaler med psykologerne kom der også sælsomme
gruppeopgaver, hvor 4-5 ansøgere - overvåget af psykologerne -
skulle løse forskellige tests, alt sammen med det formål



at katalogisere os som egnede eller ikke-egnede. Dagen endte med at
vi blev sendt tilbage til vore regimenter med den besked, at vi
ville høre nærmere.



I denne første udtagelsesrunde lykkedes det vist for ca. 20
ansøgere at blive anset for tilstrækkeligt tossede til vildmarkens
udfordringer af psykologerne. Det skrev man imidlertid ikke i det
venlige brev jeg modtog efter et stykke tids rastløs venten.
Derimod fortalte man mig, at såfremt jeg stadig var interesseret,
skulle jeg give møde et andet sted, klokkeslæt og dato.



Naturligvis var jeg interesseret, og på den fastsatte dato mødte
jeg i god tid op på den angivne adresse, der viste sig at hjemhøre
på Københavns flådestation, Holmen. Her mødte jeg for første gang
slædepatruljens chef og koordinator gennem mange år: Orlogskaptajn
M.N. Guldbrandsen.



Ved første øjekast så denne orlogskaptajn ud til at være en bister
og brøsig herre, og i sin "velkomsttale" gjorde han da heller ikke
synderligt for at ændre på dette indtryk. Han lagde ikke fingrene
imellem, men fortalte os uden omsvøb, at efter hans mening gjorde
vi forbandet klogt i at tænke os om en ekstra gang, inden vi gik om
bord på den galej. For hvis nogen af os skulle vise sig egnede til
dette job - hvad han personligt tillod sig at tvivle stærkt på –
skulle blive udvalgt og sendt til Grønland, hjalp det ikke hvis
vedkommende pludselig blev ked af det hele, syntes der var koldt og
savnede sin mor. Her ville der ikke være noget der hed "at tage
bussen hjem" eller sige: "Nu gider jeg altså ikke lege mere", for
der ville nemt kunne gå måneder inden man kunne hente en sådan
stakkel hjem.



Jeg skal i sandhedens interesse tilstå, at jeg ikke længere husker
de nøjagtige ord som faldt; men meningen var selvfølgelig at gøre
dem af os, der ikke var helt faste i troen, opmærksomme på, at nu
var det ved at være alvor.



Guldbrandsen fremhævede, at det ville være ualmindelig dumt at tage
til Sirius hvis man havde en pige, for 26 måneders uafbrudt
adskillelse havde i tidens løb givet anledning til en vis negativ
statistik. Mennesker forandrer sig i løbet af to år. Ikke mindst
ved Sirius. Guldbrandsen gjorde os også opmærksomme på de faktiske
arbejdsforhold ved patruljen. Ferie: Ingen. Fritid: Så godt som
ingen. Arbejdstid: Indtil man var færdig. Løn: Den vi havde i
forvejen plus et mindre ”grønlandstillæg", som ville være eneste
kompensation for alle tænkelige ubehageligheder siriusfolk måtte
komme ud for.



Der blev sagt mange sandheder i denne tale og mens den stod på, var
der vist også et par hoveder i flokken, der begyndte at hænge lidt.
Selv tænkte jeg: "Hvis det virkelig er så rædselsfuldt, som han
giver udtryk for, hvorfor fa'en står han så selv der?" - men det
fandt jeg først ud af langt senere.



Udtagelsesprøven varede to dage, og her blev vi desuden udsat for
Siriuslægens og -tandlægens grundige undersøgelser. Da første dag
var gået havde et par af os, der var kommet gennem psykologernes
undersøgelser allerede sagt farvel, dels fordi vedkommende havde
taget Guldbrandsens barske - men velmente advarsler til
efterretning, og dels fordi lægerne havde sagt nej! På andendagen
blev hver enkelt ansøger kaldt ind for et stort udvælgelsespanel,
bestående af Siriuskoordinator Guldbrandsen, officerer fra de 3
værn, militær-psykologer, -læge og -tandlæge. Dette var den sidste
test. Man blev set an, og som til en eksamen voterede panelet når
hver enkelt ansøger havde været kaldt ind. Efter denne runde kom
sandhedens time.



Nervøse og spændte blev vi, der var tilbage, samlet i et
mødelokale. Igen udsatte Guldbrandsen os for sine opmuntrende
informationer, vi fik - som han udtrykte det - en sidste chance for
at hoppe fra med æren i behold. Da alle stod fast ved deres
beslutning, fik vi en bemærkning om, at så var det minsandten også
vores egen skyld, hvis vi fortrød senere hen. Derpå tav han - så
rundt på os og for første gang så han såmænd ganske flink ud.
Herefter læste han navnene op på os, der var blevet udtaget til
forskolen.



Vi, de udvalgte, stod og så efter vore slukørede medkandidater da
de forlod lokalet sammen med Guldbrandsen; men der var ikke jubel
eller skadefryd i luften, for hver især vidste vi, at det lige så
godt kunne have været os selv. Alligevel må vi have fået en del af
vores krakelerede selvtillid igen, da han vendte tilbage efter et
stykke tid, for han bemærkede straks de selvtilfredse udtryk, som
et par af os havde tilladt sig at anlægge.



"I tror åbenbart, at I allerede er siriusfolk, men hør nu godt
efter. I, som står her, er blevet udtaget til at starte på
forskolen; men deri ligger absolut ingen garanti for, at nogen af
jer nogen sinde kommer til Sirius. For det første skal vi ikke
bruge jer alle, hvilket betyder at et par stykker af jer skal
sorteres fra i alle tilfælde. For det andet tager vi kun folk, som
vi finder egnede, og selvom I er fundet egnede til forskolen, er
det ingen garanti for at I egner jer til Sirius."



De veltilfredse udtryk var igen forsvundet som dug for solen og
Guldbrandsen fortsatte: Fra dette øjeblik vil alt hvad I foretager
jer, såvel i tjenesten som i fritiden, have betydning for om I
kommer til Sirius, hvis jeg f. eks. nogen sinde ser eller hører om
sure miner eller lignende, så er det ud, for den slags har vi ikke
brug for - nogen spørgsmål?"



Der var ingen, der havde noget at spørge om!



"Godt, så forventer jeg at se jer alle igen den 4. januar. Her er
nogle papirer med praktiske oplysninger, som du kan dele rundt" han
nikkede mod en af os - "og I to sætter borde og stole på plads,
tømmer askebægre og rydder kaffekopper væk." Vi har vel set lidt
forbavsede ud, for vi var jo befalingsmænd af Guds nåde og mente os
hævede over det stadie hvor vi sprang rundt og den slags.
Guldbrandsen bemærkede det: "Ja, det glemte jeg måske helt at sige;
men sådan gør man ved Sirius, og I kan lige så godt vænne jer til
at der ikke er nogen der rydder op efter jer."



"Javel, Hr. Orlogskaptajn," svarede vi.



"I kan nøjes med - Guldbrandsen," replicerede han.



"Javel, Guldbrandsen. "



Siriusforskolen



Vi stod langs rælingen på København-Oslo færgen og betragtede
lysene fra Helsingør passere forbi ude i mørket.



Det var den 4. januar 1977 og vi var startet på siriusforskolen
samme dags morgen. Nu var vi på vej mod Norge, hvor vi i de
kommende 6 uger skulle gennemgå den norske hærs vinterkrigskursus
for befalingsmænd fra Nato-lande. Først og fremmest skulle vi
deltage i kurset for at lære at styre et par ski, men samtidig
ville vi blive introduceret i vinterkrigs- og overlevelsesteknik.



Dagen havde været hektisk og forvirrende, som det næsten altid er
tilfældet, når man starter på en ny arbejdsplads. Vi var blevet
ført hid og did, havde fået udleveret udrustning, papirer,
billetter osv. og det hele var gået så stærkt, at vi slet ikke
havde haft tid til at snakke ret meget indbyrdes.



Tavse, som vi stod der på dækket har vi sikkert hver for sig
spekuleret på, hvad det var for nogle kanutter man skulle være
sammen med, men da vi atter var kommet inden døre og var bænkede om
et bord, forsvandt genertheden snart og en livlig snak bredte sig.
Hvor forskellige vi end var, skulle det hurtigt vise sig, at vi fik
et fantastisk godt sammenhold og kammeratskab. Allerede inden vi
gik til middagen var man klar over, at det her nok skulle blive
skægt.



Selve kurset var fortræffeligt i enhver henseende. Efter ankomsten
til "Skyte- og Vinterskolen for Infanteriet" i Elverum - ca. 150 km
nord for Oslo - gennemgik vi i de næste 6 uger sammen med
befalingsmænd fra USA, Storbritannien og Holland et virkeligt godt
tilrettelagt kursus, som jeg endnu mindes med glæde den dag i dag.
Tålmodigt lærte vore norske instruktører os at styre skiene under
daglange træninger, som kun var afbrudt af
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En pause under træningen på "Allied Winter Warfare
Course" ved ""Skyte- og Vinterskolen for Infanteriet" i Norge.
Februar 1977.  







instruktionstimer i overlevelsesteknik. Ikke blot til hverdag og
under natøvelser hjalp nordmændene os med at holde skispidserne den
rigtige vej, man havde også arrangeret weekendudflugter til
forskellige vintersportssteder.



Det viste sig hurtigt at det var os danskere der klarede
skitræningen bedst - selvfølgelig ikke blot på grund af vores
nationalitet - men snarere fordi vi alle var opsatte på at klare os
bedst muligt i vore instruktørers øjne, ihukommende Guldbrandsens
besked om, at "der jo stadig var et par stykker af os som i alle
tilfælde måtte sorteres fra". Der udviklede sig således en
kappestrid mellem os - dog ikke nogen ondsindet - for vi havde fået
et vældigt kammeratskab og respekterede hinanden. Vi vidste også at
bedømmelsen vi ville få af nordmændene, i høj grad kom an på, at vi
havde et godt humør og viste hjælpsomhed; to helt fundamentale ting
for at klare sig godt under vinterforhold i ødemarken. I det hele
taget er det psyken - i langt højere grad end fysikken - der er
afgørende for, om en person er egnet til at blive siriusmand!



Meget mere kunne fortælles om dette kursus; men jeg vil nøjes med -
i al ubeskedenhed - at citere, hvad vi efter vores hjemkomst til
Danmark, kunne læse i "Søværnsorientering nr. 12/77":



"Ros til slædepatruljen.



Det nye hold, der skal afløse Slædepatruljen Sirius' mandskab
til sommer, er i fuld gang med specialuddannelsen herhjemme. Holdet
er netop hjemkommen fra den obligatoriske gennemgang af den norske
hærs vinterskole, som man har klaret med bravour. For første gang
blev ikke mindre end 5 på holdet tildelt den norske hærs skimærke
for 30 km langrend med skydning, og det kræver meget fine tider at
opnå dette mærke. Ældste danske officer ved NATO-hovedkvarteret i
Kolsås har desuden rapporteret hjem, at han under et besøg på
vinterskolen modtog mange rosende bemærkninger om danskernes
indsats og levende interesse for den hårde uddannelse."




Vi var blevet indkvarteret på Holmens Kaserne, og selvom den gamle
trelængede bygning ikke ligefrem brillerede ved bekvemmelige og
hygiejniske forhold, befandt vi os godt der - i vore 12
m2 store 4-mandsværelser - hvor der lige akkurat kunne
stå 2 etagekøjer og 4 skabe.



Måske fordi jeg er opvokset inde i landet og aldrig har haft
tilknytning til vand og skibe, fandt jeg Holmen anderledes og
interessant med dens kanaler, skibe og gamle bygninger. Herfra var
danskere draget ud på verdenshavene og tæt herved havde en norsk
sælfangerskude ved navn "Magdalene" kort efter århundredskiftet
fået navneforandring til "Danmark", for derpå at sejle nordpå med
sin besætning til Grønland for at udforske den sidste ukendte
kyststrækning, Nordøstkysten, og det var netop til denne
nordøstkyst, vi var i færd med at gøre os rede. Jo, for en jysk
landkrabbe var der nok at kikke på og fantasere om.



 



Hjemkomne fra Norge havde Guldbrandsen straks kaldt os til samling
for at fortælle os om vort træningsprogram for den nærmeste
fremtid. Vi skulle allerede næste dag rejse videre til Jylland for
at gennemgå et H-dages skydekursus i Oksbøl og Borris. Senere
skulle vi til ingeniørerne i Farum, som havde et andet 2-ugers
kursus parat, hvor de ville lære os næsten alt, der var værd at
vide om sprængstoffer.



Da vi havde modtaget disse oplysninger samt dertil hørende
praktiske detaljer, fik vi besked på at hente kaffe og kopper.
Guldbrandsen tændte sin pibe, lænede sig tilbage i stolen og
spurgte, hvad vi syntes om det norske skikursus. Atmosfæren blev
med et hyggelig og afslappet, og efter at vi med begejstring havde
fortalt om det vi havde oplevet, kunne Guldbrandsen til vores glæde
tilføje, at han med tilfredshed havde modtaget anerkendende ord om
vores indsats deroppe. Han tilføjede, at han naturligvis forventede
samme gode præstation ved de næste kurser. Om nogen – efter hans
mening - viste sig egnede til at blive siriusfolk, røbede han
derimod intet.



Da vi brød op efter en hyggelig stund, ryddede vi uden tilskyndelse
op efter os i lokalet; vi var begyndt at lære, hvordan en god
siriusmand opfører sig.



 



En måned senere var vi alle samlet i lokalet igen. Det vil sige,
der manglede faktisk en i flokken, for vi havde mistet en af vore
forskolekammerater. Jeg skal dog straks berolige med, at det ikke
var som følge af den ihærdige skydning og sprængning, vi just var
hjemvendt fra. Nej, vores kammerat havde såmænd blot meddelt
Guldbrandsen at han omsider var kommet til den konklusion, at
Sirius alligevel ikke var noget for ham. Guldbrandsen sagde, at
selvom det jo var noget sent vores kammerat var kommet til den
erkendelse, var det sandelig fornuftigt, for så længe vi var i
Danmark var det blot et spørgsmål om at sige til og vi ville være
løst fra tjenesten; senere ville det være en helt anden sag. For at
understrege sine ord opregnede han derefter - for hvem ved hvilken
gang - hvilke ting det var vi måtte sige farvel til. Det var
bestemt ikke under falske forudsætninger vi blev lokket til Sirius.



 



I den resterende del af forskoletiden havde vi regelmæssige møder
med Guldbrandsen og den daværende hjælpekoordinator, oversergent
Claus R. Birkbøll.



Siriuskoordinatorernes opgaver er mangeartede, hvorfor de kun kort
skal ridses op her. Foruden at være med til udvælgelsen og
optræningen af de nye folk, er de Sirius' officielle repræsentanter
inden for Forsvaret med tilholdssted hos Forsvarskommandoen i
Vedbæk. I fredstid er det Siriuskoordinatoren der afgør, hvilke
områder af Nordøstgrønland der skal afpatruljeres fra år til år, og
ved hjælp af daglig trådløs forbindelse er koordinatoren altid
orienteret om, hvor de forskellige patruljehold befinder sig.
Desuden administrerer koordinatoren patruljens behov for
forsyninger, som sendes med skib derop en gang om året. Disse mange
forskellige forsyninger skal indkøbes både i Danmark og udlandet,
og her træder Siriuskoordinatoren til.



Vore møder med Guldbrandsen og Birkbøll drejede sig for
størsteparten om at få forhåndskendskab til Nordøstgrønland og
herunder at lære navigering i området efter kort og kompas, hvilket
er lidt mere kompliceret end i Danmark pga. den store magnetiske
misvisning der hersker i dette område nær de geografiske og
magnetiske poler. Der blev også lagt stor vægt på udenadslære af
landkortene for det tilfælde, at vi engang skulle miste vore kort.
Desuden blev vi under møderne overhørt i Nordøstgrønlands historie
og dyreliv, og for at kunne sætte os ind i disse emner fik vi
udleveret landkort samt en lang litteraturliste over bøger vi kunne
låne på biblioteket og derefter læse - i fritiden!



Ud over disse møder et par gange om ugen var vi løbende i gang med
en lang række kurser, bl.a. måtte vi - for at kunne blive i stand
til at kommunikere med hinanden under slædepatruljerne sættes ind i
gamle Samuel Morse's geniale sprog, som når det udsættes for en
radio-sender/modtager kaldes for telegrafi. Omtrent hver dag i
resten af forskoletiden sad vi derfor på Søværnets Taktikskole og
lyttede til en endeløs strøm af prikker og streger.



 



En eller anden - højst sandsynligt en siriusmand - har engang
udtalt følgende bevingede ord: "En siriusmand kan alt, undtagen at
føde børn!" Den sidste halvdel af påstanden er i alt fald korrekt
nok, da der i patruljens stillingsannoncer endnu ikke er tilføjet
et efterfølgende "M/K".



Hvad angår den første del, - ja, så er vi da selvfølgelig et par
stykker, der hårdnakket holder på, at den er så sand som den er
sagt, - men trods alt kommer man nok sandheden nærmere, hvis man
modificerer sætningen til: "En siriusmand skal (helst) kunne alt,
... "



Den bedste forudsætning for at kunne leve op til et så vidtrækkende
kraver naturligvis, at man kan alt. Den næstbedste forudsætning er,
at man tror, man kan alt; specielt hvis man kan kombinere denne tro
med en veludviklet improvisationsevne og en god portion held.



Nu kræver det jo nok en hel del tro og improvisationsevne – for
ikke at sige held - f. eks. at overbevise en kuttermotor om at den
sagtens kan starte igen og ikke fejler noget alvorligt, mens man
driver rundt for vinden midt ude i en nordøstgrønlandsk fjord, 1500
km fra nærmeste autoriserede værksted.



"Det skulle nu også være en usandsynlig søgt og uheldig situation,"
vil en udenforstående sikkert mene. Javist, men sandsynligheden for
at den opstår, bekræftes af nogle teorier om visse uforklarlige
naturlove, som en klog mand ved navn Edsel Murphy har udkastet. En
af disse love - kendt som "Murphy's love" – siger noget i retning
af: "Hvis en ting kan gå galt, så går den galt, og det vil med
usvigelig sikkerhed ske på det mest ubelejlige tidspunkt".



En sådan magtfuld "naturlov" - hvis rigtighed sikkert mange vil
kunne nikke genkendende til - underbygger trods alt nødvendigheden
af at være i besiddelse af en smule mere end selvtillid,



improvisationsevne og held. Hvis man tænker tilbage på eksemplet
med motoren der ikke vil starte, og tager i betragtning at der ikke
er knyttet fast service- og fagpersonel til patruljen, forstår man
bedre, hvorfor det er af stor betydning at alle patruljefolk kender
principperne bag f.eks. en forbrændingsmotors virkemåde, så de er i
stand til at tackle en uforudset situation, og desuden - gennem
vedligeholdelse af udstyret - kan forebygge uheldet.



Derfor deltog vi også i et motorlærekursus, og selvom dette og
andre kurser kun gav os et overfladisk kendskab til emnerne, fik vi
alligevel et vist grundkendskab og dermed større tillid til vores
egenkunnen.



 



Nu er motorer jo en ting - dyr og mennesker noget andet, følgelig
gav læge Leif Vanggaard os undervisning i lægefagets mest
elementære principper. I dette kursus blev der lagt vægt på
erkendelse af sygdomssymptomer, for skulle det vise sig, at vi
senere ikke selv var i stand til at stille en diagnose, så havde vi
i det mindste en mulighed for - via radio - at beskrive symptomerne
for Vanggaard eller en anden læge, som derved kunne foreslå en evt.
behandling. Til hjælp ved behandling ville hvert slædehold være
forsynet med en velassorteret førstehjælpstaske, der foruden
medicin og forbindsstoffer ville indeholde sutur og benskinner.



Blindtarmsbetændelse? Ja, vi fik naturligvis eftertrykkelig
indprentet, at blindtarmen sidder i højre ... næh ... venstre ...
Nå, nu kan det jo være lige meget.



 



I grønlandsbøger af ældre dato kan man læse om, hvilke forfærdelige
lidelser datidens grønlandsfarere gennemgik, og umiddelbart vil man
nok forestille sig, at disse pinsler skyldtes de barske vejrforhold
eller for dårlig udrustning; men skal man tro beretningerne - og
det skal man jo - var den værste svøbe der ramte disse mennesker
alligevel: tandpinen.
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Deltagere i Sirius forskolen 1977. Fra venstre: Kjeld
Kristian Geertsen, Peter Schmidt Mikkelsen, Uffe S. Brink, Johnny
Parnset, Karsten Westh, Asger Lakmann Nielsen.







Følgelig måtte hver af os pænt møde op hos tandlæge Finn Prætorius,
der undersøgte vore tandsæt til mindste detalje og med hård hånd
udskiftede hver en mistænkeligt udseende plombe. Visdomstænder af
tvivlsom karakter var han heller ikke meget for, så et par stykker
gik en tid rundt med bedøvede, ophovnede kæber, som ville have
gjort en gorilla ære.



Det er vist ikke svært at forestille sig at siriusforskoletiden
aldrig blev monoton, straks et kursus var afsluttet var der et
andet at tage fat på, et "vejrkursus" på Meteorologisk Institut, et
radiokursus osv. I øvrigt var vi alle parate til at gå gennem ild
og vand for at komme til Sirius, hvilket vi da også med al
tydelighed beviste på Søværnets Teknikskole hvor vi iført
asbestdragter, iltflasker og brandslanger gennemgik træning i
brandbekæmpelse og røgdykning.



 



Slædepatruljen får som nævnt kun forsyninger tilsendt en gang om
året. Foruden mad til mennesker og hunde drejer det sig om
tusindvis af alle de forskellige små og store ting, som man hernede
lige smutter hen i supermarkedet, i manufakturforretningen eller
til isenkræmmeren for at købe. Alt dette skal man hos Sirius have
bestilt, pakket ned og afsendt til en bestemt dato, ellers må man
vente til næste år.



Ud fra devicen "Selvgjort er velgjort" er det forskolefolkene, der
pakker alle de indkøbte forsyninger som konstant indløber fra
leverandører til Sirius' pakkecentral, der har til huse i et
gammelt hyggeligt bådeskur på Holmen. Der er imidlertid en del sund
"pædagogik" i pakkearbejdet. Dels får de nye folk et indblik i,
hvad der er bestilt af varer og reservedele, de får lov at bruge
kræfterne lidt ind imellem timerne på skolebænken, og sidst men
ikke mindst, hvis der er gået noget i stykker under transporten til
Grønland, er der ingen tvivl om, hvem der skal have skylden! Vi nød
disse stunder og fik samtidig et håndgribeligt bevis på, at
patruljen virkelig eksisterede, når vi til slut skrev på hver
kasse: "Sendes til: Slædepatruljen Sirius, 3992 Daneborg". Imens
var der så ikke andet end at håbe på, at man en skønne dag fik et
adressekort med den destination klistret på sin egen ryg. Vi var jo
stadig flere aspiranter end der skulle bruges og dagen for den
endelige udvælgelse nærmede sig, datoen var fastsat, og vi vidste
alle, hvordan det skulle foregå.



Den udvælgelsesform der benyttes ved Sirius, kræver en vis
forklaring for at den ikke skal blive misforstået. For det første
må man være på det rene med, at de få der kommer af sted skal se på
hinanden og høre på hinandens dumme vittigheder gang på gang i 2
år. Der vil ikke være mulighed for at flytte, skifte omgangskreds
eller have et privatliv. Når man erkender disse betingelser og
samtidig ved, at der skal foretages en frasortering, hvordan kan
man så bedst gøre det?



Man kan selvfølgelig lade skæbnen råde, foretage en lodtrækning, så
ville alle da have lige chancer. Dog, man kan ikke tillade sig at
lade tilfældigheden bestemme i så vigtig en sag, for sæt nu at der
var en, der kom med og ligesom ikke rigtig passede ind i selskabet?



Hvem har da bedst mulighed for at afgøre om der er nogen, der ikke
rigtig falder ind i gruppens jargon? Ved nærmere eftertanke vil der
kun være et rigtigt svar: Gruppen selv!



I dagene op til den endelige udtagelse havde vi derfor hver især
samtaler under fire øjne med Guldbrandsen, der skulle afgøre sagen.
Situationens alvor prægede disse samtaler, hvor han aldrig på nogen
måde tilkendegav sin egen mening om os eller vore kammerater. I
løbet af samtalen skulle vi lave en "hitliste" over vore
medaspiranter startende med nr. 1, ham man helst ville have som
kollega de næste 2 år, videre til nr. 2 osv. , alt imens man skulle
begrunde valget samt give ens personlige karakteristik af manden.
Hvor rigtig denne udvælgelsesform end er, så var det dog umådelig
ubehageligt at skulle vægte sine kammerater af mod hinanden, vel
vidende at taberen måtte se sit ønske om at komme til Sirius blive
slået i stykker. Det var unægtelig en lettelse da samtalerne
omsider var afsluttet og Guldbrandsen en eftermiddag viste sig i
porten til pakkecentralen.



Man vidste med sig selv, at nu ville det blive afgjort, men blev
hvor man var. Roligt gik han hen til hver enkelt og sagde noget i
lavmælt tone. Selv stod jeg længst borte i bådeskuret og kunne ikke
høre hvad der blev sagt til de andre. Endelig kom han hen til mig
og sagde: "Mikkel, er du stadig parat til at tage til
Nordøstgrønland?”



"Ja” svarede jeg.



"Godt, så kan du påregne at skulle rejse derop den 18. juli.”



Sådan fik vi stille og roligt besked. Der var ingen jubelråb, og
det var først da han kaldte os sammen for at give nogle praktiske
bemærkninger, at vi opdagede der manglede en. Kort efter
Guldbrandsen var gået igen, kom vedkommende og sagde farvel samt
held og lykke. Derpå forsvandt han med bøjet hoved ud gennem
porten. Det tog ligesom et stykke tid inden humøret kom op igen,
men selvfølgelig var vi, der var blevet udtaget, glade og fejrede
det om aftenen.



 



Det var en stor lettelse at spændingen omsider var blevet udløst;
indtil nu havde man ikke turdet løbe an på at gøre nogle personlige
forberedelser og eksempelvis finde ud af hvilke af ens private
ejendele, der skulle pakkes ned til forsendelse. I det hele taget
er der mange ting at arrangere når man forlader sit hjemland og
"civilisationen” for 2 år.



Inden afrejsen skulle der også købes en masse personlige
fornødenheder, for der findes ingen forretninger eller lign. i det
område hvor Sirius arbejder, og det var meget pudsigt at iagttage
ekspedientens ansigtsudtryk, når man kom ind i en tobaksforretning
og bad om 30 kartoner cigaretter, 40 ds. pibetobak og 20 poser
piberensere, eller da man i supermarkedet rullede indkøbsvognen op
ved kassen og tømte den for 6 flasker shampoo, 18 tandbørster, 25
tuber tandpasta foruden et større sortiment redekamme og
negleklippere, - uden at der var "tilbud" på nogen af tingene!



 



Endelig er alt godset - både patruljens og ens eget - pakket i
kasser og sendt af sted til udskibning. Siriusforskolen er
tilendebragt, der er blot en lille uges tid til vores afrejsedato,
og da der ikke er mere for os at gøre på Holmen får vi lov til at
holde dagene fri, hvilket giver os mulighed for at tilbringe den
sidste tid sammen med vore familier. Inden vi rejser hver til sit,
får vi dog de længe eftertragtede siriusemblemer stukket i hånden
med en besked om at sy dem på uniformen. For første gang føler vi
os næsten som siriusmænd.



Selvom 2 år ikke føles som nogen lang tid - når man ser tilbage -
er det dog en underlig fornemmelse at tage afsked med sine
pårørende og vide, at 26 mdr. skal gå inden man ser dem igen.
Uvilkårligt strejfes man også af den tanke, at det måske er sidste
gang man ser en af dem - der kan jo ske så meget - og i disse dage
får man snakket lidt om tanker og følelser, man ellers plejer at
holde for sig selv.



Inden man får sig set om er afskedens time kommet; man står på
banegården med kuffert og rygsæk, toget holder ved perronen, klar
til afgang. Man omfavner hinanden, forsøger at smile opmuntrende og
siger: "Ha' det godt, vi ses jo om 2 år." Man skynder sig op i
toget, og på en måde føles det som en lettelse da fløjten lyder.
Bekymringerne er glemt, for nu er man på vej til det, man har drømt
om i lang tid. Sirius.








2.
Sommeren


Møde med Nordøstgrønland



Klokken er 8 om aftenen og vi befinder os højt oppe over
Danmarksstrædets iskolde vand, om bord i et lille tomotorers fly af
Twin Otter-typen. Flyet er chartret hos det islandske flyselskab,
Flugfelag Nordurlands, og i førersædet sidder selskabets ejer,
Sigurdur Adalsteinsson, hvis dygtighed og koldblodighed som pilot
efterhånden er legendarisk på 0stgrønland. I det blændende solskin
har vi kurs nordover fra Keflavik, hvortil vi er ankommet tidligere
på dagen med Icelandair's ordinære rutemaskine fra Kastrup. På
vejen skal vi lige mellemlande i Mesters Vig og fylde tankene,
inden vi fortsætter videre op til Daneborg, slædepatruljens
hovedkvarter og vort hjem for de kommende to år; men alt det ligger
forude, lige nu trykker vi næserne flade mod kabinevinduerne.



Det er et næsten ubeskriveligt øjeblik. Langt under os glimter
solen i vandet der ser ud til at være overstrøet med en uhyre
mængde små hvide mosaikstifter. Det er den østgrønlandske Storis,
et utal af store og små isflager, som tilsammen danner en evig
vandrende ismasse, der - som en ugennemtrængelig brynje – afspærrer
søvejen til Nordøstkysten med undtagelse af nogle få uger hver
sommer.



Mest fascinerende for os i disse øjeblikke er dog landet, der
langsomt og majestætisk rejser sig af horisonten, først som en
fjern flad skygge, men snart viser det sit sande ansigt og et
fantastisk syn i mørkeblåt og lynende hvidt åbenbares for vore
øjne. Bjergtinde på bjergtinde kommer til syne, og mellem tinderne
overalt den evige sne, silkeagtig og jomfruelig. Det er
Blossevillekysten vi nærmer os, samtalerne i flyet forstummer; man
overvældes ved at noget kan være så vildt og smukt.
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