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Et si je vous mettais l’eau


à la bouche…


Née de façon très périlleuse et très houleuse en 1965, je parviens contre toute attente à survivre… Dans cette bataille, j’y laisse tout de même quelques plumes, puisque j’en conserve, pour toujours, une particularité qui va façonner ma vie, et qui me vaut aujourd’hui d’écrire ces quelques lignes…




Mon handicap se voit,


Mon handicap s’entend,


Mon handicap entraîne…


certains aménagements au quotidien.




Même si je parviens à faire seule quelques petites choses, j’ai maintenant besoin d’aide presque en permanence. Le fait d’être dépendante des autres pour, par exemple, manger ou me vêtir ne me dérange nullement… En revanche, trouver « chaussure à mon pied » au bal des aidants n’est pas chose aisée… Je suis accompagnée par un entourage qualifié et rémunéré, ou, de temps en temps, par mes proches. Cela dépend… Lorsque je suis aidée avec justesse et finesse, mon handicap devient, à mes yeux, presque transparent ! Par chance, je suis en mesure de dire précisément mes besoins, mes envies, mes choix. Je suis en fait, la tête pensante. Le plus souvent, mes bras et mes jambes ont une doublure, comme au cinéma dans les prises de vue risquées…


Et pourtant, la plupart du temps, je me sens libre ! J’aime me définir comme une personne ayant des besoins spécifiques. Même si mon handicap est visible, contraignant, il ne me confère pas, comme je l’entends souvent, de « mérite » particulier. Il ne me permet pas non plus de donner « de belles leçons de vie ». Il est, c’est tout.


Nous avons tous nos propres difficultés, pas toujours visibles. J’en ai bien d’autres non inhérentes à mon handicap ! Chacun est unique, singulier… A chacun de décider comment faire face à ses limites. Tout est relatif en quelque sorte. Plus jeune, c’est vrai, j’aurais « préféré » des difficultés plus légères, moins astreignantes… Maintenant, j’ai un peu plus de sagesse, si on veut, et d’expérience. Aujourd’hui, je privilégie mon bien-être dans l’instant présent, et je regarde mon passé et mon avenir avec une sérénité qui parfois m’épate… Une de mes devises pourrait être « par pitié, pas de pitié ! » La pitié ne grandit ni celui qui la reçoit, ni celui dont elle émane. Elle crée une hiérarchie. Avoir pitié entraîne son auteur à penser à la place de l’autre ; il s’apitoie, en fait, sur lui-même. Je préfère l’idée de compassion ; cela suppose une empathie, un désir de comprendre et de porter un peu du fardeau de l’autre, comme le suggère d’ailleurs, l’étymologie du mot (cum patior, je souffre avec).


Ma perception de moi-même est surprenante… Quand je me vois dans une glace, je m’étonne toujours. Comme le disait Jean Cocteau, avec humour et poésie : « Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu avant de renvoyer les images ». Lorsque je parle ou que je bouge, mon visage s’anime de grimaces ou de rictus que je ne perçois absolument pas ! J’en ai conscience, voilà tout. Je n’y pense qu’occasionnellement… Récemment par exemple, à un Salon du Chocolat, une commerçante me propose en dégustation un délicieux mendiant praliné et croustillant. Le temps de me régaler, et le temps de le lui dire, je perçois dans ses yeux que la gentille dame s’affole un peu. Elle est, je peux le comprendre, perdue devant les mimiques de mon visage. C’est très fréquent lorsqu’on ne m’a jamais vue. Sans m’en rendre compte, j’inquiète, j’impressionne, je fais peur… Certaines personnes reviennent plus tard sur leur « première fois » avec moi, et me confient leurs appréhensions initiales. Ils pensent que je souffre, que je vais tomber, ou autre… Quand on ne me connaît pas, mes mouvements, dont la plupart du temps je n’ai pas conscience, heureusement pour moi, peuvent être déroutants. C’est amusant ; certains s’y font très vite, d’autres moins vite…


Gamine, quand je me suis entendue pour la première fois parler sur un enregistrement, ou vue bouger sur un film « Super 8 », j’en ai été toute bouleversée, déboussolée… Quand quelqu’un dans la rue, sans doute par curiosité, incline la tête à ma façon, j’en suis encore surprise aujourd’hui ! Alors, en guise de réponse, je tente de redresser ma tête un instant. C’est le regard de l’autre qui me sert de miroir…


Dans une version théâtrale de Peau d’Âne1, la marraine demande de revêtir son déguisement en disant : « Ce sera là l’instrument de ton bonheur ! ». Mon corps, à l’apparence parfois si dérangeante, serait-il alors la clé d’une relative sérénité ? Aurais-je même choisi de vivre tout ceci ?… Eh bien Oui ! J’en ai l’intime conviction : ma Vie je l’ai choisie ! Je n’en ai pas la preuve et ne cherche à en convaincre personne. Avant de naître, probablement dans une de mes vies précédentes, j’ai fait le choix de connaître de nouvelles situations… Rien à voir avec une dévotion particulière à telle ou telle religion. C’est juste ma propre expérience et ma propre réflexion qui m’amènent à cette supposition… Lorsque j’explique cela, on me regarde les yeux écarquillés et l’on me demande : « Mais qu’est-ce que tu as donc fait pour mériter cela ? » Je réponds : « Non, non, ce n’est pas une punition ! C’est un apprentissage, un enseignement ! ». De ce fait, je rencontre des situations assez inédites, c’est vrai… Peut-être ai-je décidé de connaître la patience ? Peut-être ai-je fait le choix de vivre la dépendance à l’autre ? Alors si j’ai choisi tout ceci, pourquoi serais-je à plaindre ?


Quant à l’idée un peu « bateau » visant à faire « changer » le regard ou les mentalités à propos du handicap physique ou de toute autre particularité hors-normes, ce n’est pas du tout mon intention ! Je veux juste témoigner, partager, et donner mon avis sur quelques questions, tout en racontant des bribes de mon propre vécu.





1 Mise en scène de Caroline Ruiz assistée de Claire Philippe





Et si je passais à l’action ?


Ily a quelques années, je me rends à un dîner chez ma cousine Virginie. Je ne la vois que rarement, mais je partage avec elle une foule de bons souvenirs d’enfance…


A la fin du repas, Serge, son mari, que je ne connais que très peu, vient s’assoir à côté de moi et me demande : « Comment tu vis ? » Très consciemment, je tente d’éluder la question en lui répondant aussitôt : « Je ne travaille pas, tu sais… » Là, à ma grande stupéfaction, Sandrine, sœur de Virginie, et Serge me stoppent net ! « Oui, ça on le sait ! »… A la fois surprise et touchée, je réalise peu à peu toute l’étendue de son interrogation. Serge enchaîne carrément « Dans ta situation si particulière, comment fais-tu pour vivre ? », « Qu’est-ce que tu voudrais, et que tu n’as pas ? ». Effectivement, j’étais complètement à côté de la plaque en embrayant sur mes revenus, mes occupations associatives. Ah! Parler de choses futiles ou pratiques est parfois tellement plus facile… Un douillet refuge, dirais-je… Bien tenté Anne ! Je m’apprête alors à leur donner une réponse, mais avant même de m’exprimer, quelque chose monte en moi, une grande émotion… Je balbutie quelques mots et finis par lâcher « ce qui me manque le plus en vérité, c’est une vie de famille, un enfant, un compagnon…


Ma mère est également présente, et je me sens un peu gênée de parler de tout cela devant elle, mais je continue ! En essayant de poursuivre, je me mets à pleurer, à vraiment pleurer. Chacun est dans ses petits souliers. Serge dit regretter d’avoir lancé cette conversation. Je les rassure. Je sens en fait beaucoup d’écoute et d’intérêt de leur part. Finalement, je me sens presque à l’aise, et je me dis que, mis à part Serge, ils connaissent bien ma grande émotivité… Eux-mêmes sont sacrément remués ! Virginie, les yeux déjà bien humides, exprime en ch’ti, toute son émotion en lançant « Tu vas tous nous faire braire2! »


En mon for intérieur, cela m’émeut grandement de constater que même mes proches n’osent pas aborder de telles questions avec moi. Il est vraiment grand temps de coucher sur le papier quelques pages à ce sujet. Plus de dix années se sont écoulées… Je pensais d’ores et déjà écrire une sorte de témoignage tournant autour de toutes ces questions flirtant avec mon intimité. Bon. La gestation a assez duré !… Ma capacité à produire des excuses pour ne pas me lancer n’a pas de limites. Petit florilège, loin d’être exhaustif : Je n’écris pas assez vite… J’ai peur de tomber dans le nian-nian et le banal… Je dois m’occuper de telle ou telle association… J’ai commencé quelques pages, maintenant complètement dépassées et je ne sais plus comment les intégrer… Ce que je vais écrire sera-t-il bien compris ?… Cela peut-il plaire?… Est-ce vraiment utile ?…


De toutes façons, que je publie ou non un bouquin, les gens continueront de penser ce qu’ils veulent à mon sujet ! Chaque jour, j’expérimente la puissance de mes pensées : si elles sont positives, ma vie est nettement plus facile. Donc, à dire vrai, si seulement quelques personnes pouvaient arrêter de m’imaginer souffrante, malheureuse, triste ou limitée, cela agrandirait sûrement le champ de mes possibles ! Après avoir pris plaisir à lire quelques ouvrages dans ce registre : « La vie est encore plus belle quand on l’écrit soi-même », « C’est ça la vie d’artiste », « La vie autrement, en polyphonie… », « Allons voir de l’autre côté de la montagne… » de mon ami Jean Dieusaert, j’ai davantage envie de tenter l’expérience ! J’adore écrire et c’est là l’essentiel… Je ne cherche pas à remporter je ne sais quel prix de littérature, je voudrais seulement sortir enfin le tréfonds de mon être… Seul le fond compte en effet, et non la forme… Bah ! Perfectionniste comme je suis, il m’en a fallu du temps pour accepter mes erreurs, mes défauts, et pas seulement dans mes écrits !


Lors de cette soirée chez Virginie et Serge, si j’ai été tant touchée par leurs questionnements, c’est la preuve d’un grand fouillis toujours existant en moi. Souvent, intérieurement, je râle ! On se trompe souvent à mon sujet, on pense que je ne « capte rien »… Je le prends avec humour en me disant à moi-même : « Je ne vais tout de même pas afficher sur mon front, Bac+5 ! » Soit on me regarde comme une bête curieuse, soit on fait mine de m’ignorer. Là, silencieusement, je ris et je me dis : « Tiens, aujourd’hui, je suis transparente, cela me change de d’habitude ! ». Dans le métro ou dans d’autres endroits passants, je lis souvent dans certains regards : « Pour rien au monde, je n’échangerais ma vie contre la sienne ! ». Eh bien moi, en les observant aussi, je me dis exactement la même chose… Amusant, cette perception de nous-mêmes, cette fabuleuse adaptabilité à notre propre condition ! Donc, finies les fausses excuses ! Fini de trainer sur Internet pendant des heures comme je le fais depuis de trop longues années ! Fini de gâcher mon temps à des bêtises ! Adorant communiquer, il est urgent, limite vital que je mène à bien ce projet d’écriture… J’attends quoi finalement ? « Allez ! Au travail, ma belle ! ».


De plus, comme tout le monde ici-bas, je suis un être mortel ; la mort peut frapper à ma porte d’une seconde à l’autre… Je l’oublie trop souvent ! Cela m’ennuierait franchement, dans cette vie-là, de mourir sans avoir « accouché » de ce projet qui me tient tant à cœur. Alors, je décide de m’y mettre… Si je ne le fais pas, personne ne le fera pour moi ! Mes parents chéris, vous rêviez d’une thèse pour moi, n’est-ce pas ? Eh bien, c’est très loin d’en être une… mais c’est une simple ébauche, disons, non ? Peut-être un jour, me déciderai-je à en rédiger une ? Récemment, j’assistais à la soutenance de l’une des étudiantes m’aidant le soir ou la nuit. A mon grand étonnement, me rasseoir sur les bancs de la fac fut, j’avoue, très plaisant ! Ce bouquin, tant de monde dans mon entourage l’attend depuis si longtemps… Croyant que cela allait me booster, j’en parlais autour de moi, mais rien n’y faisait ! A chaque premier de l’an, je me faisais la promesse d’enfin bouger ! Un certain 1er janvier, je ne me suis mise aucune pression, et, comme par magie, tout s’est déclenché ! On ne maitrise décidément pas tout dans cette existence… J’y reviendrai ! Quand je pense à tout cela… Un jour, suite à l’heureuse initiative de ma cousine Fred de Thonon, la fille de ma marraine, beaucoup de gens avaient généreusement participé à l’achat d’un ordinateur afin d’écrire ce fameux livre… Depuis, il s’en est passé du temps ! J’ai changé d’équipement au moins trois ou quatre fois ! Même des élèves de quatrième d’un collège breton m’avaient fait spontanément un don… Avec eux, j’avais échangé à propos de mon histoire, de mes désirs, et de mes nombreux voyages à travers le monde… Ils sont adultes maintenant ! Oh, c’est pas sérieux, Anne !





2 pleurer en ch‘ti





Café Gourmand


Les mails, ah que j’aime les mails… Et récemment les boites de messagerie, j’aime aussi… Certainement, l’écrit en général a ses limites : il ne donne ni l’intonation de ma voix, ni l’expression de mon visage et peut alors parfois me conduire à de vastes quiproquos. Ecrire est une chose, la lecture par un tiers en est une autre. Ici notamment, chacune et chacun me lira avec sa propre histoire, son propre ressenti, sa propre interprétation. Un exercice aussi riche que périlleux…


Cela me facilite tout de même grandement la vie ! J’écris aux commerciaux, administrations, surtout à mes proches, et également à mes neveux et nièces de plus en plus souvent, on s’échange des photos, etc. Même si, pour moi, la saisie à l’ordinateur reste une tâche relativement fastidieuse, j’adore cette façon de communiquer ! Une liberté pour tout le monde, chacun écrit et répond quand il le veut. Moins intrusifs que le téléphone, d’autant plus maintenant. Avec nos smartphones, nous nous infligeons presque tout le temps l’obligation d’être joignable à tout moment… Comme je ne peux pas tenir mon téléphone, je parle en « mains-libres ». Tout petit, à l’âge de 4 ans, mon filleul du Sud avait grondé ses parents qui me tendaient un jeu de cartes : « Mais tu sais bien ! Elle peut pas tiendre avec les mains !!! ». Lorsque mon interlocuteur est dans un endroit pourtant à peine bruyant, cela devient vite pour moi un véritable calvaire ! Combien de fois mes frères m’appellent depuis leur voiture aussi en mains-libres… Et là, deux haut-parleurs en même temps, cela devient carrément inconfortable pour moi, je ne parviens pas à sortir un seul mot ! Le pire c’est quand le GPS de l’un d’eux se met à hurler, alors là, je n’arrive même plus à parler ! Quand l'interlocuteur prend la parole, une coupure automatique du son émet un léger cliquetis, et j'en deviens par intermittences muette malgré moi. Mais bon, comme ce sont des hommes d’affaires très pris, ils travaillent eux, je fais avec ! Ah, que ne ferais-je pas pour bavarder un peu avec mes frères et apprécier le franc-parler de chacun d'eux ?... Ou lorsque ma mère m’appelle aussi en mode haut-parleurs, et fait douze mille choses à la fois ; un simple bruit de fourchette, de casserole, ou de papier s’amplifie énormément. Parfois agacée de devoir faire trop d’efforts pour parler, je m’énerve un peu et lui demande de se poser ou de me rappeler plus tard. C’est pareil avec mon père lorsque sa télé crie, je deviens folle ! Ceci dit, à l’heure où plus personne ne se téléphone, et tout le monde, moi y compris, privilégie les SMS ou autres messages écrits, je suis absolument ravie qu’en famille, on s’appelle très régulièrement ! Certains amis continuent aussi de me téléphoner… Notamment avec l’une d’elles, on se parle tous les dimanches depuis vingt-cinq ans !


Concernant les mobiles, j’ai longtemps eu comme on les appelle un « téléphone de dealer » à touches. Heureusement, je viens de dénicher un smartphone me convenant relié en Bluetooth à un micro et des oreillettes. Je ne saurais plus m’en passer, je les « kiffe trop »! Je peux alors passer et recevoir des appels beaucoup plus facilement et plus discrètement qu’avant et surtout à l’abri du monde. Ouf ! Avec ces nouveaux écouteurs, je peux également entendre mes musiques et mes livres audio. Avant que cela se démocratise, j’ai été novatrice dans le domaine puisque adolescente à Thonon, je faisais déjà appel aux services de la « Bibliothèque sonore ». Des personnes pour la plupart retraitées me lisaient même des ouvrages scolaires bien rébarbatifs de maths et d’économie pour m’aider à préparer mon Bac. Trop adorables ces gens non ?


En fait, ma façon de taper sur un clavier, il faut bien le dire, est assez originale : j’utilise mes orteils ! Dans une tribu indienne, ou en langage des signes, on pourrait me surnommer « Pieds agiles » ! J’ai beau avoir les pieds fins, un doigt de pied reste beaucoup plus gros qu’un pouce ou un index. Et de par ma position, l’écran se trouve très loin de mes yeux. Je suis souple, mais quand même ! Je n’arrive pas, comme certains le font, à porter mes pieds au visage ! Sinon, j’aurais l’immense plaisir de me maquiller ou de manger avec les pieds ! Ce serait cool… Avant une opération de la hanche, j’écrivais très facilement avec un stylo entre les deux orteils ! Totalement hallucinant pour tout le monde, mais complètement naturel pour moi ! J’adorais même écrire au stylo plume ! Je me souviens avoir fait des dessins en technologie avec un porte-plume et de l’encre de Chine ; un joli camion-benne tout en perspective… Mes parents l’ont encore dans leurs archives à la cave. On me baptisait « l’écrivain public ». Dans mon enfance, lorsque je suis à l’hôpital de Garches, on s’applique à m’apprendre à me servir de mes mains, notamment sur un clavier de machine à écrire dont les touches sont recouvertes d’une plaque percée, me servant de guide doigts. Je mets des siècles à taper un mot, mais au moins tout le monde est content, je sais me servir de mes mains ! Et, encore plus difficile, elle m’enseigne comment manger une banane coupée en rondelles avec une fourchette ! Je me souviens encore du goût de ces bananes, tellement c’était laborieux pour moi ! Etant donné mes difficultés, je cherche alors à développer un autre sens… Au lieu de manipuler, je « pédipule » ! Je me cache même sous les draps afin de tourner les pages de mes livres avec les pieds pour que mon ergothérapeute ne le sache surtout pas !


Comme je le dis souvent : « Les pieds sont des mains qu’on ignore » ou en plaisantant « Sans mes pieds, j’ suis handicapée… » ! Aujourd’hui, pour écrire à l’ordinateur, assise comme tout le monde devant mon bureau, j’utilise un trackball, l’équivalent d’une souris posée à l’envers dont la petite boule est agrandie, situé au sol, au niveau de mon pied droit, et un bouton poussoir à mon pied gauche pour cliquer ! Ainsi, à l’aide d’un clavier visuel à l’écran, je dirige le pointeur sur la lettre de mon choix. A ceci, j’ajoute le logiciel Speakback qui lit à haute voix mes lignes déjà écrites ; cet outil m’aide à détecter rapidement mes oublis ou répétitions de mots. Un peu fastidieux comme méthode, mais efficace et relativement confortable. Depuis l’opération de ma hanche, j’écris ainsi ce livre… D’abord en dilettante, puis plus sérieusement, mais très irrégulièrement. Thierry Danigo, à l’époque ergothérapeute du Centre Marc Sautelet à Villeneuve d’Ascq, un « chercheur fou et passionné » comme je l’appelle, a eu l’ingénieuse idée de me proposer de travailler sur un siège de bureau, et non plus par terre, genoux pliés, assise sur un coussin. Sinon, je n’aurais pas pu continuer à écrire seule ; c’eut été dommage tout de même… Je cherche donc en permanence, plus que jamais, à améliorer ma position de travail ! Ah, mes coussins si précieux pour mes petites fesses ! « En tout cas, y’a une chose qu’est sûre, mon p’tit coussin, j’veux pas qu’on me l’enlève ! », j’adore cette réplique d’un personnage du comédien belge Yves Hunstad dans « La Tragédie Comique », l’un de mes spectacles favoris, devenue culte pour plusieurs de mes amis et moi. Et ô miracle de la vie, pour achever l’écriture de ce livre, mon amie Laura, nièce de ma copine Nath, que l’on retrouvera, est devenue ma secrétaire particulière. Etudiante « sage-femme », juste le métier dont j’aurais rêvé… Laura, vingt-deux ans, de sa petite voix charmante, me lit et me relit avec tant de passion que j’ai l’impression fugace d’être un grand écrivain ! Lorsque je lui dicte une phrase, comme elle le dit, « carrément trop stylée », elle s’exclame : « Ça c’est du Grand Anne ! ». Sans Laura, je n’aurais certainement pas été aussi efficace et aussi rapide ces dernières années. Je lui dois notamment un passage à venir à propos de mes voyages, j’avais tant de mal à « mettre au monde » celui-ci… Immense merci Laura !


Aux vacances de Toussaint 2016, je me rends à Saint Guénolé en Bretagne, chez ma mère. J’y rejoins mon frère François et sa petite famille, pour assister au célèbre championnat du monde de Windsurf au spot de la Torche, l’une de mes plages préférées ! L’été précédent, j’y suis d’ailleurs allée avec Manon, venue m’aider pendant une dizaine de jours, on se faisait de petits délires quand je réussissais à nous faire aider par un beau surfeur ! J’adore aller les admirer ! Avec mon kiné Vianney, grand sportif, nous adorons parler de championnats de surf. J’épate ainsi mon frère et son fils en leur citant des noms de champions ou de championnes ! Là-bas, j’ai l’idée de réaliser un mini sondage auprès de mes neveux et nièces ! Je demande à chacune et à chacun de me préparer un petit mail évoquant leur relation avec moi. Afin de préciser ma pensée, je leur envoie ce message :


Salut vous trois !


J’espère que vous allez bien ! J’attends avec impatience votre petit mail à chacun…


Cela peut être des mots, une phrase, un souvenir, ou même une question que vous souhaitez me poser, etc… Ou comment vous me trouvez avec vous maintenant ou avant ! Ou même des souhaits, des rêves fous ou non à réaliser avec moi, ou que vous auriez pour moi, dans n’i mporte quel domaine…


Ce serait bien que vous le fassiez sans vous concerter… même que cela reste uniquement entre chacun d’entre vous et moi, pour l’instant…


Faites-le comme ça vous vient ! Avec spontanéité, tout simplement !


Ce serait bien si vous me l’envoyiez ce week-end !


Merci beaucoup !


J’ai été ravie de partager la semaine dernière avec vous !


Gros Bisous et bon week-end !


Et c’est Alice, douze ans à l’époque, qui débute le bal :


« J’ai que de bons souvenirs avec toi !


Je me rappelle quand on mangeait une kouign ensemble et que tu faisais ta star devant l’appareil photo !


Je t’ai toujours admirée car je trouve que tu as le sourire dans toutes les situations ! J’aime bien être avec toi ! Ton sourire nous dévoile ta grande générosité !


Voilà un petit texte qui te correspond…


J’espère que ça te plaira ! »


Oui évidemment, sa réponse si chou, si attendrissante me plait. Ah mon sourire, j’en entends parler souvent, il en fait des ravages !


Je m’inquiète pour rien semble-t-il : tous mes moments de souffrance n’ont pas marqué Alice, et tant mieux ! Comme elle ne m’a pas connue lorsque je marchais ourrait dire, un regard neuf !


Une question me vient alors : n’aurais-je pas uniquement les limites, les handicaps que je me donne ?


Marion, quatorze ans, également ma filleule, m’écrit à son tour.


« Salut ! Voilà le petit texte que tu m’as demandé :


J’ai choisi de te raconter un de mes plus beaux souvenirs avec toi, le voilà : je m’en rappelle comme si c’était hier, quand on m’a annoncé qu’on irait à Disneyland Paris !! J’avais six ans, pour moi, c’était un rêve qui allait se réaliser, j’allais voir Mickey, Dumbo, Pinocchio et tous les autres personnages de mes dessins animés préférés grâce à toi ! Environ six mois après cette magnifique annonce, nous sommes enfin allées à Paris où nous avons rejoint Patrick qui nous a accompagnées dans ce fameux parc d’attraction. J’étais tellement heureuse et surtout tellement reconnaissante envers toi ! Je me souviens qu’il faisait très froid, surtout pour toi qui ne pouvais pas beaucoup bouger pour te réchauffer et malgré ça, tu as gardé le sourire toute la journée comme on peut le voir sur ces photos prises directement dans le livre que tu m’as donné quelques mois après cette journée inoubliable ! Ces photos sont vraiment représentatives de ta personnalité : tu es généreuse, courageuse, féminine et le plus important, tu as la joie de vivre et tu ne te plains jamais ( « Y caille grave… mais c’est pas grave ! « ).


Bref, tout ça pour dire que tu es une personne extraordinaire et que je suis tellement heureuse de t’avoir dans ma vie. »


Décidément, ma joie de vivre et mon sourire l’emportent largement sur tout le reste ! Je suis bien obligée de l’admettre… Marion est avec moi, réservée, discrète et sincère ; elle n’est pas du style à dire ce qu’elle ne pense pas… Je note : Marion me trouve « féminine » ! J’adore évidemment…


Voici une petite anecdote à propos justement de l’effet miroir dans le regard des autres : Marion, à l’âge de 18 mois seulement, plongée dans un de ses jeux de marchande dont elle a le secret, s’interrompt sans vraiment que je m’en aperçoive, et me regarde d’un air insistant, presque interrogateur… Là, je reste stupéfaite et charmée ! Marion est en train de m’imiter de la tête aux pieds : la copie conforme de la position dans laquelle je me trouve, jusque dans les moindres détails. Littéralement époustouflante ! Avec ma mère, également témoin de la scène, nous réalisons la situation, nous éclatons de rire, nous rions aux larmes… De son air malicieux, Marion semble soulagée de notre réaction, et de ce fait, continue quelques instants son nouveau jeu, et même avec fierté et humour… Il sera d’ailleurs impossible de lui faire refaire sur commande. Peut-être était-ce un signe pour me dire ou me redire combien un enfant, même très jeune, sait jouer avec ce que certains adultes pourraient trouver dérangeant ?


Et Antoine, dix-sept ans, clôture la séance :


« Salut, je t’envoie le petit texte que tu nous as demandé d’écrire. (je suis pile dans les temps !)


Anne, tu m’as demandé de décrire notre relation…


Chose compliquée !


Alors tout d’abord pour moi tu es la sœur de mon père, et donc ma tante.


Mais plus que ça, tu es surtout une personne que j’admire pour ton courage car même si tu peux parfois passer des moments difficiles, tu restes toujours optimiste et de bonne humeur.


S’il m’arrive certaines fois d’avoir du mal à te comprendre, j’aime toujours discuter avec toi de sujets en tout genre. Tous ces moments de rires partagés tous les deux ou en famille sont également quelque chose que affectionne par-dessus tout. Bref, tu l’auras compris avec toi, on ne s’ennuie pas.


Tu es également souvent présente dans mes pensées, et plus particulièrement quand je fais du sport. Que je coure, que je nage ou que je grimpe, c’est toi qui me donnes la force de me dépasser pour courir plus loin, nager plus vite, ou encore grimper plus haut. Je me dis que tu aimerais sûrement être présente à ces moments à côté de moi et c’est pour ça que je vais toujours plus loin, pour « t’envoyer du souffle » comme tu dis. »


Là, fiou, quand je lis Antoine, je suis très émue, j’ai les yeux tout humides… C’est vrai, récemment, je leur ai exprimé à tous les trois, sous forme d’une demande « d’envoi de souffle », mon regret de ne pouvoir les suivre dans leurs activités sportives ! Antoine le perçoit effectivement… Il devine mes pensées, avant même que je le ressente vraiment.


Antoine pense souvent à moi en faisant du sport, c’est beau, je ne le savais pas ! Ainsi, je me rêve grande sportive devant l’éternel… Maintenant, quand je suis un peu essoufflée, je pense à lui, et cela me booste ! L’équilibre est parfait ! C’est génial !


Merci à chacune, chacun de vous trois ! Je vous aime… Ensemble, continuons essentiellement en s’amusant, à « cultiver de l’authentique », dirait Jean de Florette dans le célèbre roman de Marcel Pagnol.


Bon évidemment, j’ai des moments de doutes, de blues, de déception… Des moments où j’ai la pêche, des moments où je l’ai moins, des moments où je cherche à améliorer les choses, des moments où je suis dans une certaine attente, des moments où je ne parviens pas toujours à uniquement savourer le présent, etc…


Je me sens cependant mille fois plus libre qu’à une époque où je courais toujours après une « vie meilleure »… Au fond, choisie ou non, j’aime Ma Vie !





Et si je faisais une photo


de moi aujourd’hui ?


Si je prenais une photo ou si je peignais un tableau de ma situation actuelle, cela donnerait à peu près ceci : une femme se trouvant plutôt jolie et épanouie, selon l’humeur, selon l’humour des jours…


J’habite la métropole lilloise, à Villeneuve d’Ascq. Originaire de Haute-Savoie, j’expliquerai plus loin les raisons de ma venue chez les Ch’tis à l’âge de 19 ans. Je passe la plus grande part de mon enfance à Thonon-les-Bains, chez mes parents, en compagnie de mes deux frères. Je suis l’ainée de la famille. Je qualifierais mon enfance de période légère, douce, dorée… Petite, je m’amuse beaucoup avec mes frères ; eux se disputent et se taquinent tout le temps ! Nous jouons avec un grand baril de jouets. Notre plus grand plaisir est de le vider entièrement ; cela fait un grand vacarme et nous sommes ravis. Et qui range tous les jeux, un par un, dans le tonneau ? C’est moi ! Eh oui, déjà, j’aime ranger… Les prémices de mon perfectionnisme ! Souvent, je dois recommencer plusieurs fois, mes frères tournoient en riant. Je tiens parfaitement mon rôle de sœur ainée, j’ai même un côté petite fille sage. Je n’ai d’ailleurs guère d’autre choix que d’être « sage »… Quand je tente, je dis bien « je tente », de montrer le moindre désaccord ou mécontentement, ma mère a le don de me faire rentrer sous terre, ou « sous taire » comme dirait Jacques Salomé, psychosociologue et écrivain avec qui je chemine un moment aux alentours de mes trente ans ! En effet, ma maman est assez, disons, directive, un petit euphémisme pour ne pas dire autoritaire… Du coup, elle ne me laisse que très rarement le temps ou l’occasion de la contredire… Elle m’accordera bien d’autres choses, mais pas cela ! Dès lors, enfant, je m’imagine avec candeur qu’il est très impoli de donner mon avis, surtout s’il est contraire à mon interlocuteur. C’est sans rapport avec mon élocution lente et laborieuse dont j’ai peu conscience à l’époque ! Coté vestimentaire, sujet ni anodin ni grave, mais cependant révélateur, nous n’avons guère le choix. Des voisins hollandais très sympathiques nous donnent à chaque saison des tonnes de vêtements déjà portés par leurs fils… Pour moi ça va : il y en a très peu pour filles… A chaque début d’automne ou de printemps, c’est la grande séance d’essayage. Mes frères hurlent dans toute la maison : « J’mettrai jamais ça ! », ma mère rétorque : « Ce sera ça, ou rien du tout ! ». Pas si commode notre maman, une de ses grandes qualités, si, si ! Que mes frères se rassurent. Même si je n’hérite pas de beaucoup de vêtements des voisins, moi je peste souvent intérieurement devant mon armoire pleine d’affaires écossaises presque toutes bleues. Ma mère adore le bleu et le tissu écossais, vous l’aurez compris ! Pour couronner le tout, avant d’aller à l’école, nous passons régulièrement chez ma grand-mère paternelle. Elle veut à tout prix me faire porter des cols roulés et des collants de peur que je prenne froid. Enfant, je suis donc rarement habillée à mon goût… A l’adolescence, on n’en parle même pas ! Mon père s’y met aussi : « T’as vu un peu de quoi t’as l’air avec tes jeans moulants ? » Cela le gêne, il me dit sans prendre de gants que cela accentue le défaut de ma façon de marcher. Comme je dis : « mes genoux se font des bisous ! ». Moi, je ne le vois pas, il est bien plus important d’être à la mode et d’être habillée comme les autres. Je suis aux anges lorsque je peux enfin porter une chemise blanche dentelle baba cool et un foulard Bénarès. Une ado quoi ! D’ailleurs, adulte, je ne change pas… Bref, il y a de l’ambiance à la maison !
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