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Mallorca Magazin


Wolfgang Fabian wurde am 19.11.1937 in Alfeld/Nds. geboren. Bis zu seiner Pensionierung war er als leitender Angestellter in verschiedenen Dienstleistungskonzernen tätig. Literarische Betätigung war für ihn ausgleichendes Engagement. Er hospitierte zwei Mal bei Walter Kempowski. 1987 erhielt er den Humor-Satire-Literaturpreis des damaligen Deutschen Autoren-Verbandes (DAV). Bei den jährlichen hannoverschen Literaturwochen setzte ihn das Kulturamt Hannover (in Verbindung mit dem DAV) als Moderator ein, der DAV gelegentlich als Dozent (Arten der Literatur). Berufliche und später gesundheitliche Gründe verhinderten eine umfangreiche literarische Tätigkeit. Umso motivierter befasst er sich seit 2014 erneut mit dem Dasein der Menschen, betrachtet es aber auch sehr gerne satirisch.


Mit seiner Frau (zwei Söhne, eine Tochter) lebte er in Alfeld/Leine, Hannover und auf Mallorca. Bad Segeberg ist seit 2003 ihr Wohnort.
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Hasso Schützendorf (1924 – 2003)


im Alter von 70 Jahren




Erster Teil


Herkunft


Konzentrationslager


Strafbataillon, Fahnenflucht


Todesurteil


Schmugglerboss


Multimillionär




Im Interesse der Privatsphäre





sind die Namen einiger Personen


vom Autor geändert worden




Hasso Schützendorfs geschäftliche wie auch private, fast immer gewinnbringende Aktivitäten im Verlauf seines Lebens waren, beruhend auf einem unbeugsamen Willen, ererbte Merkmale, die allen Schützendorf-Generationen innewohnten. Offenheit und korrektes Verhalten in allen Bereichen sind bis auf eine lange zurückliegende Ausnahme die Tugenden aller Familienmitglieder gewesen. Hasso war mit seinen zwei Gesichtern, seiner seelischen Kälte und seinem Drang nach Publizität, die zweite Ausnahme. Seine Vorfahren hatten sich auch nie gescheut, sich vermeintlich hoheitlichen Bevormundungen zu widersetzen, auch Hasso war keine Ausnahme. Und ein weiteres bedeutendes Merkmal aller Schützendorfs ist nicht zu übergehen: sie alle waren, einschließlich Hasso, hochmusikalisch.





Die Geschichte seiner Vorfahren – ihre Heimat war seit Anbeginn das Gebiet an Rhein und Ruhr – soll hier nicht chronologisch aufgezeichnet werden, es würde zu weit führen. Einige frühe Beispiele schützendorfschen Eigensinns sollen jedoch einen gewissen Einblick gewähren:


Hassos Urgroßvater, geboren im ersten Viertel des 19. Jahrhunderts, Erbe einer kleinen, aber sehr bekannten Kräuterschnapsdestille, bezahlte seine Unbeugsamkeit mit dem Tod. Er hatte die Annahme einer behördlichen Anordnung verweigert, indem er dem höfischen Gesandten, der ihn mit einer Verfügung vertraut machen wollte, nicht nur die kalte Schulter zeigte und ihn beschimpfte, sondern ihn obendrein verprügelte. Um der zu erwartenden Kerkerstrafe zu entgehen, raffte er in großer Eile bewegliches privates und geschäftliches Hab und Gut zusammen und floh samt Familie bei Nacht und Nebel auf einem Rheinfrachter, dessen Kapitän ihm freundlich gesonnen war, nach Holland, wo er unbedrängt von jeder Obrigkeit seinen Schnapsbetrieb neu aufbaute und das Produkt auch gut verkaufte. Nach über drei Jahren glaubte er an die Verjährung seiner Tat, zog ins heimatliche Rheinland zurück, wurde prompt verhaftet, verurteilt und in den Kerker geworfen. Nun waren die damaligen Gefängnisse nicht mit den heutigen Knast-Hotels zu vergleichen, sodass sich der Mann in seiner feucht-kalten Zelle schnell eine Lungenentzündung zuzog und daran starb. Bis der Sohn alt genug und in der Lage war, den für eine lange Zeit ruhenden Betrieb neu zu organisieren und gewinnbringend zu führen, lebte die Witwe, keine Ahnung von der Schnapsherstellung und vom Geschäftsleben, mit Sohn und einer Tochter in Armut. Glücklicherweise entwickelte der Sohn den bekannten schützendorfschen Geschäftssinn, mit dem er einen Neubeginn konsequent anzugehen wusste und die alte Kundschaft zurückgewann.


Dieser Sohn war Hassos Großvater. Er sorgte für einen neuen Wohlstand in der Familie. Als der Mann alt geworden und gestorben war, musste seine Witwe das Unternehmen in fremde Hände legen, obwohl sie auf sieben erwachsene Söhne hätte zurückgreifen können. Doch jeder von ihnen hatte seinen eigenen Kopf, seine eigenen beruflichen Vorstellungen. Immerhin hatte der älteste der Brüder, als der Verkauf bereits abgemachte Sache war, sich um die abschließenden Geschäfte gekümmert, aber vollkommen interesselos; er verkehrte lieber und häufig in verrufenen Schenken und auch Freudenhäusern im Lande. Unter vorgehaltener Hand hatte es obendrein geheißen, er habe sich mit zweifelhaften Geschäften abgegeben, wofür er mit Gefängnis bestraft worden sei. Dieser Mann war die anfangs angesprochene Ausnahme unter den Schützendorfs, nun ja, bis viele Jahre später Hasso das Treiben seines aus der Art geschlagenen Onkels in den Schatten stellen sollte.


Ein weiteres Beispiel ist eine Komödie und nicht minder bezeichnend: Es war im Jahr 1886. Nach der Geburt des Jüngsten der sieben Brüder ließ der eigenwillige Vater auch die letzte kirchliche Aufforderung, den neuen Erdenbürger endlich taufen zu lassen, absichtlich außer Acht. Er hatte seinem Jüngsten den Namen Leo gegeben, worin an sich kein Problem zu erkennen gewesen wäre. Dass er aber öffentlich verlangte, nur den Papst, nämlich den damaligen Papst Leo XIII., als Taufpaten anzuerkennen, ging dem örtlichen Klerus zu weit. Also wurde der Heilige Vater von dem höchst ungebührlichen und verwerflichen Verhalten eines seiner Schäfchen unterrichtet, mit der Bitte, anzuordnen, diesen anmaßenden Menschen aus der Gemeinschaft der Gläubigen auszuschließen, falls er sein unverschämtes Verhalten nicht widerrufe und bereue. Nun, der Heilige Vater wohnte der bald anberaumten Taufe nicht persönlich bei, ließ aber eine Urkunde präsentieren, selbstverständlich mit Siegel und Unterschrift, aus der hervorging, dass man ihn, Papst Leo XIII., als Taufpaten des Knaben Leo anzuerkennen und dieses auch zu dokumentieren habe.


Nun endlich konnte der kleine Leo die Taufe über sich ergehen lassen, und zwar in einem nachempfundenen Papstgewand, was den Pfarrer erneut bedenklich stimmte. Doch mit einer Bekleidungsvorschrift für Täuflinge hatte er vor seiner heiligen Handlung nicht aufwarten können.


Sagen wir noch etwas zu den sieben Brüdern Schützendorf. Der ungewisse Verbleib des Ältesten ist angesprochen worden. Und auch keiner der anderen Brüder ist, wie gesagt, bereit gewesen, den guten Magenbitter weiterhin zu produzieren und zu vertreiben. Dennoch sollte zukünftig der Name Schützendorf in vieler Munde und vor allem Ohren sein und bleiben und für Qualität bürgen. Denn für fünf der Brüder führte ihr ererbtes musikalisches Talent zur Berufung. Alfons, Gustav, Guido und Leo stiegen als Baritons und Bass-Baritons zu gefragten Opern- und Konzertsängern auf und wirkten in vielen bedeutenden Opernhäusern der Welt. Leo erlangte von ihnen den höchsten Ruhm. Er starb früh, 1931, nicht einmal sechsundvierzig Jahre alt. Hassos Vater Eugen, gleichfalls gesegnet mit einer entwicklungsfähigen Stimme, gesundheitlich aber oft angeschlagen, brachte nicht die physische Kraft auf, sich singend sein Brot zu verdienen. Doch die Musik sollte auch für ihn ansehnlicher Broterwerb werden. Als Klaviervirtuose und -lehrer begleitete er, wenngleich sehr selten, den einen oder anderen seiner singenden Brüder, wenn Konzertabende angesagt waren. Ein einmaliges Ereignis war es, als die vier Brüder 1915 im Stadttheater Bremen gemeinsam auf der Opernbühne wirkten; einmalig, denn einzuhaltende Verträge gestatteten sehr selten Besonderheiten; familiäre Zusammenkünfte zählten dazu.


Hassos Vater tat sich neben seinen musikalischen Aufgaben auch als Buchautor hervor, womit er den Namen Schützendorf noch bekannter machte. Etwa Mitte des Zweiten Weltkrieges war sogar die Umgebung des Führers auf ihn aufmerksam geworden: Er wurde in die Reichskanzlei berufen, um als Mitverantwortlicher den Führungsstab der Truppenbetreuung zu bereichern. Und was war aus dem Letzten (nicht nach der Geburtsfolge) der sieben Brüder geworden? Auch er war bei guter Stimme, zog es aber vor, als Spirituosenvertreter durch die Lande zu ziehen. Es hieß, auch er hätte die Magenbittertradition seiner Familie auferstehen und erneut gewinnbringend sich entwickeln lassen können (alkoholische Getränke wurden und werden schließlich zu allen Zeiten verkauft). Aber auch er war nicht bereit, das Kräuterschnaps-Unternehmen mit frischer Verantwortung in die Zukunft zu führen.


Eugen Schützendorf heiratete um die Jahreswende 1923/24 in Düsseldorf die Tochter eines ehemaligen preußischen Generals, mit der er bereits ein Kind gezeugt hatte (Roswitha). Die junge Ehefrau entwickelte eine bemerkenswerte Energie, wenn es ihr darum ging, sich auf Bällen und Empfängen vor den anwesenden Herren in Szene zu setzen, Lebenslust zu versprühen. Doch als sie dann zum zweiten Mal schwanger ging, sah sie ihre Jugend schwinden und unterließ nichts, sich ihrer Leibesfrucht zu entledigen. Sie mutete sich überhitzte Seifenbäder zu, sprang, natürlich immer nur dann, wenn ihr Mann außer Haus war, vom Küchentisch auf den Steinfußboden oder unternahm sonst was, wobei sich das Dienstmädchen als eine heimliche Beobachterin bewies. Das Kind im Bauch Frau Schützendorfs wuchs trotzdem, strotzte jeder Gefahr und wurde im November des Jahres 1924 geboren und auf den Namen Hasso getauft. Der kleine Kerl aber hatte weiterhin unter dem Hass seiner Mutter zu leiden. So legte sie ihn, zwei Monate nach seiner Geburt, auf den vereisten Balkon ihrer Wohnung, in der Hoffnung, dass seine Lunge die Kälte nicht überstehen werde. Doch Vater Eugen war frühzeitiger nach Hause gekommen und hatte seines kleinen Sohnes Lebensgeister wieder auf Touren gebracht. Hassos aber unvermindert lebenshungrige Mutter war weiterhin unterwegs, nahm Einladungen wahr und versäumte keine Lustbarkeit in den Villen der vornehmen Gesellschaft. Bei diesen Gelegenheiten blieb es ihr natürlich nicht verborgen, dass mancher vorwurfsvolle Blick ihr zu- und nachgeworfen wurde. Sie ließ keine Gelegenheit aus, mit dem einen oder anderen freien Galan anzubandeln. Doch ausgerechnet der Fahrer ihres Mannes stieg auf zu ihrem Favoriten, und der war es dann auch, mit dem sie, ohne lange zu zögern, durchbrannte.
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Hassos Großvater mütterlicherseits; davor die Urne mit der Asche von Hassos Mutter


Eugen – soll man sagen, der Gehörnte? – ist die Zeit hindurch über das, was sich seine Frau leistete, nicht ahnungslos gewesen. Warum er trotzdem lange an seiner Ehe festhielt? Auch er war – wie alle Schützendorfs zu allen Zeiten – den heimlichen, intimen Freuden des Lebens nicht abgeneigt und übersah nicht das andere Geschlecht. Erst dann, als ihn die Sache seiner Frau mit seinem Chauffeur zutiefst beleidigte, übergab er seine Ehe dem Scheidungsrichter. Nach seiner Scheidung blieb er unverheiratet.


Zu jener Zeit befand sich Hasso im vierten Lebensjahr. Für den bei seinem Vater heranwachsenden Jungen war Bodenständigkeit nicht die Normalität, denn sein Vater musste berufsbedingt einige Male Ortswechsel vornehmen. So verbrachte Hasso Kindheit und Jugend in Weißensee bei Berlin, in Berlin direkt, in Hamburg, auf Rügen und wieder in Hamburg. Und er besuchte Schulen, die dem Nachwuchs der gehobenen Gesellschaftsschicht vorbehalten waren.


Dennoch landete er einmal für etliche Wochen in einer Schule für Schwererziehbare – ja, er war schwer erziehbar –, in der Institution also, die einer sich entwickelnden Persönlichkeit durchaus auf Dauer ständig negative Impulse für nachhaltig bedenkliche Verhaltensweisen vertiefen kann. Auch diese Zeit verstärkte eine in Hasso sich entwickelnde Introvertiertheit; und er wurde im Älterwerden ein Meister darin, sie mit gegenteiligem Verhalten zu überspielen – falls notwendig für ihn.
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Vater Eugen mit Roswitha und Hasso


Hassos ältere Schwester Roswitha wuchs bei ihrer Mutter auf. Im Gegensatz zu ihr, die in Düsseldorf lebte und in hohem Alter dort auch starb, verschrieb sich die erwachsen gewordene Roswitha der noch jungen DDR in Ostberlin, wo sie Pädagogik studierte und danach als Lehrerin tätig war. Sie zeichnete sich als ein besonders wertvolles Mitglied der SED aus. Persönliche Entfaltungsbestrebungen wie in Westdeutschland waren in ihren Augen faschistische Verhaltensweisen, abträglich den Ideologien ihrer sozialistischen Volksgemeinschaft, eine diktierte und beaufsichtigte Gemeinschaft, die bekanntermaßen aber nie eine Gemeinschaft, wie wir sie verstehen, war. Ihre Einstellung, westlichen Fortschritt und Wohlstand einmal zu übersehen, änderte sich auch nicht, nachdem ihr von ihrem Bruder (noch in der DDR-Zeit) ein Auto aus westlicher Produktion zur Verfügung gestellt worden war. – Geschwisterliebe? Davon konnte nie die Rede sein. Bruder und Schwester hassten sich geradezu, was nicht nur den zwei verschiedenen Systemen, in denen sie lebten und sich somit auch völlig verschieden entwickelten, zuzuschreiben war. Roswitha wurde von einem starken Herzschmerz heimgesucht, als ab November 1989 nacheinander Mauer und Tötungsanlagen fielen. Und es verging eine lange Zeit, ehe sie der ersten Einladung ihres Bruders nach Mallorca nachkam. Zu der Zeit befand sie sich längst im Ruhestand, war ungewöhnlich mager, verhärmt und obendrein stark gehbehindert. Zum Verhältnis der Geschwister untereinander, und was sich dadurch ereignete, gehört in den zweiten Teil dieses Buches.


Zurück in die dreißiger Jahre des letzten Jahrhunderts. Die interessanteste Zeit für den jungen Hasso war zweifellos die auf der Insel Rügen, wo sein Vater beruflich engagiert war. Fast täglich hielt sich der Junge im Schloss des Fürsten von Putbus auf. Franz, des Fürsten Malte jüngster Sohn, zählte zu seinen engsten Freunden. Ein Leben in aristokratischer Umgebung, die freundschaftlichen Bindungen in diesen Kreisen und die von ihr oft ausgehenden, weitreichenden Beziehungen waren seit eh und je eine Garantie für Ansehen und Erfolg.


Verantwortlich für Hassos Weiterbildung war das altehrwürdige Pädagogium in Putbus. Natürlich ging es in solch einer Institution nicht immer zu wie vermutlich in einer Klosterschule. In Hasso, inzwischen im dreizehnten Lebensjahr und seit etwa anderthalb Jahren auf Rügen wohnhaft, rührte sich erstes Geschäftsinteresse. Eines Tages entdeckte er in der Bibliothek seines Vaters explizierte Bücher wie beispielsweise den Band Die perfekte Liebe zwischen Mann und Frau. Überzeugt, mit dieser Art Literatur, noch dazu reichlich bebildert, auch seine Mitschüler begeistern zu können, zog er die Bücher, es waren deren drei, nach und nach heimlich aus dem Regal und verlieh sie gegen eine Gebühr von zehn bis fünfzehn Pfennig, je nach bebildertem Inhalt und Umfang. Doch bald bekamen die Lehrer Wind von der Sache, und da Hassos eklatantes Verhalten nicht mit ihren Moralvorstellungen in Einklang zu bringen war, musste er die Schule verlassen.


Vater Eugen wertete die Maßnahme als eine weit überzogene Reaktion, aber keiner der maßgeblichen Herren ließ sich zu einer Urteilsänderung erweichen. Hasso hatte für eine Situation gesorgt, über die sich heute niemand aufregen würde. Aber damals veranlasste sie Vater Eugen, Rügen zu verlassen. Er dachte auch nicht daran, die Bildung seines Sohnes in der Volksschule in Putbus fortführen zu lassen. Also reisten Vater und Sohn zurück nach Hamburg.


Für interessierte Leserinnen und Leser ein paar Worte zum Pädagogium in Putbus: Erbauen ließ es in den Jahren 1833/36 Fürst Wilhelm Malte I. zu Putbus, der es nach Fertigstellung dem preußischen Staat übergab. Das somit Königliche Pädagogium (Name ab 1919: Staatliches Pädagogium) war bis zum Zweiten Weltkrieg nach der Universität Greifswald das bedeutendste Bildungsinstitut Vorpommerns. Die Nazis lösten kurzerhand die traditionsreiche Lehranstalt auf, installierten und unterhielten dafür bis Kriegsende eine parteispezifische Erziehungsanstalt Rügen. Nach dem Krieg waren die Gebäude ein Lehrerausbildungszentrum, von 1975 an wurden in den Räumen gehörlose Kinder betreut und unterrichtet. Von 2000 bis 2002 stand der Gebäudekomplex teilweise leer und drohte zu verfallen. Aber noch 2002 wurde er zu neuem Leben erweckt: Das sogenannte IT-College Putbus begann, dort Fachkräfte für Informatik auszubilden, was die ersten Jahre anscheinend auch gut angenommen worden war. Doch 2012 meldete diese Institution Insolvenz an, was der Stadt Putbus, die eine Bürgschaft übernommen hatte, teuer zu stehen kommen konnte. Doch die Sache wurde von uns nicht weiterverfolgt.
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Das Pädagogium am Circus in Putbus


gestern ...
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... und heute
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Der Circus in Putbus, eine denkmalgeschützte Anlage mit klassizistischen Gebäuden: z.B. Pädagogium, Rathaus, Theater, Fürstenhof und Palais Lottum


Ein Wort noch zu Hassos Schulfreund Fürst Franz zu Putbus. Dessen Vater, Fürst Malte, trat 1932 der NSDAP bei. Doch in den Folgejahren machte er, der nicht aus Überzeugung Parteimitglied geworden war, sondern aus Gründen, die u.a. der Sicherung seiner Familie und seinen Besitztümern dienlich sein sollten, gelegentlich mit parteischädigenden Bemerkungen auf sich aufmerksam. Genauer besehen passte der Adel nicht in das Konzept der Nationalsozialisten. Fürst Malte erfuhr sehr schnell seinen Parteiausschluss; doch nicht genug: Im Zuge der Verhaftungswelle nach dem Attentat auf Adolf Hitler am 20. Juli 1944 nahm ihn die Gestapo fest und schickte ihn zunächst in die Gefängnisse von Stralsund und Greifswald und schließlich in das Konzentrationslager Sachsenhausen, wo er 1945 als Gegner des Nazi-Regimes ermordet wurde.
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Wappen von Putbus
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Stammwappen der Fürsten von Putbus





1990 strengte sein Sohn und Erbe Franz (der ältere Bruder Friedrich ist im Zweiten Weltkrieg gefallen) einen der größten Rückgabeprozesse in den neuen Bundesländern an. Dabei ging es um riesige Anlagen auf insgesamt etwa 16.000 Hektar. Die sowjetische Besatzungsmacht hatte noch vor Gründung der DDR die Enteignung der fürstlichen Besitztümer vorgenommen. Es war aber offensichtlich, dass bereits die Nazis die Fürstenfamilie um ihren Besitz gebracht hatten, was angeblich nicht nachzuweisen war. Andernfalls wäre für den Fürsten die Sache sicherlich positiv beschieden worden. Das Schicksal seines Vaters werteten die Richter mit der sonderbaren Feststellung: Der im KZ Sachsenhausen ermordete Fürst hätte die Möglichkeit wahrnehmen können, sich rechtzeitig vor den Nazi-Schergen in Sicherheit zu bringen. Nach diesen Rückgabeablehnungen der Gerichte rief Fürst Franz 1998 die letztmögliche Instanz an, die aber die Ablehnung seiner Ansprüche endgültig festschrieb.
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Das fürstliche Schloss auf Rügen; das SED- Regime ließ es 1962 abreißen


Hasso realisierte nach der Wende 1989 die persönlichen Kontakte zu seinen ehemaligen Rügener Klassenkameraden umgehend. Für ihn, der der DDR-Grenze bis zur Öffnung fernbleiben musste, um sich nicht der Gefahr auszusetzen, sofort verhaftet zu werden, wurden seine neu geschaffenen Verbindungen mehr eine Demonstration seines Reichtums als ein wahres kameradschaftlich verbundenes Bedürfnis. So folgte nicht nur hin und wieder Fürst Franz seinen Einladungen, sondern einmal auch seine sämtlich reisefähigen Klassenkameraden, die er geschlossen im Son Vida, dem Hotel allererster Güte auf Mallorca, wohnen ließ. Er demonstrierte Reichtum und Macht vor seinen Gästen aus der ehemaligen DDR, intensiv, wie nur er es fertigbrachte. Und er war stolz darauf, nach wie vor den Fürsten zu Putbus, der damals auf die Rückgabe seines Erbes hoffte, immer noch zum Freund zu haben. Es bedurfte jedoch nur weniger Folgejahre, und die wiedervereinigte Klassenkameradschaft war samt Fürstenstolz Geschichte. Schützendorfs allgegenwärtige Selbstherrlichkeit und vage Versprechungen sind von seinen ehemaligen Mitschülern samt Ehefrauen nicht mehr zu ertragen gewesen.
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Das fürstliche Jagdschloss Granitz auf Rügen, einer der meistbesuchten Ausflugsorte der Insel


Doch erwehren wir uns nun schnell wieder einer sich eingestellten Vorweggenommenheit und kehren zurück in das Jahr 1936.


Hasso empfand bereits als Kind jede Bevormundung als eine Unterdrückung. Eine Rüge reichte aus, ihn in stille, manchmal auch ausbrechende Wut zu versetzen. Das konnte dann dazu führen, dass er sich Dinge ausdachte, die seine Umgebung durchaus in Schrecken versetzen konnten. Aber auch ohne einen Anlass ließ er sich die eine oder andre Dummheit einfallen. Während eines der seltenen Familientreffen im Hause eines seiner Onkel in Weißensee zündete er einen der schweren Fenstervorhänge an. Doch glücklicherweise konnte die bereits aufsteigende Flamme schnell erstickt werden. Er habe prüfen wollen, erklärte Hasso seiner fassungslosen Verwandtschaft, ob der Vorhangstoff feuerfest sei. Vater Eugen war, was die Entwicklung seines Sprösslings betraf, in ständiger Sorge. Um seinen Sohn nicht allzu oft allein gelassen zu wissen, vereinbarte er mit seiner jungen Hausgehilfin, sich auch um Hasso zu kümmern, ihm das Gefühl zu vermitteln, nicht auf sich allein gestellt zu sein, und ihn anzuhalten, seine Freizeit nicht mit dummen Streichen zu vergeuden. Vater Eugen hatte nicht übersehen, dass das Mädchen, für ihn zufriedenstellend, mit seinem Sohn umzugehen wusste; und Hasso wiederum, gewissermaßen ein Feind erzieherisch tätiger Personen, versuchte sich zu bemühen, Vater und Mutterersatz nicht zu enttäuschen, was ihm nicht gerade oft gelang.


Nach der Rückkehr nach Hamburg wurde Hasso wiederum auf eine Oberschule geschickt, wo er bald auch den dortigen Lehrern negativ auffiel. Er benahm sich sehr oft respektlos und aufmüpfig und war selten zur Vernunft zu bringen, sodass seine Lehrer ihm eine düstere Zukunft prophezeiten, ja, irgendwann werde er in einem Gefängnis landen. Schon der Abschlussbericht aus dem Pädagogium in Putbus an die Hamburger Schulbehörde hatte Hasso negativ dargestellt. Seinen neuen Lehrern wurde empfohlen, sich darauf einzustellen, dass die Erziehung ihres neuen Schülers mit Schwierigkeiten verbunden sei. Dieser vorausgehenden Warnung wurde Hasso dann auch gerecht! So kam es bereits nach verhältnismäßig kurzer Zeit dazu, dass er auch dieses Gymnasium verlassen und mit einer schulischen Einrichtung für schwererziehbare Heranwachsende vorliebnehmen musste. Hassos Wesen, sein ganzes Verhalten, ging über das aller Schützendorf-Generationen beträchtlich hinaus. Deren Unbeugsamkeit trat grundsätzlich nur dann zutage, wenn sie entsprechend ihrer Vorstellung behördliche Ungerechtigkeiten oder Gängelungen hinnehmen sollten. Nein, hauptsächlich hatte ihn, sein Wesen, ein fragwürdiges, zerrüttetes familiäres Umfeld geprägt. Und nach der Rückkehr nach Hamburg war für ihn der plötzliche Verlust seiner Rügener Freunde in einem gehobenen Umfeld mit ausschlaggebend und von ihm nicht sofort zu verkraften gewesen. Dazu traf ihn die offensichtliche Überforderung seines Vaters in fast allen Belangen. Sehen wir einmal in unsere heutige Zeit hinein, so ist das, was sich Hasso im Verlauf seiner Schulzeiten, vereinfacht gesagt, an Dummheiten geleistet hatte, geradezu lächerlich. Damals waren die Zeiten eben anders. Für eine für Heranwachsende empfindliche Bestrafung reichte es oftmals, einer Unterrichtsstunde unentschuldigt ferngeblieben zu sein. Ging es um materielle Gewinne, dann war in dieser Hinsicht Hassos Erbgut unverkennbar. Denken wir nur an seinen Buchverleih in Putbus. Geschäftstüchtiges Handeln, in Verbindung mit einem Versäumnis, brachte ihn dann auch sogar in der Schule für Schwererziehbare in Schwierigkeiten. Die Angelegenheit wäre im Sande verlaufen, hätte ihn nicht ein Mitschüler, vor dem er sich mit einer Wochenend-Schwarzfahrt großspurig aufgespielt hatte, an die Lehrerschaft verraten. Hassos Vergehen: Nach einem Verwandtenbesuch in Berlin hatte er in der Berliner Bahnhofsvorhalle einem jungen Mann, dessen Reiseziel ebenfalls Hamburg war, seine Rückfahrkarte verbilligt angeboten. Der Mann griff zu, und Hasso war im Besitz von Bargeld. Davon löste er sich eine Bahnsteigkarte (noch lange nach dem Zweiten Weltkrieg für Nichtreisende erforderlich), wartete auf den Zug nach Hamburg und passte nach dem Einstieg auf, ohne Fahrerlaubnis vom Schaffner erwischt zu werden. Wegen dieser schwerwiegenden Verfehlungen, allein seine Reise nach Berlin war in seiner Schule melde- und genehmigungspflichtig, steckte ihn die Schulleitung für sieben Tage in den schuleigenen Karzer, der ihm nur zu den Unterrichtstunden aufgeschlossen wurde. Diese Einrichtung eines Schulgefängnisses für Heranwachsende förderte in Hasso zusätzlich und nachhaltig die völlige Ablehnung der autoritären, oftmals auch persönlichkeitsverachtenden Gesellschaftsform. Die Beziehungen des Vaters und der Name Schützendorf gestatteten es Hasso jedoch bald, weiterhin ein normal bürgerliches Gymnasium in Hamburg besuchen zu dürfen. Dieses Institut blieb dann bis in sein achtzehntes Lebensjahr hinein und ohne ernste Zwischenfälle seine schulische Heimat. Doch dann wurde ihm der Weg zum regulären Schulabschluss endgültig versperrt.


Hassos Abneigung gegen das Nazi-Regime, für ihn erstrangig in Gestalt linientreuer Lehrer, setzte sich mit fortschreitenden Lebensjahren unaufhaltsam in ihm fest. Aber auch nicht wenige Klassenkameraden empfanden wie er, erst recht nach Kriegsbeginn. Hinausposaunte Erfolge der Wehrmacht ins Großdeutsche Reich waren für sie kein Anlass, in Jubelstürme auszubrechen. Es waren Gleichgesinnte neben Hasso, die es nach Erlangung der Reife nicht freiwillig zum Soldatenberuf ziehen würde. Sie rechneten damit, ohnehin eines Tages zum Kriegsdienst geholt zu werden, erst recht nach dem Einmarsch der Wehrmacht in die Sowjetunion im Juni 1941. Die jungen Menschen, von parteilichen Reglements ganz und gar nicht an getan, durften sich außerhalb ihres Kreises keine Äußerungen gegen die Nazis erlauben. Natürlich gab es auch Schulen mit nazifreundlichen Schülern.


Frühherbst 1941. Hasso, einige Klassenkameraden und Freundinnen übertrieben wieder einmal ihre Leidenschaft für den Jazz und ihre Ablehnung gegenüber nationalsozialistischer Diktatur. Wie immer kam ihnen nicht in den Sinn, sich zurückhalten zu müssen, sie waren ja unter sich. Doch was nützt die Überzeugung einer Gruppe scheinbar Gleichgesinnter, wenn sich in ihrem Kreis ein Verräter, ein Spitzel eingenistet hat. Natürlich war ihnen, den Anhängern des Jazz, bekannt, dass ihre Musik als abartig eingestuft war und das Hören strafrechtlich verfolgt wurde. Über vermeintliche Arten der Bestrafungen diskutierten sie gelegentlich. Das verbotene Hören von Jazzmusik nahmen sie unter sich nicht ernst, wohl aber in der Öffentlichkeit, wo ihre Gespräche rund um den Jazz absolut tabu waren. Ernster hingegen nahm diese angeblich volksschädlichen und zersetzenden Dinge ein Junge, der sich im Jazzkreis äußerlich loyal verhielt. Zu Hassos Klassenkameraden zählte er nicht. Er wohnte in einem anderen Stadtteil, wie auch einige der Mädchen im Kreise der Jazzliebhaber. Dieser junge Mensch nun, Anführer einer Hitler-Jugend-Gruppe, was dem Freundeskreis aber verborgen geblieben war, erwies sich als Spitzel, der das laute Denken und Treiben seiner Freunde seinem HJ-Vorgesetzten meldete. Dass auch er aktiv in dem Jazzkreis mit-wirkte, war ein Mittel zum Zweck, gleichzusetzen mit den Spitzelaktivitäten des späteren SED-Regimes. Der HJ-Führer reichte des jungen Verräters Erfahrungen weiter an die Gestapo (Geheime Staatspolizei), die die Angelegenheit auf ihre Weise erledigte. Welchem Treiben Hassos, eines Teils seiner Klassenkameraden, aber auch gleichaltriger Mädchen musste die Gestapo Einhalt gebieten? Die Jugendlichen − bis zu fünfzehn kamen oft zusammen – verdienten sich in ihrer Freizeit bei einer Hamburger Filmproduktion in der Blumenstraße, die überwiegend Werbefilme produzierte, ein gutes Taschengeld. Sie wurden als Komparsen eingesetzt und verrichteten zudem alle möglichen Hilfsdienste. Hassos Zuhause in Hamburg war dann manchmal verwaist. Sein Vater hatte inzwischen in Sachen Truppenbetreuung öfter im Dunstkreis der Wehrmachtsführung in Berlin zu tun, so kam es Hasso sehr gelegen, manchmal auch die Nächte in den Gebäuden und auf dem Werksgelände der Filmgesellschaft zu verbringen. Er schloss sich dann einem hauptamtlichen Wachmann an und half, vorgeschriebene Kontrollen vorzunehmen, wofür er zusätzlich zehn Mark pro Schicht kassierte. Einbrecher waren kaum zu befürchten, Hasso ängstigten vielmehr die zunehmenden nächtlichen Flugzeugalarme. Häufig heulten die Sirenen schon los, wenn die Dämmerung in die Nacht überging, und die jungen Leute sich noch in den Räumen der Filmstudios aufhielten. War das Sirenengeheul und die bedrohlichen Motorengeräusche über der Stadt verstummt – Bomben waren noch nicht gefallen –, dann legten die Jungs und Mädchen ihre Jazzplatten auf, deren Musik sie dann in wilden Tänzen auskosteten. Manchmal durften sie auch in den Filmvorführraum, wo ihnen die neuen Werbefilme, in denen sie mitwirkten, vorgeführt wurden. Da sahen sie sich dann hin und wieder im Verein mit Filmgrößen, wie Leni Riefenstahl oder Günter Lüders. Hasso, Wortführer der jungen Horde erfuhr in jener Zeit nicht nur die Bedrohung durch feindliche Flugzeuge, sondern auch seine erste große Liebe in Gestalt der reizenden Ursula Thies. Zu seinem Leidwesen erwiderte sie seine Liebe nicht sehr lange, denn gegen den Aufnahmeleiter, der sie geraume Zeit später sogar heiratete, kam er nicht an. Allerdings hatte die Ehe nicht lange Bestand. Denn nachdem irgendwann und irgendwie der amerikanische Filmschauspieler Robert Taylor sich nach dem Krieg in die Verbindung eingebracht hatte, war die Sache schnell erledigt. Dank dieses Mannes wurde Ursula Thies später in den USA eine gefragte Schauspielerin, galt von da an für viele Menschen sogar als die schönste Frau der Welt. Als Hasso davon erfuhr, war Deutschland längst dabei, aus Schutt und Asche wieder aufzusteigen.


Der Verrat und dessen Folgen: Das Bespitzeln der Schul- und Komparsenkameradschaft durch einen speziell beauftragten Hitlerjungen – heute, wie gesagt, erinnernd an die Machenschaften der Stasi in der DDR – war der Beginn von Hassos Abstieg, der schnell in einen freien Fall übergehen sollte. Die Gestapo war selbstverständlich nicht nur von dem permanenten Hören der Jazz-Musik informiert worden, sondern auch von dem Plan der Gymnasiasten, demnächst heimlich nach Schweden entwischen zu wollen, um von dort aus gegen die Nazikultur zu agieren. Die Organisation der Reise in das skandinavische Land sollte einem Gruppenmitglied Hamburg war. Dies alles hatte nun die Gestapo erfahren und schlug nun sofort zu. Bei der nächsten Zusammenkunft wurden Hasso und seine Freunde – die anwesenden Mädchen blieben verschont – verhaftet und in die Polizeileitstelle im Stadtteil Fuhlsbüttel gebracht, wo man sie eindringlichen Verhören unterzog ... den angeblichen Rädelsführer Hasso etwas schärfer. Seine Mitverhafteten setzte man nach sechs Tagen Eingesperrtsein wieder auf freien Fuß, ihn hingegen verurteilte die Gestapo in einem Schnellverfahren zu einer sechsmonatigen Haftstrafe, die er als Nazi- und Volksschädling dann im Konzentrationslager Neuengamme bei Hamburg zu verbüßen hatte. Warum bestrafte die Gestapo Hasso am schärfsten? Sie hielt ihn für einen kommenden gefährlichen Systemgegner. Zwar verbot das Gesetz, Personen unter dem 21. Lebensjahr auf diese Weise zu bestrafen, bei dem erst siebzehnjährigen Hasso machte die Gestapo aber eine Ausnahme. Sie folgte ihren eigenen Gesetzen, sie hielt die Macht im Staat in ihren Händen. Was kümmerte sie die reguläre Justiz. Dennoch schwächte sie diesen Fall ab, indem sie Vater Eugen von der Verurteilung seines Sohnes unterrichtete und Hasso offiziell als Polizeihäftling bezeichnete. Und Polizeihäftlinge wurden einer sogenannten polizeimedizinischen Untersuchung unterzogen, was die Gestapo als das Sonderrecht eines Polizei- und niemals eines KZ-Häftlings deklarierte. So kurios es auch anzusehen ist: Hasso war theoretisch Polizei-, aber praktisch KZ-Häftling. Der erboste Vater Eugen wandte sich an den Reichsjustizminister, der auch prompt bei der Gestapo intervenierte, was aber erfolglos war. Wie gesagt: Die Gestapo war im Staats-System die alles überragende Macht.


Wie es in einem Konzentrationslager zuging, muss hier nicht besonders hervorgehoben werden; aller Welt ist es bekannt. Im KZ Neuengamme gehörte Hasso der sogenannten Schwarzpunkt-Kompanie an, deren Angehörige in einer außerhalb des Lagers betriebenen Ziegelei eingesetzt wurden. Ein schwarzer runder Flicken auf den Sträflingsjacken war das Hoheitsabzeichen der Sträflinge. Der Marsch vom Lager zur Fabrik und zurück musste grundsätzlich im Laufschritt bewältigt werden. Arbeit, Misshandlungen, die Gewaltläufe und dazu die miserable Verpflegung überstanden hauptsächlich nur die psychisch Stabilsten. Manch anderer fiel in sich zusammen wie ein morsches Holzgestell und wurde dann, von aller Pein erlöst, aufgehoben und an einer bestimmten Stelle abgelegt. Nach Arbeitsende wurden die Toten dann abtransportiert. Ein Mangel an Arbeitskräften trat nie ein. An manchen Tagen war das KZ Endstation von Häftlingstransporten, entsandt von anderen, überlasteten Lagern. Es waren jeweils mehr als zweihundert Männer, oft dabei bereits von der schnell vorstoßenden Wehrmacht gefangene Sowjetsoldaten, deren Mission gleich nach Kriegsbeginn beendet war; im KZ traten sie eine neue an … in der Regel nun mit Sicherheit tödliche. Nach ihrer Ankunft sortierten sie SS-Aufseher die arbeitsfähigen Männer sofort aus, alle übrigen brachten sie bald um. (Im Konzentrationslager Neuengamme ermordeten die Nazis rund 55.000 Menschen.)


Hasso befreundete sich während seiner Lagerzeit mit zwei Leidensgenossen an. Wollten sie sich nahe sein, dann versuchten sie, beim Latrinengang beieinanderzusitzen, um sich dies und jenes zuflüstern zu können. In der Nähe sich aufhaltende Aufseher unterbanden das Geflüster der Gefangenen oft, denn das Reden war nicht nur während der Arbeit verboten, sondern auch im Latrinenbereich. Hassos neue Bekannte waren unwesentlich älter als er. Ferdinand Georg hatte sich nach ebenfalls nazifeindlichen Äußerungen ins KZ gebracht; der zweite hieß Georg Mohr. Er fiel erst auf, als er nach Empfang seines Einberufungsbefehls in die Wehrmacht die staatliche Einladung missachtete und sich auf die Flucht begab. Vor der Grenze zur Schweiz fing ihn die deutsche Polizei ab. Georg Mohr war überzeugter Anhänger der islamischen Religion, was er immer zu verbergen wusste. Seine Gebete in Richtung Mekka verrichtete er, wenn er sich vollkommen sicher war, nicht beobachtet zu werden. Beide Leidensbrüder Hassos, von etwas kleinerer Statur, aber dunkelhaarig wie er, sind hier vorerst erwähnt worden. Sie beiden, deren Schicksal bald ununterbrochen mit dem Hassos verbunden, werden als weitere Protagonisten Hasso auf seinem Weg begleiten und eine ebenso bedeutende Rolle spielen.


Hasso hatte seine Strafe abgesessen, Georg Mohr und Ferdinand Georg mussten anscheinend bleiben. In seinen ihm ausgehändigten Zivilsachen fuhr Hasso in die väterliche Wohnung, die Vater Eugen, der in Berlin nach wie vor die Truppenbetreuung mitorganisierte, nicht aufgegeben hatte. Nun standen Vater und Sohn endlich wieder, wenn auch nur in telefonischem Kontakt. Gleich zu Beginn seiner neuen Freiheit ließ Hasso zwei Fotos von sich anfertigen, eins für seinen Vater, eins behielt er für sich. Dass dieses Foto1 ihm später einmal hilfreich sein sollte, konnte er natürlich nicht ahnen.
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Hasso kurz nach seiner Entlassung aus dem KZ


Es vergingen nur wenige Tage in Freiheit, als Hasso von zwei Männern in Zivil abgeholt und nach Hamburg-Fischbek gebracht wurde. Seinen Vater in Kenntnis zu setzen, war ihm verwehrt worden.


Nun kurz gesagt: Hasso, vor wenigen Tagen aus dem KZ entlassen, weiterhin aber als gefährlicher Regimegegner eingestuft, wurde in der Kaserne mit vielen anderen frei und nicht frei gelassenen KZ-Häftlingen kurzerhand uniformiert, aber nicht bewaffnet. Hier traf Hasso auch wieder auf Georg Mohr. Ferdinand Georg hingegen war nicht unter den KZ-Ausgesonderten (die genaue Zahl ist nicht bekannt), die hier zu einer uniformierten, aber wohl kaum zu nennenden militärischen Einheit zusammengefasst und bald darauf der gefürchteten Strafdivision 500 unterstellt wurden. Strafeinheiten, Bewährungs-Bataillone! ... Das waren Einheiten für besondere Einsätze. Sie bekämpften – dann selbstverständlich bewaffnet – beispielsweise Partisanen, gingen vor als Stoßtrupps, mussten – dann wieder ohne Waffen – Stellungen und Bunker bauen, Minen verlegen und verminte Gebiete räumen, Leichen von den Schlachtfeldern bergen und vieles mehr. Es waren Einsätze sehr oft unter Feindbeschuss, den sie, einen Gefallenen auf der Trage, selbst nicht überlebten.


Die Strafeinheiten wurden nach einem Führererlass aufgestellt, der besagte, dass verurteilte Zivilisten – viele von ihnen glaubten, mit Straftaten dem Kriegsdienst zu entgehen –, von Wehrmachtsgerichten verurteilte Soldaten und KZ-Insassen in Sondereinheiten aufgeteilt werden sollten. Mitte 1941 entstand dann der erste Verband: die Strafdivision 500. Im Verlauf des 2. Weltkrieges beschickte die deutsche Militärjustiz zusätzlich sogenannte Feldstrafgefangenen-Abteilungen und das berüchtigte Bewährungsbataillon 999. Die Personalstärke der Bewährungstruppen lässt sich auf 29.700 Männer nachweisen, wovon 5.400 zum Stammpersonal gehörten. Es ist aber davon auszugehen, dass insgesamt über 33.000 Männer in diesen Einheiten dienten und starben, unter ihnen übrigens auch viele zuvor zum Tode Verurteilte. Manch ein Vorgesetzter in derlei Einheiten hatten sich ebenfalls zu bewähren. Homosexuelle und Zigeuner kamen als Wehrunwürdige nicht an die Fronten, sie verblieben in Konzentrationslagern. Bei den nicht vorbestraften Stammsoldaten handelte es sich um ausgesuchte, oft schlichtdenkende , auf nichts Rücksicht nehmende niedere Dienstgrade, entschlossen, für ihren Führer Adolf Hitler durch die Hölle zu gehen. Sie drillten ihre Männer oft unmenschlich, schonten sich selbst aber auch nicht. Mancher Offiziers- oder Unteroffiziersdienstgrad, wegen Feigheit vor dem Feind verurteilt und degradiert, bewies, um wieder freizukommen, als Vorgesetzter in einer Strafeinheit das Gegenteil. Es ist nicht verwunderlich, dass der eine oder andere Peiniger von seinen Untergebenen umgebracht worden ist, dass andrerseits eine große Zahl von Sträflingssoldaten zu den Sowjets übergelaufen ist, wenn sich ihnen die Gelegenheit bot, und dann half, die Deutschen zu bekämpfen. In diesen Einheiten waren, wie in den regulären Truppenteilen, Standgerichte integriert, die zahlreiche Todesurteile gefällt haben und sofort vollstrecken ließen. Die Standgerichte in den Einheiten der Bewährungsdivision 500 verhängten nachweisbar 136 vollstreckte Todesurteile, aber nach allen Erkenntnissen insgesamt weit über 300. Die Soldaten wurden nicht nur durch die gefahrvollen Einsätze belastet, sondern auch durch die verschärften Bedingungen, unter denen sie auch ganz normalen Dienst zu verrichten hatten. Reguläre Einheiten, die nach verlustreichen Kampfhandlungen neuer Soldaten bedurften, wurden zwecks Erholung und Auffrischung oft in Rückräume verlegt, nicht so Überlebende von Strafeinheiten.


Zurück zu den ehemaligen KZ-Insassen in der Pionierkaserne in Fischbek. Hasso und seine Kameraden hofften, dass sie jetzt, vor ihrer Verlegung nach sonstwo, ihre Familien von ihrer Situation in Kenntnis setzen durften. Doch die SS-Schinder lachten nur. Für irgendwelche Benachrichtigungen wäre ihre neue Einheit zuständig, nämlich dann, wenn sie es für notwendig erachte ... das sei dann immer noch früh genug. Was sie damit sagen wollten, war nicht schwer zu verstehen. Hassos Trostspender war Georg Mohr, Anhänger islamischen Glaubens und ohne Angehörige. Beide wollten unter allen Umständen darauf achten, nicht getrennt zu werden.


Es war ein ziemlich langer Transport mit rund achthundert verurteilten Soldaten, KZlern und Kriminellen aller Art, die Mühe hatten, ausreichend Platz zum Liegen beanspruchen zu können. Ihre Vorgesetzten belegten zwei Personenwagen, angekoppelt etwa in der Mitte des Zuges. In den beiden letzten Waggons lagerten Karabiner, Munition und Handgranaten, im drittletzten schließlich waren vier Reitpferde untergebracht. Hielt der Zug, wurde die Zeit genutzt, um die Pferde zu versorgen und ihren Waggon auszumisten. Verpflegung, für die ein Waggon an die Personenwagen gehängt worden war, wurde seltener ausgeteilt, die Trinkwasserversorgung hingegen war vordringlicher.


In jedem Mannschaftswaggon stand in einer Ecke ein Fäkalienkübel. Das war die ganze Einrichtung. Offene, hoch angebrachte Klappfenster sorgten für nur geringe Helligkeit. Hasso, Georg Mohr und alle anderen Männer aus dem KZ Neuengamme waren komplett in drei Waggons eingesperrt. Einige Male geriet der Zug, nach Überfahren der Grenze zur Ukraine, unter Partisanenbeschuss, dem einige Waggoninsassen zum Opfer fielen, etliche andere wurden verwundet. Viele Opfer hatte nach Beginn der Reise in Hamburg übrigens auch die Transportverpflegung gefordert. Neben Brot bestand sie hauptsächlich aus fetter Wurst und viel Speck. Diese anfangs sehr begrüßte, aber ungewohnte Nahrung war den an erbärmliche Schmalkost gewöhnten Mägen der Häftlinge ganz und gar nicht bekommen. So war es nicht verwunderlich, dass sich viele Männer in Magenkrämpfen wanden und alles, was sie gegessen hatten, wieder von sich gaben. Andere wiederum erreichten den Fäkalienkübel nicht rechtzeitig. Es muss nicht genauer beschrieben werden, welche Maßnahmen getroffen wurden, wenn der Zug Zwischenstopps einlegte. Jedenfalls mussten dann nicht nur Kübel entleert, Wasser und seltener Kohle nachgebunkert und Pferde versorgt, sondern auch Menschen entsorgt werden. In den ersten Haltezeiten war dann durchgesickert, dass nicht nur ehemalige KZ-Insassen der gehaltvollen Nahrung zum Opfer gefallen waren. Vorteil danach für die Männer, die das erste große fette Fressen halbwegs überstanden. Sie verfügten über mehr Platz im Waggon, wenn sie nach dem nächsten Halt ihre toten Kameraden entsorgt hatten. Der Gestank hingegen war das Unerträglichste, dem sie ausgesetzt waren. In dem Waggon, in dem Hasso und Georg untergebracht waren, hatte es nur einen Verpflegungstoten gegeben, achtzehn Erkrankte erholten sich wieder.


Georg Mohr schlug alle paar Stunden als Teppichersatz seine Wehrmachtsdecke auf, ließ sich auf die Knie fallen und betete gen Mekka. Ob jeweils die Richtung stimmte, darüber diskutierte man gelegentlich. Jedenfalls legte Georg Mohr keinen Wert mehr darauf, unbemerkt zu seinem Gott zu sprechen. Manch einer bewunderte ihn sogar und fühlte Ruhe in sich aufkommen; und niemandem kamen lästernde Bedürfnisse in den Sinn.


Ziel des Gefangenenzuges war die Stadt Charkow in der Ukraine.


Es war um die Mittagszeit, als der Transport nach fast zweiwöchiger Reise sein Ziel erreichte. Auf dem weiten Gelände neben einem Vorortbahnhof Charkows begrüßte der Krieg das unweit des Zuges lagernde Bataillon, deren Kompanieführer darauf warteten, was weiterhin mit ihnen geschehen solle. Die Musik des Krieges! Hier war sie nicht das gelegentliche Gewehrfeuer versteckter Partisanen, hier erschreckte sie mit in der Lautstärke sich ständig überschlagenden tiefen, platzenden Tönen die gerade unfreiwillig angekommenen Zuhörer. Die ungewohnten Geräusche und der Anblick der Zerstörungen und des östlichen Horizonts wühlten in den Sträflingssoldaten fast panische Ängste vor dem noch für sie Unbekannten auf, hinterließen zudem das Gefühl, als zittere der Boden unter ihren Stiefeln. Kein lautes Reden war zu hören, die Männer lauschten und hingen ihren Gedanken nach, wobei sie dorthin starrten, wo sich für sie der Krieg zwar noch fern, aber in brutaler Deutlichkeit offenbarte. Flackernde, blitzende Lichtkaskaden untermalten die Melodie des Krieges und grüßten in teuflischer Verzückung herüber: eine Aufführung des Grauens auf brennender Bühne. Den Männern wurde offenbart, was sie erwartete, hier verfolgten sie die Ouvertüre des Dramas. Sie lagerten da ohne Waffen und Munition. Sollten sie mit Steinwürfen den Feind bekämpfen? Sie wollten beides nicht: weder Waffen und Munition empfangen noch mit Steinen werfen. Unweit von ihnen lagen die Bahnhofsgebäude fast sämtlich in Schutt und Asche und soweit erkennbar, auch Teile der diesseitigen Vorstadt. Und als die Dämmerung langsam heraufstieg, verstärkte sich der gespenstische Anblick, wenn stehen gebliebene Schornsteine verbrannter Häuser, überwiegend ehemalige Holzbauten, sich zuckend vor dem Glut wabernden Horizont erhoben, so als versuche jemand mit starker Hand, auch sie zu stürzen.


Bis in die Innenstadt Charkows hätte der Zug nicht fahren können, denn nur bis hier hatten deutsche Pioniere demolierte Gleise gegen noch brauchbare ausgetauscht. Zu Pionierarbeiten wurden im Übrigen bald auch Angehörige von Bewährungseinheiten eingesetzt.


Das Strafbataillon wartete auf Befehle. Sollte es in dieser Gegend Stellung beziehen, um die Rote Armee aufzuhalten? Einerlei, welche Befehle die Sträflingstruppe erreichen sollte, jedem der hier Lagernden, der halbwegs imstande war, Situation und Verhältnisse zu überblicken, wurde schnell klar, am Ende seines Lebensweges angekommen zu sein. Sollten sie nicht nur mit ihren Körpern den Sowjets Paroli bieten, mussten Waffen und Munition ausgegeben werden. Aber auch dann konnte nicht möglich sein, die angreifenden Sowjets auch nur für eine Stunde aufzuhalten, denn kaum jemand wusste mit Karabiner und Handgranaten umzugehen. Nun, Waffen und Munition wurden nicht verteilt, lagerten nach wie vor in einem Waggon. Die Lokomotive indes stand weiterhin unter Dampf. Bald fuhr ein geschlossener Kübelwagen vor, vom Bataillonsstab angefordert, der Waffen und Munition übernahm. Danach setzte der Zug zurück, um an einem Weichenbereich die Lokomotive abzukoppeln und als Zugmittel wieder anzukoppeln.


Fast gleichzeitig erreichte ein Befehl das Bataillon, nicht in die vorgesehenen, bereits in die von den Vorgängern gebauten Stellungen zu marschieren, sondern sich sofort auf den Weg in die nicht weit entfernte Kleinstadt Charlowka zu machen, wo es weitere Befehle abzuwarten galt. Also formierte sich die Einheit und marschierte kilometerweit durch die dunkler werdende Nacht. Hassos Füßen bereitete der Marsch ziemliche Probleme. Georg Mohr klagte er, mit seinen Plattfüßen nicht mehr lange durchhalten zu können, doch er nahm sich zusammen. Als der Morgen dämmerte, hatte das Bataillon sein Ziel erreicht. Es war fast ausschließlich durch lichte Birkenwälder marschiert, in denen der Kübelwagen problemlos vorankam. Er war der Einheit mit vielen Stopps gefolgt und dadurch dem Risiko ausgesetzt, im richtigen Augenblick von dem Marschkörper von Partisanen abgetrennt zu werden.


Auf dem ersten Blick waren keine Zerstörungen in Charlowka wahrzunehmen. Doch von den Einwohnern waren anscheinend nur wenige in ihren Holzhäusern geblieben. Ferner Kriegslärm, wie am Rande der Großstadt Charkow, war nur schwach zu hören, auch nur dann, wenn keine Motorengeräusche in den Ort drangen. Unweit des Stadtrandes verlief eine der sogenannten Rollbahnen, eine äußerst breite das Gelände zerfurchende Streckenführung, verursacht von Vormärschen und Nachschubeinheiten deutscher Verbände. Trotz rasanter Erfolge der Wehrmacht traten natürlich auch Situationen ein, in der gebietsweise die Rote Armee zurückschlug, wie seit Kurzem am Rande Charkows und anderswo. Ein paar Hundert zerfetzte deutsche Soldaten zusätzlich war für die Nazi-Führung keine nennenswerte Sache. Erst im Februar 1943 raubte der Untergang der VI. Armee, der sich ab Herbst 1942 angebahnt hatte, dem Führer und seinen Generälen den Schlaf. Und es waren nicht wenige Verbandsführer, die das als einen Anfang vom Ende deuteten ... aber nur für sich.


In der Zeit der Ankunft des Strafbataillons herrschte auf der Rollbahn nur wenig Verkehr. Bis vor zwei Tagen hatte in dieser Stadt und vor allem vor dem östlichen Stadtrand bereits reguläre deutsche Infanterie in Stellung gelegen, bis die Soldaten dann plötzlich abgezogen wurden. An diesem Tag sollte das Strafbataillon die Infanteristen vorerst ersetzen. Da die Stadt ziemlich menschenleer war, durften sich die Soldaten vorerst in den Häusern einquartieren. Hasso und Georg Mohr fanden Unterkunft in einem einstöckigen Holzhaus, das noch von einer Familie bewohnt wurde, der zwei alte Männer, vier junge und zwei alte Frauen sowie zwei Kinder angehörten. Die beiden Besetzer fühlten sich alles andere als wohl in ihrer Haut, den ukrainischen Hausbewohnern erging es nicht anders. Nach Einmarsch der Wehrmacht in ihr Land hatten sie, wie fast alle ihre Landsleute, gehofft, von den Deutschen vom Stalinregime befreit und eigenständig zu werden, was ihnen anfangs auch vermittelt worden war. Doch nach nur kurzer Zeit verdrängten Enttäuschung und Zorn ihre Hoffnungen: Die Ukraine war für die Deutschen ebenfalls Feindgebiet. Dennoch sahen Tausende von Ukrainern ihren Kampf gegen das Sowjetregime erst am Anfang, was der Wehrmacht sehr gelegen kam. 1943 stellte die SS aus willigen Ukrainern die 14. Waffen-Grenadier-Division auf (SS-Division-Galizien), die aber, aus gutem Grund, nicht in der Ukraine eingesetzt wurde.


Kaum Quartier genommen, sollte die Einheit den Ort wieder verlassen. Der Grund war, dass die Sowjets mit plötzlichen Artillerieschlägen die vorgelagerten deutschen Stellungen am Westufer des Donez’ gesprengt und dann den Strom überquert hatten. Bei ihrem folgenden Vormarsch mussten sie von den Deutschen bis Charlowka keine Gegenwehr befürchten. (Das Blatt sollte sich aber bald wieder wenden). Und diesen Sowjet-Vormarsch sollte ein Strafbataillon mit Soldaten, die nicht einmal einen Karabiner hätten abfeuern können, aufhalten und dadurch die Maßnahmen für einen deutschen Gegenstoß ermöglichen? Aufhalten für eine kurze Zeit, ohne Waffeneinsatz nur für Minuten.


In der Nacht wurde es in der kleinen Stadt äußerst unruhig. Es wurde zum Sammeln gebrüllt. Der Befehl erreichte rasch auch die letzte Unterkunft. Aus allen Quartieren quoll es heraus und hetzte zum Sammelplatz. Gewehre und Munition sollten jetzt verteilt und dann so schnell wie möglich in die bereits vorhandenen Stellungen wenige Kilometer vom östlichen Stadtrand entfernt, marschiert werden. Es waren ursprünglich von den Sowjets gegrabene Verteidigungsanlagen. Unverkennbar war jetzt: Das Strafbataillon war dazu ausersehen, sich tatsächlich den anstürmenden Sowjets mit Karabinern und Handgranaten, die sie nicht beherrschten, entgegenzustemmen, um regulären Einheiten im Hinterland die Zeit für ein erneutes Formatieren zu verlängern. Der Einsatz des Strafbataillons in diesem Frontbereich war nach Anbeginn seiner Aufstellung nicht geplant gewesen. Einsätze wurden je nach Bedarf kurzfristig befohlen. Das Schicksal des Strafbataillons schien jetzt besiegelt zu sein.


Häuser und Bewohner waren wieder schnell frei von ihren deutschen Gästen ... nein, nicht von allen. Hasso und Georg waren auf ihren Schlafplätzen einfach liegen geblieben. Angesichts ihrer anscheinend aussichtslosen Lage waren sie bereits gleich nach ihrer Ankunft in diesem Haus mit sich übereingekommen, bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit zu fliehen. Die Folgen waren ihnen gar nicht in den Sinn gekommen. Sie waren überzeugt, in den nächsten Tagen vernichtet zu werden, wenn sie ihre Einheit nicht verließen. Seitens ihrer sich freundlich, aber untereinander schweigend verhaltenen Quartiergeber schien ihnen keine Gefahr zu drohen. Die Leute erweckte den Eindruck, als gehe sie das alles nichts an. In Wahrheit litten sie unter der Furcht, in absehbarer Zeit ebenfalls vom Frontgeschehen in Mitleidenschaft gezogen zu werden. Die Absicht der beiden Deutschen hatten sie natürlich erkannt, reagierten aber nicht. Wie hätten sie sich auch verhalten sollen?


Als der Tag heraufzog, war von dem Strafbataillon nichts mehr zu hören und zu sehen. In dem überstürzten Aufbruch war Hassos und Georgs Nichterscheinen auf dem Sammelplatz anscheinend nicht wahrgenommen worden, weil einer den anderen nicht kannte. Und auch den Zug- und Gruppenführern interessierten Gesichter und Namen ihrer Männer nicht im Geringsten.


Als Hasso und Georg sich anschickten, das Haus zu verlassen, schreckte sie das plötzliche Auftauchen eines schwarzbärtigen, fast kahl geschorenen, mit grobem Bauernzeug bekleideten Mannes mittleren Alters zurück. Um seinen Hals hatte er einen gefüllten Patronengurt hängen, an seiner rechten Gürtelseite eine Pistole und an der linken ein in einer Fellscheide steckendes Messer. Ein zweiter Mann in ähnlicher Aufmachung war vermutlich als Wache draußen vor der Tür in Deckung geblieben. Hasso und Georg stockte der Atem. Der ihnen Furcht einflößende Mann erschrak nicht minder beim Anblick der deutschen Uniformen, erkannte dann aber schnell, was es mit der Anwesenheit der beiden Deutschen auf sich hatte. Seine Angehörigen indes schienen mehr als ratlos, wussten nicht, wie sie sich hätten verhalten sollen.


Der bärtige Krieger, der sich in gebrochenem Deutsch als Offizier der Roten Armee ausgab und bestens informiert sein musste, diesen Ort wieder frei von deutschen Truppen vorzufinden, schien der Ehemann der jüngeren Frau in diesem Haus zu sein. Dass sich die beiden Krieger in dieser Gegend aufhielten und nicht in Uniform, war für Hasso und Georg nicht schwer zu erraten. Es waren Partisanen, für die es Pflicht war, jeden Deutschen umzubringen, der ihnen in die Hände fiel.


Vermutlich war der Offizier, der sich in diesem weiten Gebiet gewiss sehr gut auskannte, auftragsgemäß und vorübergehend mit einer Partisanengruppe in Verbindung zu bringen. Der Mann, wohl wissend um das wahrscheinlich baldige Eintreffen seiner Waffenbrüder, war sich nicht sogleich schlüssig, Hasso und Georg entweder seiner Truppe als Kriegsgefangene festzuhalten oder sie kurzerhand zu erschießen oder sie sich selbst ihrem Schicksal zu überlassen. Er entschied sich für das Letztere, nachdem er sich hat überzeugen lassen, es tatsächlich mit Fahnenflüchtigen zu tun zu haben. Hasso hatte ihm dazu sein Foto vorgelegt. Der Ukrainer überlegte dann auch nicht lange, ließ sich einen Füllfederhalter in die Hand geben und beschrieb die Rückseite des Fotos. Danach reichte er das Foto an Hasso zurück und erklärte seine Dokumentation, bis sie von den beiden Deutschen begriffen worden war. Es sei auf der Fotorückseite der Hinweis, dass es sich bei den beiden Deutschen um Widerstandskämpfer handele. Dieser Hinweis sollte lebensrettend sein, falls die beiden in die Hände sowjetischer Soldaten oder Partisanen gerieten. Insgeheim war er aber überzeugt, dass Hasso und Georg, die altersmäßig seine Söhne hätten sein können, auf ihrer Flucht eher umkommen werden, als in Gefangenschaft zu geraten. Die beiden einfach zu erschießen, war möglicherweise gegen seine Ehre als Offizier.


Bevor der Sowjet-Offizier sie entließ, wurden sie von den Frauen, beauftragt von dem Offizier, mit jeweils einer Hose und einer Joppe ausgerüstet. Die graubraunen Teile waren fest gewebt, vermutlich schon einige Jahre alt, aber sauber und nicht verschlissen. Ob sie passten, war den beiden Flüchtigen einerlei. Sie beschlossen, ihre Kleider noch nicht zu wechseln, erst dann, wenn es für ihre Flucht notwendig und vor allem, wenn es ohne Zeugen möglich sei. Zum andern war ihnen schnell in den Sinn gekommen, was sich ergeben könnte, wenn sie in Bauernkleidung plötzlich Partisanen gegenüberständen, nicht schnell genug des Offiziers Empfehlung hervorziehen, sich stattdessen auch sprachlich nicht erklären könnten? ... In ihrem Wehrmachtsgrau aber müssten sie fraglos sofort ihr Leben zur Verfügung stellen. Weder die Bekleidungsfrage noch die Frage, was könnte, wenn … war augenblicklich und unmöglich zufriedenstellend zu beantworten. Also verstauten sie die ihnen großzügig überlassenen Sachen in ihren Rucksäcken, dazu einige in einem Tuch eingeschlagene Kanten Brot, gekochte, jetzt kalte Hühnerteile und eine ziemlich harte Wurst. Sich nun auch noch die Hilfsbereitschaft der ukrainischen Familie zu erklären, dazu fehlte ihnen nicht nur die Zeit, sondern auch das Verständnis der politischen Verhältnisse. Stahlhelm und Gasmaske samt Behälter ließen sie auf Anraten des Offiziers zurück, behielten nur ihre Feldmütze auf dem Kopf. Am Ende erhielt jeder noch eine derbe braune Schlägermütze, etwas zu groß für ihre schmalen Köpfe, aber immer noch besser, sagten sie sich, als zu klein.
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Die Rückseite des Fotos von Seite →, versehen mit der Empfehlung des sowjetischen Offiziers


Solchermaßen bepackt erreichten sie den nahen und lichten Birkenwald, zwischen deren Stämmen das Gras üppig wuchs und ihre Schritte dämpfte. Diesen kilometerlangen Wald hatten sie teilweise auf dem Marsch nach Charlowka durchquert. Dichtes Buschwerk wuchs hauptsächlich nur an manchen Stellen des Waldrandes, zwischen den Birken nur spärlich. Deutsche oder sowjetische Truppenteile befürchteten die beiden Ausreißer hier nicht, allenfalls Partisanen, mit denen aber ständig zu rechnen war. Mit wachen Augen und Ohren und großer Ängstlichkeit strebten sie den Motorgeräuschen entgegen, zu erkunden, was es damit auf sich hatte, und erreichten denn auch bald den nördlichen Waldrand, wo sie aus der Deckung einer Buschreihe heraus die bereits an anderer Stelle angesprochene Rollbahn überschauen konnten. Nun also lag sie vor ihnen, die zig Meter breite Rollbahn, nur einen Steinwurf weit entfernt.


Der Übergang vom Sommer in den Herbst bescherte dem Land bereits kurze anhaltende, aber heftige Regenfälle, von denen Hasso und Georg nicht mehr berührt worden waren. Seit ihrer Ankunft mit ihrem Bataillon am Westrand Charkows hatte es nicht mehr geregnet. Die sommertrockene, steinharte, zerfurchte Rollbahn indes hatte die Regenmassen nicht einsickern lassen können, sodass regelrechte kleine Seen entstanden. Erst allmählich war die hellbraune Erde aufgeweicht, und die kleinen Seen versiegten, hinterließen aber stellenweise morastige Stellen. Der Verkehr auf der Rollbahn hielt sich in Grenzen. Die Wehrmachtsfahrzeuge kamen ohne sonderlich große Probleme voran. Dennoch drehten hin und wieder bei einem Lastkraftwagen, vermutlich nach einem Fahrfehler, die Antriebsräder durch. Das alles war bereits ein Vorgeschmack auf die Verhältnisse, die der kommende russische Winter und das ihm folgende Frühjahr der Wehrmacht bieten sollten. Es fiel den beiden Beobachtenden aber auch deutlich auf, dass am diesseitigen Rand der Rollbahn Mannschafts- und Materialtransportfahrzeuge, wie beispielsweise sogenannte Kübelwagen, gelegentlich auch ein einsamer Kradmelder, weitaus besser und schneller vorankamen. Dieser schmale Streifen befand sich in einem verhältnismäßig guten Zustand.


Hasso und Georg lagen in ihrer Deckung wie Jäger, die ein Stück Wild ausgemacht haben. Sie strapazierten ihr Gehirn mit Gedanken, die nicht realisiert werden konnten. Was sollten die beiden Flüchtigen tun? Wie sollte es mit ihnen weitergehen? Ratlosigkeit und Angstgefühle drohten sie in eine folgenschwere Verzweiflung zu stoßen. Doch sie strafften am Ende Geist und Körper und beschlossen, ihre gerade begonnene Flucht abzubrechen. Sie fassten zusammen: Auch mit Zivilzeug und der Verpflegung sei ihre Flucht zu einem schnellen Scheitern verurteilt. Und wie sahen sie ihre nahe Zukunft? Entweder sie liefen halb verhungert zum Feind über, falls das überhaupt gelingen könnte, oder sie landeten in den Fäusten von deutschen Feldgendarmen. Beides sei für sie wahrscheinlich das Todesurteil. Am besten sei es vermutlich, so ihre letzte Vorstellung, wenn sie sich den Russen ergeben würden, der sie als Deserteure gewiss nicht in Gefangenschaft schickte, sie stattdessen gegen ihre eigenen Landsleute kämpfen ließen. Doch das sei auch wieder nicht das Beste für sie, da die Sowjet-soldaten sie vor Eintreffen in ihren Reihen erschießen könnten oder sie gingen im Kampf gegen die Deutschen zugrunde. Also blieben sie dabei, ihre Flucht abzubrechen und Anschluss bei den sich vermutlich absetzenden deutschen Infanteristen zu suchen. Es konnte vielleicht auch sein, sagten sie sich, dass die Sowjets inzwischen den Spieß umgedreht haben und dabei waren, die Deutschen aus ihrem Land zu jagen. Sie stellten diese Vermutung an, weil sie kein Fahrzeug Richtung Osten fahren sahen, ausgenommen gelegentliche Kradmelder mit und ohne Seitenwagen. Sie richteten sich auf und marschierten ohne Hast auf die Rollbahn zu. Und als die Insassen eines heranrollenden verdecklosen Kübelwagens sie nicht übersehen konnten, winkten sie ihm entgegen. Das Fahrzeug zog nach links und hielt. Der Beifahrer beugte sich leicht über die Einstiegstür und rief Hasso und Georg zu:


„Was wollt ihr? Warum haltet ihr uns an?” –


Das Warum erklärte Hasso mit stockenden Worten, wie ... versprengt ... Einheit nicht mehr gefunden ... Ausrüstungsteile auf der Flucht abhandengekommen ...


Mit diesen Erklärungen schien sich der Beifahrer zufriedenzugeben und befahl den Anhaltern, einzusteigen. Ein Kübelwagen, auf dem hinter der Fahrerkabine drei oder vier sich gegenüberliegende gepolsterte Sitzplatzreihen installiert waren, wurde vorrangig als Transporter eingesetzt, beispielsweise für das Personal eines Stabes. Auf diesem jetzt offenen Fahrzeug gesellten sich Hasso und Georg zu drei Soldaten, die sich ihre Wehrmachtsdecken um die Schultern gehängt hatten. Ihre Sturmgewehre und Ausrüstungsgegenstände lagen auf einer abdeckenden Plane, unter der sich irgendwelche Gegenstände abzeichneten. Die jungen Männer waren SS-Soldaten und höchstens Mitte der Zwanzig. Was ihre Kragenspiegel und Schulterklappen offenbarten, war von Hasso und Georg nicht nachzuvollziehen, sie hatten noch nicht einmal die Dienstgradabzeichen ihrer direkten Vorgesetzten einzuordnen gewusst.


Nun wollten die drei SS-Männer natürlich wissen, mit wem sie es zu tun hatten, und warum sie unbewaffnet, ohne Stahlhelm und Gasmaske durch die Gegend gelaufen seien. Hasso gab die gleiche Erklärung ab wie wenige Minuten zuvor dem im Führerhaus sitzenden Beifahrer, sicherlich der Vorgesetzte dieser Männer.


„Bei einem überstürzten Aufbruch aufgrund von Feindeinwirkungen geht eben manches verloren“, versetzte Hasso, „da kann man froh sein, wenn man nicht krepiert ist oder gefangengenommen wurde. Aber da sagen wir euch ja nichts Neues. Ihr kommt doch auch aus dem Schlamassel da vorne ...”


„Wir konnten nichts mehr ändern”, behauptete der neben Hasso Sitzende. „Wir sind ganz einfach zu spät gekommen. Teile unserer Einheit sind bereits weit voraus. Wir gehören zum Nachkommando. Aber keine Angst, Kameraden, wir werden die Sache mit den Roten neu angehen und sie zurücktreiben. Im Donez lassen wir sie dann absaufen, falls wir sie nicht vorher in Grund und Boden gesprengt haben. Aber sagt mal: Ihr beiden seht aus, als hättet ihr gerade die Schule verlassen. Wie alt seid ihr eigentlich?“ ‒ Hasso sagte es ihm und gleich dazu: „Noch vor dem Schulabschluss meldeten wir uns freiwillig.“ Dann sprach Hasso eine andere Sache an, um von ihrer Situation abzulenken. „Auf dieser Seite kommt man gut voran“, sagte er, und Kamerad Mohr nickte heftig dazu und ergänzte: „Hier ist der Weg ziemlich glatt, die Fahrzeuge da drüben haben manchmal sichtlich Schwierigkeiten.“


Auf dieser Seite gelte die Regelung, erwiderte der SS-Soldat, dass sich hier nur Sondereinheiten bewegen dürften. Die SS gehöre selbstverständlich dazu. Fahrzeuge der Wehrmachtsführung benützten diese Seite sowieso. „Für alle anderen ist sie gesperrt“, fügte der SS-Soldat hinzu. „Das alles überwachen die Kettenhunde, die haben immer alles vor dem Visier. Seht dort! Da vorn links auf der Anhöhe stehen welche.“


Hoffentlich halten die uns nicht an und wollen kontrollieren, dachten Hasso und Georg zugleich.


Die Männer von der Feldgendarmerie kontrollierten nicht. Das von ihnen früh erkannte taktische Zeichen an dem Kübelwagen vermittelte ihnen, dass sich der Wagen samt Besatzung auf der richtigen Spur bewegte. Für die Kettenhunde wäre es auch kaum denkbar, unter Spezial- oder Elitetruppen Fahnenflüchtige zu finden. Hier hatten sie nur darauf zu achten, unbefugte Fahrzeuge von dieser Fahrbahnseite fernzuhalten. Weitere Schrecksekunden überstanden Hasso und Georg, als sie – sie trauten zuerst ihren Augen nicht – ihre mehr stolpernde als marschierende Kompanie überholten. Ein strammes Marschieren waren die Häftlinge nicht gewöhnt, und auf den Bodenverhältnissen der Rollbahn war es für sie noch bedeutend schwieriger, ordentlich voranzukommen. Sie hatten also nur wenige Kilometer zurückgelegt, obwohl sie seit den noch dunklen Morgenstunden unterwegs waren. Der SS-Kübelwagen überholte das sich dahinquälende Strafbataillon in nahem Abstand. Hasso und Georg mussten aber nicht befürchten, erkannt zu werden, jedermann dort drüben hatte mit sich selbst zu tun. Die beiden Fahnenflüchtigen erkannten nur wenige Kameraden aus ihrem Waggon. Die Gewissheit, dass es sich um ihre Strafeinheit handelte, vermittelte unverkennbar ihr Kompanie-Chef, der seine Stute am Zügel nach sich führte. Auch die Pferde der beiden anderen Kompaniechefs wurden am Zügel geführt. Nach etwa drei Minuten hinter den letzten Männern des Strafbataillons folgte der Kübelwagen mit der Munition. In ihrer höchst angespannten psychischen Verfassung bedurften Hasso und Georg nur wenige Sekunden, um Situation und Einzelheiten einschätzen zu können. Seitens ihrer Kompanie – sollte schon gesagt werden, ihrer ehemaligen? – ging für sie keine Gefahr aus. Und die verhassten, von allen Dienstgraden gefürchteten Feldgendarmen, verächtlich Kettenhunde genannt, weithin erkennbar an der um ihre Hälse hängenden Ketten mit dem vor der Brust baumelnden fast sichelförmigen, silberfarbenen Erkennungsschild? Diese Ordnungspolizei war eine gefürchtete Gattung.


Am späten Nachmittag fuhren sie in die Stadt Poltawa ein. Auf dem Marktplatz mussten Hasso und Georg das Fahrzeug verlassen. Reger, ja hektischer Betrieb herrschte hier. Was sollten die beiden immer unsicherer werdenden Ausreißer nun unternehmen? Einfach aufs Geratewohl weitermarschieren und zwischendurch Essbares erbetteln oder stehlen? Waren sie sich überhaupt bewusst, dass bei allen Umständen des Krieges sie kaum eine Chance hatten, halbwegs unversehrt in die Freiheit zu gelangen? Und wo wäre diese Freiheit zu finden? Sie wurden sich bewusst, dass sich eine weitere Fluchtmöglichkeit nicht bot. So blieb ihnen nichts Anderes übrig, sich entweder dem sicheren Verderben auszusetzen oder sich bei irgendeiner Einheit erneut als Verlorengegangene auszugeben. Und da sie sich als einzige Hoffnung einredeten, dass ihnen eine beabsichtigte Fahnenflucht nur schwer nachzuweisen sei, versuchten sie, sich in der Kommandantur, die in einem Gebäude am Marktplatz untergebracht war, zu melden. Ausweisen konnten sie sich allerdings nur als Angehörige eines Strafbataillons. Dass diese Tatsache ihre Situation verschlechtern könnte, nämlich, dass man sie den Kettenhunden übergeben werde, daran dachten sie nicht. Quälender Hunger und Hilflosigkeit überdeckten ihre Ängste. Somit versuchten sie, in die Kommandantur zu gelangen, was ihnen dann endlich gelang. Nicht nur auf dem Platz herrschte eine kaum zuzuordnende hektische Betriebsamkeit, auch im Eingangsbereich dieser Dienststelle ging es zu wie vor der Ein- und Ausflugsöffnung eines Bienenkorbes. Zum eigentlichen Treppenhaus hinauf führten sechs breite steinerne Stufen. Oben im Treppenhaus angekommen, sprach Hasso einen aus einem Raum heraustretenden Feldwebel an. Der Mann reagierte ziemlich ungehalten und schnarrte, als OvD (Offizier vom Dienst) andere Sorgen zu haben, als sich um Versprengte zu kümmern. „Der Platz hier ist voll von Versprengten“, rief er. „Haltet euch draußen auf und wartet, bis irgendwann Transportfahrzeuge bereitstehen. Die kutschieren euch dann nach Dnjepropetrowsk, wo ihr Bestandteil einer neu aufzustellenden Einheit oder sonst was werdet. Oder geht zum Bahnhof, dort steht ein Zug, der fährt auch nach Dnjepropetrowsk. Fraglich aber, ob ihr da mitfahren könnt.“


Der Hunger quälte Hasso und Georg. Ob sie hier irgendwo was zu essen kriegen könnten, sie hätten seit Langem nichts gegessen; und wie weit es denn bis zu dieser ... Stadt sei.


„Ihr nervt mich, haltet mich nur auf“, gab sich der Feldwebel weiter ungehalten. „Im Bahnhof gibt es zu essen – falls noch was da ist. Und wie weit es ist bis Dnjepropetrowsk? So um die zweihundert Kilometer, meine ich. Und zudem: Was haben euch Entfernungen zu interessieren? Russland ist nicht Liechtenstein. Und nun haut ab!“


Bahnhof, Eisenbahn. Ein Zug in Richtung Westen vielleicht ...? ‒ Richtung Westen wäre wünschenswert.


Vor dem Bahnhof von Poltawa reihten sie sich zunächst in die Schlange vor einer Feldküche ein. Sie waren nicht die Einzigen ohne Stahlhelm und Karabiner. Sie trugen ihre Schirmmütze zwischen den Ohren und den über eine Schulter gehängten Rucksack mit dem Bauernzivil und ihren Gebrauchsutensilien, die zur normalen Grundausstattung eines jeden Soldaten gehörten wie etwa Kochgeschirr, zusammenklappbares Essbesteck, Feldflasche, Dreieckzeltplane, Unterwäsche, Rasierzeug und zwei Handtücher. Über den Rucksack hatten sie ihre Wehrmachtsdecke geschnallt. Die Decke erfuhr eine besondere Beachtung, denn die musste trocken und ohne Verschmutzung bleiben. Kamerad Mohr hatte sogar einige Bruchstücke Kernseife dabei. Alle diese kostbaren Dinge benutzten sie nur wenig, gingen sorgfältig mit ihnen um. Aus zwei Feldküchen, den sogenannten Gulaschkanonen, wurde Eintopf geschöpft. Hasso und Georg Mohr war es einerlei, um welches Eintopfgericht es sich handelte, sie waren froh, endlich mal wieder eine warme Mahlzeit zu bekommen. Dazu empfingen sie ein großes Stück Brot, das sie aber nicht sogleich aßen, sondern als Notverpflegung verstauten.


Auf dem Bahnsteig und den Wegen zwischen den Gleisen hatten sich unzählige Sowjetbürger unter die Wehrmachtangehörigen gemischt. Für Unwissende waren ordentliche Abläufe allerdings nicht zu erkennen. Hasso und Georg stießen gleich am ersten Bahnsteig auf einen Zug, der ihr Interesse weckte. Es war ein Lazarettzug, worauf auch die Rote-Kreuz-Kennzeichen auf den Seitenflächen der Waggons hinwiese und die hier und da ein- oder aussteigenden Sanitätssoldaten. Direkt hinter der stampfenden Lokomotive waren zwei Plateauwagen angekoppelt, auf denen zwischen hochgestapelten Sandsäcken zwei Flugabwehrgeschütze standen. Den Schluss des Zuges bildeten zwei geschlossene Güterwaggons. Hasso und Georg mussten schnell eine Entscheidung treffen. Deutsche Verwundetentransporte fahren, grob gedeutet, immer in westliche Richtung.


„Jetzt müssten wir verwundet sein”, sagte Georg, „nicht allzu schwer, nur so, dass wir in ein Lazarett müssten”.


Die Aufregung zog eine starke Schwäche durch ihre Arme und Beine. Hasso antwortete schnell: „Komm, wir versuchen es.”


Zu ihrer Verwunderung gelang es ihnen, mitfahren zu dürfen. Vor dem letzten Personenwagen erfuhren sie von einem Sanitätsunteroffizier, dass dieser Zug zunächst nach Dnjepropetrowsk fahre, von da in irgendein Feldlazarett. Hasso und Georg schilderten in kurzen Sätzen ihre Situation, gaben sich als Versprengte aus und verschwiegen nicht, von SS-Soldaten aus der Gegend von Carlowka nach hier mitgenommen worden zu sein. Nun vermuteten sie ihre Einheit in Dnjepropetrowsk. Denn von dieser Stadt sei die Rede im Falle eines Rückzuges gewesen und so weiter und so fort. Anscheinend überfordert winkte der Unteroffizier ab und ließ sie einsteigen, mit dem Befehl, sich einen Fußbodenplatz zu suchen und den Dienst im Waggon nicht zu stören.


Trotz ihrer Unvorsichtigkeit waren sie noch einmal davongekommen. Denn hätten sie sich ausweisen müssen, wären sie wahrscheinlich aufgeflogen. Den beiden half sicherlich auch, dass der Unteroffizier von ihnen von hilfreichen SS-Soldaten hörte. „Das waren Angehörige der Waffen-SS”, hatte er darauf hin erklärt, „andere SS-Truppen, wie die mit dem Totenkopf, gibt es auch noch. Die alle haben schwierige Aufgaben zu erledigen.” Ob dem Unteroffizier bekannt war, dass sich die SS nicht nur bei ihren Fronteinsätzen berüchtigt hervortat, sondern vor allem auch als Leiter und Aufseher in Konzentrationslagern und infolge sogenannter Gebietssäuberungen hinter den Fronten? Jedenfalls war sie zuständig für Gräueltaten aller Art. Vielleicht waren dem Unteroffizier die Einrichtungen von Konzentrationslagern fremd. Wie dem auch war, wären die Männer im Kübelwagen dahintergekommen, Angehörige eines Strafbataillons aufgenommen zu haben, wären Hasso und Georg jetzt im Gewahrsam eines Standgerichts. Zu diesem Zeitpunkt war vielen Wehrmachtsangehörigen, darunter auch Feldgendarmen, wahrscheinlich noch nichts oder nur wenig über die erst vor nicht langer Zeit aufgestellte Bewährungsdivision 500 bekannt, vielleicht auch noch nichts über ihre SS-Totenkopf-Kameraden, die damit beschäftigt waren, in manchen Dörfern hinter den Fronten im Osten Bewohner, denen Partisanenunterstützung angekreidet wurde, zusammenzutreiben, um sie vor der Kulisse der nicht beschuldigten Anwohner, darunter auch Frauen und Kinder, aufzuhängen oder zu erschießen. War das erledigt, wurden die Dörfer oftmals niedergebrannt. Vergeltungsaktionen nannten sie ihre Handlungen, Vergeltungen nach Gräueltaten, ausgegangen von der anderen Seite. Da gab es Rechenschaftsmeldungen, wonach weibliche Sowjetsoldaten nach Aufreibung eines deutschen Stoßtrupps die Überlebenden an Scheunentore genagelt und ihnen dann die Geschlechtsteile abgeschnitten hätten. Andrerseits habe man deutsche Soldaten mit aufgeschlitzten Bäuchen vorgefunden. Die Verschleppung unzähliger Juden aus den Ostgebieten in die Vernichtungslager oder Ermordung an Ort und Stelle durch nachgerückte SS-Verbände war eine weitere furchtbare Sache. Bei dieser Gelegenheit ist zu erwähnen, dass in der Ukraine von der Wehrmachtsleitung sogar SS-Einheiten aufgestellt wurden, die aus ukrainischen Freiwilligen bestanden. Deren Hass richtete sich gegen das unterdrückende Sowjetregime. Die deutschen Truppen waren nach ihrem Einmarsch in die Ukraine als Befreier angesehen und mit Blumen empfangen worden. Geraume Zeit später musste dann ein Großteil der ukrainischen Bevölkerung die Erfahrung machen, von den Deutschen ebenfalls als Untermenschen angesehen zu werden. Hunderttausende aus den Feindgebieten, sie alle zu Untermenschen erniedrigt, wurden in die deutschen Rüstungs- und andere Industriebetriebe deportiert, aber auch sowjetische Kriegsgefangene. Juden, zumindest die nicht voll arbeitsfähigen, schickte die SS in die Konzentrationslager, wo sie vergast wurden.


Was also blieb Ukrainern anderes übrig, als sich passiv zu verhalten oder die zuvor ersehnten und dann sie enttäuschenden Befreier zu bekämpfen oder ihnen zu dienen? Viele hofften, nach einer eventuellen Zerschlagung der Sowjetunion unter den Nazis freiheitlicher, ja besser leben zu können.


Während der Fahrt nach Dnjepropetrowsk sprachen Hasso und Georg nur wenig. Sie saßen vor der verschlossenen Verbindungstür des Waggons auf dem harten Boden, mit dem Rücken gegen ihre Rucksäcke gelehnt, über die Schultern ihre raue Wehrmachtsdecke gehängt. Die persönliche Situation, ihr allgemeines Befinden, das gelegentliche laute Stöhnen vor ihnen im Abteil, wo die Sitzplätze zu Liegestätten umfunktioniert worden waren, hauptsächlich aber die typischen Geräusche der Fahrwerke der Waggons ermöglichten den beiden unbequem Dasitzenden eine Unterhaltung, die jemand anders kaum würde verfolgen können. Doch viele Minuten lang schwiegen die beiden sich aus, dösten regelrecht vor sich hin, bis sich Georg Hasso entgegen beugte und ihm einen Vorschlag unterbreitete. Falls die Fortsetzung ihrer Flucht weiterhin möglich sei, sagte er, könnten sie doch auch in Erwägung ziehen, irgendwie nach Mekka zu gelangen, beispielsweise von Odessa aus über das Schwarze Meer und durch die Türkei. Hasso möge mal darüber nachdenken. Doch der erwiderte schnell, dass diese Idee wohl kaum zu realisieren sei, da könnten sie ebenso Mozambique ins Auge fassen, denn dort bewirtschafteten Verwandte eines seiner Schulkameraden eine Orangenplantage. Er sei stattdessen der Ansicht, dass sie bei Fortsetzung ihrer Flucht nur zwei Möglichkeiten hätten: entweder sich den Russen auszuliefern oder versuchen, ein neutrales Land zu erreichen. Ersteres sei aus bereits erörterten Gründen auszuschließen. „Und außerdem“, setzte Hasso hinzu, „wo und wie könnten wir die Russen erreichen? Da wäre es bestimmt einfacher gewesen, wir hätten dem ukrainischen Offizier gesagt, nur zurückgeblieben zu sein, um uns der Roten Armee anzuschließen. Nein, nein, zuerst müssen wir versuchen, irgendwie weiter nach Westen zu gelangen. Unsere Aussichten fürs Überleben werden mit Sicherheit auch nicht besser sein, wenn wir unsere Kompanie wiederfinden würden. Wir sitzen ganz einfach in der Scheiße! Es müssten sich Leute finden, die alle Hitlers zerquetschten. In Grunde genommen hat das ganze wählende deutsche Volk Schuld an dieser verdammten Völkerhasserei. Ein ganzes Volk ist dem teuflischen Führer hinterhergelaufen wie die Ratten und Kinder dem Rattenfänger von Hameln. Ein ganzes Volk hat den Teufel verglichen mit dem Heiland. Jetzt muss das alles ausgebadet werden. Vielleicht glaubt unser Volk der Herrenmenschen aber immer noch daran, auch Europa beherrschen zu können. Es ist zum Kotzen, Georg! Uns zieht man eine Uniform an und schickt uns zum Sterben nach Russland Was wissen wir denn schon von der Kriegsspielerei! Wir können noch nicht einmal ein Gewehr abfeuern. Hast du schon mal mit einem Gewehr geschossen? ... Nein? Ich auch nicht.“


Der Abend dämmerte herauf, als der Zug in den Bahnhof von Dnjepropetrowsk einlief. Steif in den Gliedern, verließen sie mit ihrer Ausrüstung den Waggon und strebten ohne Hast der Bahnhofshalle zu, in der sie vom Menschengewimmel aufgesogen wurden. Wie bisher in jeder Bahnhofsanlage erwartete sie das gleiche Bild, und wie bisher waren jüngere Männer und Frauen selten zu sehen. Die sich hier aufhielten, meistens mit viel Gepäck, mit Kisten und derb gefüllten Leinensäcken, sogar mit allerhand Federvieh in engen Käfigen, manche mit kleinen Kindern, waren ältere Jahrgänge, die sich alle in ihrem Äußeren glichen. Viele wussten sicherlich noch nicht einmal, wohin sie sich überhaupt wenden sollten. Andere wiederum, für die ihr Reiseziel feststand, die auf den für sie zutreffenden Zug hofften, warteten oft vergebens. An den beiden Längsseiten der Halle lagerten Trupps deutscher Infanteristen, die auch auf etwas Bestimmtes warteten. In kurzen Abständen dröhnten Lautsprecheransagen durch die Halle, in Russisch und Deutsch. Nach oft sich wiederholenden Durchsagen erhob sich der eine und andre Trupp, nahm Waffen und Ausrüstung auf und marschierte dem Ausgang zu in Richtung Bahnsteige. Die beiden Flüchtigen, anscheinend im Augenblick nichts zu befürchten, schauten sich in der dürftig beleuchteten Halle gründlich um. Feldgendarmen, die Kettenhunde, von denen sie einige bereits an der Rollbahn zu Gesicht bekommen hatten, waren nicht zu entdecken. Feldgendarmen galt ihre besondere Aufmerksamkeit. Wahrscheinlich war den Soldaten regulärer Truppenteile noch gar nicht bekannt, dass Angehörige von bestimmten Strafeinheiten keine Schulterstücke auf ihren Uniformröcken trugen; vielleicht war ihnen noch nicht einmal bekannt, dass die Wehrmacht seit einiger Zeit Einheiten ins Feld schickte, deren Angehörige gerichtlich Verurteilte waren, vom unschuldigen KZ-Häftling bis zum Schwerverbrecher. Inzwischen waren viele dieser Männer zu Kompanien und Abteilungen zusammengefasst worden, die an besonders heiklen Abschnitten ins Feuer geschickt wurden. Sie kämpften mit Infanteriewaffen wie ihre Kameraden in der regulären Truppe und konnten sich durch besonderen Mut auszeichnen und sogar rehabilitiert werden. Nur war es allen infrage kommenden Sträflingssoldaten in der Regel nicht vergönnt, als zukünftig unbescholtene Männer ihre beurkundete Wehrwürdigkeit entgegenzunehmen, weil sie ihren nächsten Einsatz nicht überlebten.
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