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ÜBER KLAUS IRMSCHER


Als gelernter Maschinenschlosser und studierter Wirtschaftsingenieur, sammelte Klaus Irmscher unter anderem Erfahrungen als Arbeitsvermittler, Außendienstler, Erfinder und Kammerjäger.


Bereits in seiner Jugend in Mölln stand er auf der Bühne - als Rockgitarrist. Er ist seit 1971 Liedermacher und hat bei der Münchener Kleinkunstbühne KEKK mitgearbeitet. Von 1989 bis 1992 machte er eine Schauspielausbildung und wurde für den Sommer 1990 in Japan engagiert.
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Seit 1994 tritt er mit seinen Liedern regelmäßig in ganz Deutschland auf und begeistert sein Publikum. Von 2005 bis 2009 war er auch Mitglied der Gruppe Liederjan.
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VORWORT


Wenn ich anfange, von der Nähmaschinenfabrik meines Großvaters zu erzählen, dann kann ich nicht mehr aufhören, dann rede ich wie ein Buch. Also dachte ich mir: Schreib ich doch ein Buch über diese Fabrik, in der ich von 1966 bis 1969 Maschinenschlosser gelernt habe.


Ich fing an, die Döntjes einzusammeln, die abrufbereit in meiner Erinnerung lagerten, und bald entstand aus lauter kurzen Geschichten die Geschichte der Paul Irmscher OHG Spezialnähmaschinenfabrik in Mölln.
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1. SPÄNE UND PLÄNE


1952 – 1965 VOR DER LEHRE


Achtung nach der Eisentür!


die Luftpartikel beißen hier


es ballt sich – krallt dich – knallgewaltig


die Luft dampft donnerwetterhaltig


doch schafft man’s, näher hinzulinsen


merkt man dies stille dreck’che Grinsen


von hier, wo man dem Schnabel nach


in Schleswig-Holstein Sächsisch sprach


in’n Fuffz’chr – Sechz’chr – Siebz’chr Jahr’n


da, wo se hier zägange war’n


in dor Fabrik nach Stich und Faden


dass se vorankomm’ mit ihr’m Laden.


Vom Nähmaschinenwerk in Mölln


werd’ch eich ä biddl Zeich1 arzähl’n


1 ein bisschen Zeug










RAPEPSEN UND BETÄUBUNGSBIER


Es brummt und schnurrt, es sirrt und kreischt in meinen Ohren, als ich durch die Bürotür der Fabrik nach draußen gehe. Die sächsische Nähmaschinenfabrik in Mölln, östlich von Hamburg, schrappt, schruppt und schreit ihre schrägen Spanabhub-Akkorde in die vom Regenguss frisch gewaschene Morgenluft hinaus. Die Fabrik gehört meinem Großvater und seinem Kompagnon. Als sie hier 1952 anfingen, Industrienähmaschinen zu bauen, war ich knapp drei Jahre alt. Ich erinnere mich, wie ich rund vier Jahre alt mit fünf Pfennig in der Hosentasche vor zum Kiosk an der Klaus-Groth-Straße spaziere, um das Geld in eine Lakritzschnecke zu verwandeln.


Wieder draußen fange ich an, genüsslich auf meinem Suchtstoff herumzukauen – da kurbelt neben mir ein Autofahrer sein Fenster runter und fragt: „Sag mal, mein Jung, wo is’ denn der Brunsplatz? Gibt’s den überhaupt?? Ich seh gar kein Schild!“


„Der is hier“, sag ich. „Den gibt’s einfach – ohne Schild.“


Er kurbelt die Scheibe wieder hoch und fährt auf den Platz. Da kommt eine „Rapepse“ die Straße entlang getuckert. So nenne ich die dreirädrigen Zweitakt-Automobile, die mit ihrem „Rapeps-Rapeps-Rapeps“-Geräusch zum Straßensound der Fünfzigerjahre beitragen.


Auf der Suche nach anderen Kindern, mit denen ich spielen kann, gehe ich zurück auf den unbeschilderten Platz im schiefen Viereck zwischen Brauerstraße, Klaus-Groth-Straße, Wasserkrüger Weg und Otto-Garber-Weg. Letzterer wurde erst später angelegt – und zugeparkt.


An der halbrunden Wellblech-Baracke, dem AOK-Büro, entlang, vorbei an der aus allen Türritzen dampfenden Wäscherei und dem Versicherungsbüro an der Ecke, wo der Autofahrer von eben unsicher anklopft, bin ich gegenüber von Opas Fabrik vor der Tür der Turnhalle angekommen. Sechstklässlerinnen trudeln zum Sportunterricht ein. Eines der großen Mädchen sieht mich, ruft: „Ooooh, ist der süüüß!“ nimmt mich bei der Hand und führt mich zwischen ihren Klassenkameradinnen in die Turnhalle rein. Das passiert mir hier öfters – ich geh auch gern mit den netten großen Mädchen mit – aber wie das Amen in der Kirche schmeißt mich die strenge Lehrerin jedes Mal sofort wieder raus.
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Und da bin ich auch schon am anderen Ende der Fabrik. Mal gucken, ob in der Schrottkiste interessante Ausschussteile liegen. Manchmal gibt’s da tolle Sachen – sowas als Spielzeug hat nicht jeder. Ich treffe ein paar Kinder aus der Nachbarschaft. Wir klettern auf den Kohlenbunker, der hier aus dem Boden ragt. Die Großen helfen dabei den Kleinen. Irgendwann hab ich es alleine geschafft: Fuß auf die Türklinke setzen, in die kleine Grube auf dem Dach greifen und schwupp – nach oben hangeln. Und dann ist da ja noch die ganz tolle Spielzeugsammlung: Das Materiallager der Baufirma Mundt gleich hier hinter dem Maschendrahtzaun. Also nichts wie rüber. Aus den Ziegelsteinen, Brettern und Eisenmatten bauen wir Häuser und Türme. Heinz und Ernst Ottschowski, die beiden Söhne des Adventisten-Pfarrers, die auch hier am Brunsplatz wohnen, gehen schon ans Werk. Sie schichten graue, gelbe und rote Ziegelsteine zu einem Turm auf, so hoch wie sie selber. Ob der Turm zu Babel, von dem ihre Mutter uns bei der Kinderbibelstunde in ihrer Küche erzählt hat, auch so aussah? Jetzt schmeißen sie Steine unten gegen den Turm, bis der filmreif umkippt. Dabei werfen wir immer ein wachsames Auge auf das Eingangstor zum Materiallager. Wenn der Verwalter kommt, dann nichts wie weg! Wer Pech hat, kriegt eine geknallt.


Jetzt tönt aus der Fabrik ein metallisches Bim-Bim-Bim-Bim. Jemand hat mit einer langen, dicken Schraube auf eine zwei Hände große Eisenplatte geschlagen, die an einem Balken neben der Treppe zum Oberen Saal hängt: Mittagspause! Die Schrapp- Kreisch- und Brummtöne der Maschinen schmieren langsam ab, bis sie stufenlos verstummt sind. Ich gehe durch die Bürotür ins Fabrikgebäude, wo meine Oma uns in der Küche mit dem Mittagessen erwartet.
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Die Nachbarskinder





Da sitzen wir beieinander, mein Großvater Paul Irmscher, Jahrgang 1891, seine Frau Gertrud, meine Oma, Jahrgang 1893, ihre Tochter Käthe, meine Mutter, geboren 1921, zuständig für Finanzen und Versand und ihre drei Jahre jüngere Schwester Elvi, die sich um die technische Organisation kümmert. Zur anderen sächsischen Familie gehören „dor Meester“ – das ist der Betriebsleiter und Teilhaber Herbert Müller – seine Frau Dora und ihre drei jugendlichen Töchter Renate, Inge und Christine. Sie alle kommen aus Burgstädt, einer Kleinstadt bei Chemnitz in Sachsen. Dort gehörte meinem Großvater eine Hälfte der Nähmaschinenfabrik seines älteren Bruders. Der Müller-Herbert hatte in diesem Betrieb Schlosser gelernt und sich später zum Meister qualifiziert. 1949 wurde mein Großvater enteignet und wegen angeblicher „Wirtschaftsdelikte“ für eineinhalb Jahre eingesperrt.


Nun findet man sich im Westen wieder. Mein Opa kennt die Kunden, und Meister Müller hat die gesamte Fertigung im Kopf. So gründen sie in der Eulenspiegelstadt Mölln ihre eigene neue Firma, die wie der Betrieb in Burgstädt Häkelmaschinen, Deckensäummaschinen und Neun-Faden-Flachnahtmaschinen – sogenannte „Flatlocks“ – herstellt. In seinen besten Zeiten beschäftigt der Betrieb rund fünfundzwanzig Mitarbeiter.


Alle haben ein bisschen ein Auge darauf, was ich immer so treibe; dadurch ist meine Mutter nicht völlig „alleinerziehend“ – Familienbetrieb macht’s möglich. Bis 1957 wohnen wir hier in Nebenräumen der Fabrik. Irgendwann fällt mir auf: Andere Kinder haben einen Vater, aber ich hab keinen – das heißt: Ich weiß nicht, wer mein Vater ist. Wenn ich meine Mutter danach frage, weicht sie aus; manchmal sagt sie gar nichts, sie schaut dann nur ins Leere – und die nächsten fünf Minuten sagt niemand etwas …


Nach der Mittagsruhe gibt mir meine Oma einen Kochtopf voller Kartoffelschalen und sagt: „Glaus, bring ämal die Gardofflschaln zur Frau Ottschowski für ihre Hühner.“ Ich liefere das „Hühnerfutter“ bei der Pfarrersfrau ab und schaue auf dem Rückweg noch in der Fahrradwerkstatt von „Onkel Meski“ vorbei. Eigentlich heißt er „Hamerski“, aber ich habe seinen Namen als „Herr Meski“ verstanden. Die Fensterscheiben seiner Werkstatt lassen kaum einen Lichtstrahl durch vor lauter Schmutz. Vater und Sohn arbeiten in dieser düsteren Höhle. „Onkel Meski“ Senior werkelt gerade an einer Konstruktion aus dünnem Gestänge. Als ich ihn frage: „Was is’n das?“ stößt er laut-heiser hervor: „Ne Atombombe!“


Im Radio habe ich das Wort schon gehört; die Erwachsenen reden manchmal darüber, aber ich weiß damals noch nicht, um was es sich handelt. „Onkel Meski“ fragen bringt wenig. Der antwortet immer einsilbig und in Rätseln. Ich verabschiede mich von den „Meskis“, gehe ein kurzes Stück die Klaus-Groth-Straße entlang und biege am Kiosk ab. Hier treffen sich nachmittags Männer aus der Nachbarschaft zum Betäubungsbier. Von denen erfahre ich bestimmt nicht, was ’ne Atombombe ist. Die veralbern mich bloß, wenn ich sie was frage. Und überhaupt will ich jetzt diesen Kochtopf loswerden – also – ohne Umweg nach Hause! Was das für ’ne Bombe ist, das frag ich mal Frau Ottschowski. Vielleicht haben sie damit den Turm zu Babel kaputtgemacht.










WUMMERSIGNALE


Nachmittags im Büro: KLACKA-TACKA-TACKA-TACKA-TACK-PLING-RATSCH! Mein Opa hämmert einen Brief auf Englisch in die Schreibmaschine. Meine Mutter liest eine Ersatzteilbestellung, und ich bestaune die weitgereiste Briefmarke auf dem farbenfrohen Luftpostumschlag. Von oben wummert es dreimal laut. Der Meister hat mit einer großen Keule aus zusammengenagelten Brettern Signal gegeben, dass er etwas braucht. Der Notbehelf für das nicht vorhandene Haustelefon. Meine Mutter setzt sich in Bewegung – einmal durch den ganzen Betrieb – um zu erfahren, was der Meister braucht. Nach einer Weile kommt sie zurück, nimmt eine Garnspule aus einem Lagerregal und sagt zu mir: „Bring die mal nauf zum Onkel Herbert.“
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