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Remerciements


Aux artistes anonymes qui, en fréquentant mes cours et mes stages, m’ont permis d’élaborer ce livre. Et spécialement aux trente élèves qui m’ont aimablement autorisé à reproduire leurs peintures, au risque d’égratigner leur anonymat.


Le tableau reproduit sur la première de couverture est de Claire Colin. En quatrième page de couverture, il s’agit d’un tableau d’Hélène Guinot.





Les artistes anonymes
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À côté de l’histoire officielle de l’art, de grands artistes ont révélé d’autres voies possibles : Picasso a donné ses lettres de noblesse à l’art naïf en soutenant le Douanier Rousseau. Jean Dubuffet a inventé le concept d’art brut. Il existe aujourd’hui un nouveau vivier d’artistes : les anonymes.


Les naïfs aspirent à se conformer à des règles académiques mais à leur insu font bien mieux grâce à l’étrangeté méticuleuse de leur maladresse alliée au plus intime sens poétique. L’art brut est tout autre : ceux qui en font ne cherchent pas à faire de l’art et ignorent qu’ils en font. Il s’agit de marginaux qui produisent des formes artistiques sans les considérer comme telles. Dans l’art naïf et dans l’art brut, on trouve les même pointures d’artistes : du petit maître au très grand, comme dans les autres formes d’art, par exemple dans l’art anonyme.
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Les artistes anonymes ne sont ni naïfs, ni bruts, et ils ont même un nom comme vous et moi. Mais justement, c’est peut-être vous et moi. Seulement ce nom n’est pas connu, d’où cet anonymat. Or, de même qu’on trouve dans les faits divers des héros chez les employés de bureau, les mères de famille ou les experts comptables, on peut aussi trouver parmi eux de grands artistes cachés. C’est à eux, à vous, à nous que ce livre s’adresse. Aux artistes anonymes présents et futurs qui ont, peut-être à leur insu encore, le don.
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De haut en bas : ANNE-MARIE LEFÈVRE, OLIVIER MAILLET, MARYSE TOGNAZZONI.





La structure de cet ouvrage vient de là : des idées larges et des conseils pointus, des exercices didactiques et d’autres purement poétiques, des images moins pour fixer des modèles que pour donner des envies. Un côté dilettante comme une visite impromptue dans un atelier d’artiste où la conversation, les tableaux exposés ou empilés du peintre et de ses élèves sont autant de petites pointes au cœur pour faire monter le désir, le désir de la peinture.


Yves Desvaux Veeska




COMMENT


SE FABRIQUE


UN TABLEAU


TECHNIQUES MATÉRIELLES



La peinture, ce n'est pas du paysage
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MARIE-FRANCE DUMETZ Ci-dessus : YVES DESVAUX VEESKA





Avant de penser à traiter tel ou tel sujet en peinture, autant connaître les pouvoirs de la peinture particulière que vous allez utiliser. Essayez donc de penser dans une langue que vous balbutiez tout juste. C'est pourtant ce que tentent souvent les peintres débutants qui n'ont pas eu la chance d'avoir, par exemple, ce livre entre les mains : ils se servent indifféremment de l'aquarelle, de la gouache, de l'huile ou de l'acrylique confondant simplement la peinture et le dessin colorié avec les travaux manuels. Ce n'est pas si grave, et ça donne parfois d'excellents résultats, chez les vrais Naïfs ou dans l'art brut. Mais vous qui n'êtes plus assez Naïf et pas assez Brut, vous êtes condamné à découvrir un jour ou l'autre la spécificité du matériau pictural par rapport à la matière insaisissable du réel. Prenons le cas du paysage. Il est fait d'espace, d'odeurs, de sons, de lumières changeantes, de souvenirs qui sont autant d'états mouvants et indéfinissables. Si la peinture n'est que le report laborieux de ce qui s'est à peu près imprimé à un moment donné sur la seule rétine du peintre,l'œuvrette n'est plus qu'un écho appauvri de ce paysage, mutilé de toute sensation non visuelle. La peinture ne peut se contenter d'être ça : une vue rabotée du réel. La profondeur dans un paysage n'est pas que physique, elle est aussi spirituelle, et pour atteindre cette dimension-là, la peinture doit se détacher du réel pour devenir elle-même sa propre réalité : dans sa matière, dans sa touche, dans sa nature physique de tableau, elle révèle un au-delà du paysage, y ajoute la présence du peintre. Cela, elle y parvient par des moyens qui échappent au premier degré d'un œil ou d'un pinceau banals. Un beau paysage fait rarement une belle peinture. En revanche, une belle peinture peut très bien évoquer un beau paysage. C'est ce qu'on appelle la picturalité : le fait de fabriquer avec des moyens picturaux ce qu'aucun autre moyen ne saurait rendre.





Matière, forme, concept et pots de peinture


Apprendre à peindre, c'est d'abord apprendre qu'il existe trois aspects différents et indissociables dans chaque peinture, et qu'on a intérêt à les identifier : les techniques matérielles (le produit peinture, les outils, les supports, les procédés), les techniques formelles (ligne, couleur, composition), les techniques conceptuelles (la relation entre le sujet, le peintre et sa peinture).


Avant de pouvoir exprimer des idées avec de la peinture, il faut éventuellement sortir les mains de ses poches et s'initier à la manipulation de la matière physique qu'on va employer : cette matière, avec sa consistance, sa ductilité, selon l'outil qui la véhicule et le subjectile qui la reçoit, vous offre sur un plateau toute une gamme d'effets expressifs dans lesquels vous n'aurez qu'à piocher pour vous prendre très vite pour un artiste.


Quand on a eu ce premier contact avec la matière, on se repose cinq minutes puis on lit attentivement ce qui suit : un tableau, c'est un sujet, image ou idée, mais c'est aussi, au service de ce sujet, une certaine organisation de formes, lignes et couleurs qui a sa logique propre. Comme la grammaire pour la langue et le rouge pour les lèvres. Savoir accorder des couleurs, rythmer des lignes et des surfaces permet de renforcer, sans digression ni redondance, le sens de ce qu 'on exprime.
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Les techniques matérielles et formelles, c'est bien, c'est joli, mais ça ne vous sert pas longtemps si vous ignorez tout des techniques conceptuelles, c'est - à - dire comment on invente un tableau. C'est là que la mayonnaise doit prendre. La matière, la forme, on ne les sent et ne les maîtrise, passé le B-A BA de l'initiation, qu'en s'affrontant aux sens : sensation et signification. Inventer un tableau ? Il suffit de se rappeler une dizaine de genres de peintures étalés dans le temps et les civilisations pour se rendre compte qu'il n'y a pas Une manière de peindre, mais des quantités : les Égyptiens, les Africains, les renaissants, les impressionnistes, les cubistes, les abstraits, les pop-artistes, pour ne citer que des catégories artistiques connues du grand public, nous mettent déjà une belle pagaille entre le réel et sa représentation. Alors, quand les peintres anonymes s'y mettent...


Pour s'initier, puis progresser en peinture, il faut explorer tout cela, les outils à la main, au gré d'exercices brassant les différents niveaux (matière, forme et concept) pour arriver à construire sa propre vision. Selon son tempérament, ses moyens, son courage ou sa nonchalance, sa rigueur ou sa fantaisie, le temps qu'il fait, son bon plaisir... À ma droite : Apollon et le sens de l'ordre. À ma gauche, Dionysos et le goût du plaisir. Vous allez les inviter tous les deux autour de vos pots de peinture.
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