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Ce roman est une fiction.


Toute ressemblance avec des personnes ayant existé


ou existant actuellement serait purement fortuite.







Pour Valentine et Nicolas,


et pour X., mon chevalier depuis vingt-cinq ans.
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LEXIQUE


- Année civile : au XIVème siècle, l’année commençait le 1er avril, ou à la date de Pâques dans certaines régions de France. Il faudra attendre la fin du XVIème siècle pour que le calendrier s’harmonise dans tout le royaume.


- Assommoir : partie située au-dessus de l’entrée d’un château-fort et percée d’ouvertures, par lesquelles on peut lancer des projectiles sur d’éventuels assaillants.


- Azur, sinople, gueules, sable, pourpre, or, argent : couleurs que l’on retrouve sur les blasons et les armoiries correspondant au bleu, vert, rouge, noir, violet, jaune et blanc. En héraldique, (science des blasons), il y a deux émaux, l’or et l’argent, et cinq couleurs principales.


En principe on ne peut pas trouver un émail sur un autre émail, ni une couleur sur une autre couleur. C’est toujours l’alternance des premiers avec les secondes. Lorsque ces couleurs sont représentées en sculpture, elles le sont par des lignes gravées, horizontales pour l’azur, verticales pour les gueules, obliques de haut en bas vers la droite pour le sinople, obliques vers la gauche pour le pourpre, quadrillées pour le sable, en pointillé pour l’or, surface unie pour l’argent.


Il y a également deux fourrures, inspirées de la réalité : l’hermine (que l’on retrouve sur le blason de la Bretagne ) et le vair.


- Bayle : cour d’un château pouvant accueillir la population en cas de danger.


- Buisines : instruments de musique qui ressemblent à de longues trompes.


- Calame : roseau taillé servant pour l’écriture.


- Chandelier à bobines : chandelier dont le corps est orné d’anneaux qui lui donnent la forme de bobines.


- Chapel : couvre-chef en métal pour protéger la tête.


- Carreau : coussin carré. L’expression « rester sur le carreau »vient du fait que certaines dames qui n’étaient pas invitées à la danse, lors des bals, restaient assises sur ces coussins.


- Chancelier : Au XIème siècle, le Chancelier, chef du secrétariat royal, contrôle la rédaction des actes et les authentifie par l’apposition du sceau. Cela sera ensuite dévolu au Garde des Sceaux. Au XIVème, le Chancelier est premier magistrat du royaume. Il dirige le Conseil en l’absence du roi. Le Grand Chancelier du royaume d’Organdie est chargé d’agir en lieu et place du roi lors des déplacements de celui-ci. Poste le plus important donc après le souverain.


- Chirurgien, barbier, médecin : jusqu’au XIème siècle environ, médecine et chirurgie étaient étroitement liées. L’aspect théologique et philosophique de la médecine se complétait parfaitement avec le côté pratique de la science. Un décret de 1163, lors du Concile de Tours, interdit la chirurgie sous prétexte que « l'Eglise hait le sang ». La chirurgie est donc reléguée à un autre plan. C’est pourquoi les petites interventions chirurgicales finirent par incomber aux barbiers et arracheurs de dents jusque vers le XVIII siècle.


Les médecins restent célibataires jusqu’en 1452.


- Consoude : plante médicinale sensée avoir des vertus cicatrisantes et apaisantes.


- Cratère : grand vase à large ouverture et à deux anses, en bronze.


- Dague à rouelles : dague dont la poignée est encadrée par deux petits disques permettant une meilleure prise en main.


- Défénir : mourir, dépérir ( ancien français )


- Heuses : bottes de cavalier au Moyen-Age.


- Nônes : heures canoniques, neuvième heure après le lever du jour (que l’on situe à six heures du matin environ ). Soient trois heures de l’après-midi. Plus tard, ces heures se sont décalées vers le matin. Ainsi nones désignaient midi. Ce mot a donné le mot anglais afternoon pour désigner l’après midi.


- Matines ( ou vigile ): milieu de la nuit


- Laudes : l’aurore


- Prime : première heure du jour, 6h du matin


- Tierce : troisième heure après le lever du jour, soient 9h


- Sexte : sixième heure après le lever du jour, soir midi.


- Nones : neuvième heure après le lever, soit 15h


- Vêpres : le soir


- Complies : avant le coucher.


- Papier : on commence à fabriquer du papier à base de bois vers la fin du XIV siècle. Le papier, moins coûteux, remplace peu à peu le parchemin, que l’on utilise cependant toujours pour les écrits importants.


- Pied : mesure valant environ 33cm.


Le mètre étalon étant une invention moderne, les mesures anciennes étaient basées sur les parties du corps. Ainsi le pied donne 33cm, la brasse est la distance entre les deux bras, soient environ 1,80m. La toise ( du latin tendere, tendre ) est également la distance entre les deux bras tendus jusqu’au bout des doigts. Elle correspond à six pieds. Le pouce vaut environ 2,75 ( ce qui a donné l’échelle de 1/12ème chère aux miniaturistes, qui correspond au rapport d’ un pied/ un pouce ).


- Remplage : ornement architectural du gothique, de forme géométrique.


- Pavé : c’est en 1186 que le roi Philippe-Auguste ordonna le pavage des rues de Paris pour lutter contre la puanteur et la saleté dues aux détritus que les habitants jetaient dans les rues. Au milieu était creusé un caniveau pour l’écoulement des eaux. Les bords des rues étaient donc légèrement plus élevés, et plus propres. Pour éviter de marcher dans la boue du milieu, les gens de qualité marchaient près des murs, donc sur le haut du pavé. D’où l’expression qui s’en suivit « tenir le haut du pavé », qui signifie appartenir à la haute société.


- Quillons : petites tiges de métal, parallèles à la lame d’une dague, au niveau de la garde.


- Simples : terme général pour désigner les herbes médicinales à usage « simple ».


- Sommier : cheval de bâts ou de somme, servant à transporter les bagages. Il y avait un type de monture pour chaque action : le palefroi pour la parade, le destrier ( que l’écuyer tenait par la main dextre, droite ) pour les combats, le sommier pour le transport des bagages, et le roncin pour le travail ordinaire. Ce dernier pouvait remplacer le destrier lorsque le chevalier qui le possédait n’avait pas les moyens suffisant pour se procurer un destrier.





PERSONNAGES
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- KORBREKAN, Jehan de Brisé, Chevalier Royal d’Organdie, fils de Godefroy de Brisé et de Dame Mélaine de Bricourt.
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- Oriane, fille du duc Charles d’Hallencourt et de la comtesse Béatrix de Morfil.
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- Philippe d’Amaras, roi d’Organdie sous le nom de Philippe VII.
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- Isabeau de Grégorie, sœur du roi Heldrad de Grégorie ; première épouse de Philippe VII, reine d’Organdie.
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- Louis, duc de Vair, grand Chancelier d’Organdie, cousin de la reine Bérengère, époux de Dame Florie de Bure, père de Judith de Vair.


- Dame Florie de Bure, épouse de Louis de Vair, mère de Judith de Vair.
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- Judith de Vair, fille du grand chancelier d’Organdie et de la baronne Florie de Bure. Veuve du prince Henri d’Organdie, fils de Philippe VII, et à ce titre princesse d’Organdie.
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- Malchief II, prince de Brokaar, fils de Wodulf de Brokaar et de Violaine de Chant-Roulle. Neveu de la reine Bérengère.


- Bérengère de Brokaar-Welline, reine d’Organdie, seconde épouse de Philippe VII ; fille du prince Wolfhart de Brokaar, sœur du prince Wodulf de Brokaar, tante du prince Malchief de Brokaar.


- Guillaume, duc d’Almadie, fils d’Anne d’Amaras, princesse d’Organdie, sœur de Philippe VII et de Thibaud, duc d’Almadie.
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- Olivier, comte de Fibrane, seigneur de Sarsenet, parrain et ami de Jehan de Brisé, veuf d’Anne de Sarsenet.
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- Pierre de Fancy, comte de Soieries, fils du comte Gilles de Soieries, ami d’Olivier, de Jehan et de Robert, fiancé de Vivienne de Haut-Crollen.
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- Vivienne de Haut-Crollen, filleule du comte Gilles de Soieries, fiancée du comte Pierre de Soieries.


- Roland, duc d’Orfrois, ami, confident et conseiller de Philippe VII, pair du royaume, médecin et alchimiste.


- Robert de Coutil, baron d’Archal, ami d’Olivier de Fibrane et de Jehan de Brisé.


- Estienne Escarlatte, maitre orfèvre.


- Gisèle Escarlatte, fille de maître Estienne.


- Marie d’Hallencourt, sœur de feu le duc Charles d’Hallencourt, tante d’Oriane d’Hallencourt, veuve du comte Richard de Tussor, mère de Ghislaine de Tussor.


- Ghislaine de Tussor, damoiselle de Linon, fille de Marie d’Hallencourt et de Richard, comte de Tussor. Cousine et amie d’Oriane d’Hallencourt.


- Ilène de Sémianes, épouse de Simon de Tussor, belle-sœur de Marie d’Hallencourt.


- Geoffroy, baron d’Enversain, homme de confiance de Roland d’Orfrois.


- Guibert, comte de Pansy, vassal d’Oriane d’Hallencourt.


- Bérenger de Pansy, vicomte de Folet, fils de Guibert de Pansy et de Berthe de Faille.


- Antoine, chevalier de Barigas, homme de confiance du duc Louis de Vair.


- Aymar, comte d’Agnelin, allié du duc Louis de Vair.


- Hubert Tiercelin, médecin de Charles d’Hallencourt, parrain d’Oriane.


- Médéric, comte de Lanfet, capitaine des Chevaliers Royaux


- Guy, duc d’Alforgas, Grand Intendant du palais.


- Elaine d’Alforgas, fille du grand chancelier Guy d’Alforgas, confidente de Judith de Vair.


- Thierry de Mabret, capitaine des gardes d’Hallencourt.


- Ambroisine Tabard et Amédée Prunille, bourgeoises de Damaras.





Prologue


An 976 du calendrier organdien


Treizième année du règne de Philippe II d’Organdie


Le cavalier s’enfonça dans la forêt au grand galop, éparpillant sur son passage la fine couche de neige qui persistait à recouvrir le sol. Il ne pouvait s’égarer. Il lui suffisait de suivre les pierres dressées le long du chemin, comme le faisaient tous ceux qui venaient consulter l’Oracle d’Hallencourt.


Bientôt nul ne pourra plus poser de question.


Il sourit en pensant cela. Un sourire mauvais. Et il serra un peu plus fort contre lui sa précieuse besace de peau.


Au milieu d’une clairière bordée de chênes vieux de plusieurs siècles, l’entrée du passage fut bientôt visible, marquée par sept colonnes de pierres. D’ordinaire deux hommes le gardaient, vêtus comme dans l’Ancien Temps de longues robes grises. Mais, en ce matin d’hiver, l’endroit était désert : l’Oracle ne parlait que pendant les quelques jours qui suivaient les solstices et les nuits de pleine lune.


L’homme s’arrêta et attacha son cheval à une grosse branche. Entre les colonnes, il distingua les premières marches de l’escalier qui menait au souterrain et l’urne de pierre destinée à recevoir l’obole des pèlerins.


L’homme prit une pièce d’argent dans la bourse attachée à son ceinturon et la glissa dans la fente.


Ma contribution. La dernière sans doute.


Il ricana. Puis, surpris peut-être par le son de son propre rire, il jeta un regard circulaire sur les grands bois alentours comme pour s’assurer qu’il était bien seul. Alors il s’engouffra dans l’escalier en prenant soin d’éviter les plaques de verglas qui le tapissaient.


Avec le briquet de fer et un silex qu’il transportait toujours sur lui, il enflamma l’une des torchères posée sur son support mural. Il put ainsi, sans risquer de se rompre le cou, descendre la centaine de marches grossièrement taillées conduisant dans les entrailles de la terre.


Un passage s’ouvrit devant lui. Il était large et haut, creusé dans la roche même. Il était long aussi : on ne comptait pas moins de deux lieues entre les bois et le château des ducs d’Hallencourt. L’homme les franchit sans peine, peu soucieux du froid et de l’humidité qui régnaient. Il courait presque, tant sa hâte était grande d’accomplir son forfait et il ne s’intéressait pas le moins du monde aux dessins naïfs incrustés dans les parois par les précédents voyageurs.


Au bout d’une heure et demie, il s’arrêta devant un autre escalier monumental. Il reprit haleine, projetant devant lui de petits halos de buée blanche. Nul ne le suivait. Nul de soupçonnait sa présence en ces lieux déserts. Il eut encore un petit rire de satisfaction avant de gravir les degrés, usés par le frottement de milliers de sandales.


Il parvint à un palier cerné de colonnes décorées de signes étranges. Elles soutenaient une voûte dont la clé représentait un oiseau lové dans ses ailes au milieu d’un brasier. Un Phénix, à n’en pas douter. En face, un nouvel escalier, fermé par une énorme grille, remontait vers la grande salle du donjon. Les ducs d’Hallencourt pouvaient directement venir consulter l’Oracle sans sortir de leur château.


Mais bientôt Enguilbert ne le pourra plus.


A sa gauche il y avait les cellules des gardiens et celle, plus petite, de l’Ermite. Toutes étaient désertes, également closes par des grilles. Enfin à sa droite il vit ce pour quoi il avait fait tout ce chemin depuis les Monts Moirés.


La Porte.


La Porte de l’Oracle.


La Porte de la Crypte d’Hallencourt. Celle qui abritait l’un des plus anciens sanctuaires de Vieille Magie.


L’homme posa sa torchère sur un support prévu à cet effet et prit le temps d’admirer les pentures entrelacées et les riches sculptures dans lesquelles revenait l’image d’un oiseau couronné aux ailes déployées qui semblait émerger des flammes. Un Phénix encore.


Soudain il tressaillit.


L’immense vantail venait de s’ouvrir, laissant passage à un vieil homme à la barbe longue et grise, les pieds chaussés de sandales usées, vêtu simplement, malgré le froid, d’une pauvre robe de lin sans couleur, élimée par endroits, retenue à la taille par une corde de chanvre. Il tenait à la main un flambeau rudimentaire et, dans l’autre, une large clé d’or au panneton bizarrement forgé en forme de volatile. Toujours le Phénix.


S’il fut surpris de trouver quelqu’un en ces lieux à cette période de l’année, il n’en laissa rien paraître. Il dit seulement :


- Si tu viens consulter l’Oracle, étranger, ce n’est pas le bon moment. Nul ne te répondra avant la pleine lune.


- Je sais cela, vieux fou. Je ne viens pas consulter l’Oracle.


Bien au contraire.


A ces mots l’autre l’observa plus attentivement. Mais il fit comme si de rien n’était. Avec une force que son apparence ne laissait pas deviner, il referma le vantail et enfonça la clé d’or dans sa serrure. Un bruit de métal et des grincements retentirent dans les voûtes de pierre lorsque le mécanisme de fermeture se mit en branle.


L’homme à la besace de cuir laissa faire. Mais au moment où l’Ermite s’apprêtait à remettre la clé dans sa poche, il dégaina une dague effilée.


- Laisse cette clé où elle est.


- Pourquoi ?


- Fais ce que je te dis.


L’Ermite haussa les épaules et posa de nouveau sa main sur la clé d’or.


L’autre alors enfonça brusquement sa lame. Sans un cri, le vieil homme s’effondra, la poitrine transpercée. La torchère roula sur le sol avant de s’arrêter contre les vieilles murailles qu’elle éclairait toujours.


Ta garde est terminée, vieux fou !


Le meurtrier retira son arme du cadavre et en essuya la lame. Puis, sans plus se préoccuper de sa victime dont le sang se répandait lentement, il posa sa besace sur le sol. Il en sortit un petit coffret de marbre noir et un recueil de vélins, reliés dans une couverture en bois sculptée. Là encore, un Phénix aux yeux enchâssés de rubis la décorait.


Avec un respect presque religieux, l’homme ouvrit la boite précieuse et resta en contemplation devant l’objet qu’elle contenait : ce n’était pourtant qu’une simple plume, noire et rouge, une obscurité flamboyante, mais avec une pointe en or.


Une des plumes du Phénix.


Bien sûr, l’Oiseau Immortel n’approuverait pas qu’il utilisât la Vieille Magie pour de noirs desseins. Mais il n’en avait cure. Et aujourd’hui, enfin, grâce à elle, il allait pouvoir se venger d’Anne, d’Arthur et d’Enguilbert. De la première pour lui avoir refusé son amour et sa fortune, du deuxième pour lui avoir pris l’amour d’Anne, et du troisième pour les y avoir aidés.


L’homme prit délicatement la Plume entre ses doigts et, d’un coup sec, s’en piqua le bras. Une goutte de sang perla sur la pointe d’or. Alors il ouvrit le livre. Sur la première page, vierge encore de toute écriture, il traça plusieurs lignes, le visage défiguré par la haine. Puis il dégagea de son doigt une bague armoriée avec laquelle il effleura une flamme. Le phénix gravé dessus devint incandescent, le temps qu’il l’applique sur la page du livre comme s’il s’agissait d’un sceau de cire.


Lorsqu’il eut terminé, il approcha l’ouvrage d’une torchère. L’écriture à son tour flamboya un instant.


Alors, un tremblement secoua les antiques murailles. La Porte frémit. Ses gonds se figèrent dans la pierre. Ses pentures s’entrelacèrent encore comme des serpents et se soudèrent entre elles. La Clé d’or elle-même se pétrifia dans sa serrure avant de disparaître…


- L’Or pour la Terre, le Sang pour l’Eau, le Feu pour la Lumière, la Plume pour l’Air, murmura l’homme. Les Quatre Eléments de la Vieille Magie ont été réunis et invoqués ! Le Don de l’Oracle a été neutralisé. L’Oracle est muet. La Porte est close. Nul ne pourra l’ouvrir sinon au prix de terribles épreuves. Arthur ne saura jamais la Vérité. Sa race sera maudite, comme il maudira Anne et Enguilbert. Et moi, Ulrich, prince de Brokaar, je suis désormais vengé !


Et son rire mauvais résonna dans le sanctuaire…





1.


An 1367 du calendrier organdien, troisième jour de juillet.


Quatrième année du règne de Philippe VII d’Organdie


La cour haute du palais de Damaras, habituellement déserte à cette heure de la nuit, était le théâtre d’une animation exceptionnelle. La lumière tremblotante de quelques gros flambeaux, disposés à chacun de ses coins, laissait deviner une douzaine de sentinelles, debout contre les premiers remparts. La fumée des torchères glissait le long des murailles, avant de s’élever en lourdes volutes vers un ciel plein d’étoiles. Leur flamme, oscillant à peine sous la caresse d’une brise de printemps, semblaient seules vivantes dans ce décor lugubre, alors que leur éclat conférait aux ombres une dimension fantastique. Au centre, une estrade supportait un billot. Un homme habillé de cuir rouge, assis sur les marches, passait lentement une pierre à affûter sur le tranchant de la lame d’une hache. Le bruit, lancinant et régulier, rappelait celui d’un gémissement humain.


Onze heures de nuit s’égrenèrent dans le clocher de la chapelle royale, retentissant comme un glas. Une silhouette féminine traversa hâtivement le pont qui, en enjambant l’Yraigne, reliait la ville de Damaras au palais du roi. L’instant suivant, elle se présentait à l’une des poternes du château.


- Halte ! fit la sentinelle en barrant le passage avec sa hallebarde.


La femme s’arrêta, le temps de présenter un parchemin.


- Ordre du roi, murmura-t-elle.


Sans un mot, mais avec une apparente hostilité, le hallebardier examina le document au sceau royal, redressa son arme et laissa passer. L’inconnue pénétra dans la première cour du palais et se heurta à un autre poste de garde. Le même cérémonial se reproduisit jusqu’à ce que la mystérieuse visiteuse soit rejointe par un homme de haute taille et à l’allure massive qui portait le costume de capitaine des gardes. Sans se préoccuper des regards interrogateurs que lui jetaient les hommes en faction, il demanda :


- Votre nom?


- Je suis la comtesse Marie de Tussor, répondit la femme en ôtant le capuchon de son mantel.


- Venez.


Silencieusement, la comtesse emboîta le pas à son guide et longea avec lui les divers bâtiments qui composaient le palais royal. Dans la haute cour, l’homme à la hache suspendit son geste machinal alors que ses yeux s’attardaient sur la visiteuse. Le brusque silence fit tressaillir celle-ci.


- Courage, madame, lui murmura son compagnon.


Il la conduisit à un escalier étroit dont les premières marches débouchaient directement sur la cour. Les degrés se perdaient ensuite dans les fondations même du palais et jusque sous les remparts où ils aboutissaient à un couloir très peu éclairé par quelques torchères et fermé par une grille. Donnant ordre au garde qui somnolait, le capitaine se fit ouvrir la porte grillagée. Il pénétra alors avec sa compagne dans le quartier inhumain des geôles et des cachots où les saisit une odeur de moisi, d’excréments et de pourriture. Ils s’arrêtèrent enfin devant une cellule surveillée par deux autres sentinelles. Une fois de plus le capitaine prononça un mot, montra le parchemin au sceau du roi, et les portes de la prison s’ouvrirent dans un grincement de métal rouillé. Tremblante d’émotion, la comtesse de Tussor s’y engagea alors que son compagnon s’accotait aux murs suintant du corridor pour l’attendre.


Situés dans le soubassement de la Tour de Justice, au niveau des fossés envahis par les eaux de l’Yraigne, les prisons du palais de Damaras n’étaient que des tombes pour vivants. Le voisinage des berges les rendait tellement froides et humides que les murs en étaient depuis longtemps recouverts par ces moisissures qui se développent près des eaux croupies. L’air et la lumière s’y faisaient rares, parcimonieusement dispensés l’un comme l’autre par d’étroites meurtrières creusées dans la pierre au-dessus des douves. Parfois, à la saison des pluies, l’eau débordante de la rivière se déversait par-là dans ces tombeaux, infligeant aux prisonniers un supplice de plus. Mais qu’importait le confort de ces hommes ? Ils n’étaient là que pour attendre la mort. Et ils ne l’attendaient jamais longtemps, le châtiment suivant de près la condamnation. Rares cependant étaient ceux que l’on coupait du monde des vivants et que l’on enfermait ainsi au secret dans l’enceinte même du palais royal : à cette heure, un seul homme avait le triste privilège de n’être plus en vie sans encore être mort. Depuis douze jours, il avait espéré son salut de la justice des hommes. Depuis douze jours, il clamait son innocence devant les juges du Parlement de Damaras et n’avait pas cédé, malgré la procédure extraordinaire qui avait abouti à la question, appliquée sans pitié dans une salle voisine des geôles.


En vain. Le Président du Parlement avait prononcé la sentence de mort. Cette heure, il le savait désormais, était sa dernière.


A l’entrée de la comtesse il s’avança, tirant sur les chaînes qui entravaient ses mouvements et accompagnaient ceux-là d’un bruit affreux. Un observateur averti aurait constaté que sa jambe droite ne pouvait pas se plier.


C’était un homme jeune encore ; on ne lui donnait pas plus de trente ans malgré le régime auquel il était soumis depuis presque deux semaines. Ses traits pâles et tristes, considérablement amaigris, reflétaient une physionomie douce et noble. Nulle expression de haine ne venait flétrir ce beau visage où se lisaient cependant le chagrin, la souffrance, la résignation. Sa figure, ses manières, son allure dénonçaient le gentilhomme. Il avait dû être brillant jadis, mais le malheur abattu sur cet esprit altier lui avait, semblait-il, ôter l’envie même de se battre pour vivre. Il était perdu sans retour et se préparait à mourir.


Cependant la comtesse de Tussor se découvrait et s’élançait dans les bras du prisonnier.


- Marie ! s’exclama ce dernier, vous ici ? Mais comment avez-vous su ? Comment avez-vous pu venir si promptement jusqu’ici depuis Hallencourt ?


- Charles, cher frère ! murmura-t-elle, libérant enfin l’angoisse qui l’étreignait, j’étais déjà en route depuis quelques jours pour vous venir donner des nouvelles de Béatrix, qui se porte bien, lorsque j’appris votre arrestation et votre enfermement secret ici-même, dans l’enceinte du palais royal, sans aucune explication. Le roi m’a autorisée à vous voir une dernière fois. Alors je suis venue… Mais Charles, je vous en prie, que veut dire cela ? Que se passe-t-il ? Il y a deux mois, votre femme et moi vous laissions favori de la reine et du roi. Et aujourd’hui !...


- Vous avez traversé la haute cour ?


Marie de Tussor frémit à ce souvenir. Le condamné sourit amèrement.


- Cela veut dire, ma sœur, qu’il ne me reste que quelques minutes à vivre.


- C’est donc pour vous, ce billot, cet homme habillé de rouge ? Mais pourquoi ? Pourquoi ?


- Parce que, Marie, je suis accusé d’être l’amant de la reine et le père de son enfant.


La jeune femme resta un instant pétrifiée.


- Qui ? finit-elle par dire, qui a osé proféré une telle infamie ?


- Peu importe, Marie, le mal est fait : le roi a écouté la perfidie.


- Mais…


- Chère sœur, l’interrompit doucement le condamné, il est maintenant trop tard et mon innocence, comme celle de notre pauvre souveraine, ne peut plus être prouvée. Mais laissons cela : Dieu saura retrouver celui ou ceux qui ont ourdi une telle machination contre elle.


Il respira longuement avant de poursuivre :


- Marie, désormais ma pauvre Béatrix et l’enfant qui va naître n’ont plus que vous au monde, puisque dans quelques minutes j’aurais cessé de vivre… Le roi Philippe a confisqué la majeure partie de mes possessions au profit du comte Aymar d’Agnelin et a condamné Béatrix à l’exil au château d’Hallencourt, le seul qui nous reste, avec défense de porter jamais le titre de duchesse. C’est encore miracle qu’il n’ait pas ordonné son bannissement du royaume, mais son état la protège. Je vous la confie donc. Vous lui apprendrez, hélas, la triste nouvelle et ma mort…


- Je prendrai soin d’elle et de votre enfant, Charles, et l’unique héritier du dernier duc d’Hallencourt ne sera pas complètement orphelin. Je vous le jure, mon frère.


- Merci, répondit le duc les larmes aux yeux, mais encore un mot : lorsque mon enfant atteindra un âge raisonnable, apprenez-lui l’injuste accusation dont je fus victime. Si Dieu le veut, il saura me réhabiliter un jour, me venger peut-être…


- De qui ?


Hallencourt soupira.


- En ce qui concerne le ou les coupables, Marie, je ne sais malheureusement rien. Je n’ai pu apprendre d’où part le coup qui nous frappe, la reine et moi. Je sais seulement qu’il existe un complot visant à éliminer du trône notre bien-aimée souveraine. On s’est servi de moi, hélas, pour la perdre, j’en jurerais ! Et ce m’est grande douleur de mourir sans connaître mon ennemi, sans pouvoir prévenir ma femme contre lui…


- Alors, mon frère, comment vous vengera-t-il ?


- Il me reste un dernier espoir, Marie, c’est que mon fils, si Dieu m’accorde un fils, cherche le secret d’Hallencourt afin de faire ouvrir la Porte de l’Oracle…


- Mais cette porte est close depuis des siècles ! Vous le savez bien ! L’Oracle d’Hallencourt est muet depuis le règne de Philippe II !


- Il faut trouver comment s’ouvre cette Porte, Marie, insista Charles, et si le pouvoir de l’Oracle s’est perpétré jusqu’à nos jours, le complot de notre obscur ennemi y sera révélé. Alors on découvrira combien furent injustes ma condamnation, le sort de la reine et celui de son fils…


- Mais ne peut-on rien tenter sur l’heure ? Si le roi apprenait…


- Marie, j’ai parlé de l’Oracle au roi, aux membres du Conseil Royal, aux juges du Parlement, au Grand Tribunal Ecclésiastique : ils connaissent tous l’existence de l’antique Oracle d’Hallencourt. Mais, aveuglés par la colère et la haine, ils n’ont rien voulu entendre. Ils ne m’ont même pas permis de tenter cette quête… Ils ont peur, je crois, de savoir la vérité. Et puis les temps ont changé. Plus personne n’ose invoquer le pouvoir de la Vieille Magie. On brûle les soi-disant sorciers de nos jours… Marie, chère sœur, je lègue donc par votre intermédiaire ce triste héritage à mon enfant. Qu’il consulte les archives de notre famille, et surtout le testament de notre ancêtre Enguilbert et le témoignage du Gardien de la Porte. Il me reste à espérer qu’un jour, enfin, lui ou un autre chevalier trouvera le moyen de restaurer l’Oracle d’Hallencourt. Alors, le roi écoutera peut-être, la reine et moi serons réhabilités aux yeux de tous, ma bien-aimée Béatrix rentrera dans ses droits et, s’il n’est pas lui aussi condamné à mort, le prince retrouvera son rang.


- Mais…


- Je vous en prie, ma sœur, tout ce qui pouvait être tenté l’a été. Maintenant il n’est plus temps : pour moi, l’arrêt est tombé et le billot est prêt. La reine et le prince risquent aussi la peine capitale. Le Grand Conseil doit se prononcer cette nuit même… Il n’y a plus rien à faire hormis rechercher le secret d’Hallencourt…


La jeune femme baissa la tête, accablée.


- Je me souviendrai de vos paroles en temps et lieu, Charles, répondit-elle gravement, et les transmettrai à votre descendance.


Au même moment la porte de la cellule pivota sur ses gonds, laissant passage au capitaine des gardes.


- Madame, les ordres du roi sont formels : il est l’heure de partir.


Hallencourt et sa sœur tressaillirent. Le duc se reprit le premier.


- Adieu, ma sœur, dit-il avec émotion, il nous faut nous quitter. Dites à ma femme combien je l’aime et combien je regrette ce qui arrive…


- Adieu, Charles, répondit-elle d’une voix à peine audible, puisqu’il faut ne jamais nous revoir, sachez que, tant que je vivrais, le souvenir de vos bienfaits ne me quittera pas. Avec Béatrix, j’élèverai votre enfant et ma petite Ghislaine sera une sœur pour lui. Et ce que je n’ai pu faire pour vous sauver, je le ferai de toutes mes forces pour que justice enfin se fasse.


Défaillant au moment de la séparation suprême, le prisonnier tint longuement la comtesse embrassée en une tendre et fraternelle étreinte.


Puis, à regret, Marie de Tussor se détacha de son frère et sortit du cachot à la suite du capitaine. Elle avait montré jusque-là une maîtrise d’elle-même peu ordinaire, ne réalisant peut-être pas encore le drame qui se jouait. Mais elle croisa le prêtre et les gardes qui allaient emmener Charles d’Hallencourt à la mort. Elle revit le billot, la hache, et l’homme exécuteur des hautes œuvres. Alors, sitôt la dernière poterne franchie, elle donna libre cours à son chagrin. Chancelante, elle s’éloigna du palais et atteignit une litière sans armoiries, hermétiquement close, qui l’attendait.


Au moment où la lourde voiture s’ébranlait, minuit retentit à un clocher. Dans la haute cour du palais de Damaras, la hache du bourreau venait de s’abattre sur la tête de Charles d’Hallencourt.


Marie, comtesse de Tussor, releva son visage ruisselant de larmes, écouta la cloche funèbre et prononça d’une voix étrange :


- Minuit ! Le dernier duc d’Hallencourt n’est plus ! Mais, je le jure, les murs souterrains du château d’Hallencourt parleront un jour !...





2.


Quelques jours avant que Marie de Tussor ne rende une ultime visite à son frère condamné, un premier drame s’était déroulé entre les murs du palais de Damaras.


Une femme jeune et belle attendait son époux. Vêpres étaient sonnées depuis quelques temps et l’impatience de la reine d’Organdie croissait de minutes en minutes.


Enfin les tentures s’agitèrent au seuil de sa chambre et le roi entra. Isabeau d’Organdie sourit avec une joie presque enfantine et se précipita vers le beau jeune homme qu’elle adorait. Mais elle s’arrêta net dans son élan.


Car ce soir-là, contrairement à son habitude, le roi n’embrassa pas sa femme, ne lui sourit point avec cette expression de béatitude amoureuse dont il la comblait chaque jour. Il lui dit seulement :


- Madame, à l’heure où je vous parle, le duc Charles d’Hallencourt a été arrêté, sur mon ordre, mais par votre faute. La condamnation à mort n’est plus qu’une question de jours.


La reine resta figée de stupeur ; rien ne pouvait lui laisser prévoir une telle apostrophe.


- Le duc d’Hallencourt ? répéta-t-elle sans comprendre, mais pourquoi ?


- Cette arrestation vous touche, n’est-ce pas, madame ? Je ne m’en étonne plus : la mort d’un amant doit être en effet chose fort douloureuse.


- Le duc d’Hallencourt mon amant ? balbutia Isabeau effarée, mon ami, vous perdez la tête !


- Non, madame, répondit le souverain avec force, vous m’avez trompé et avez profité des obligations qui m’appelaient loin de vous pour prendre amant.


- Jamais, jamais, mon doux seigneur, je le jure, je n’ai eu d’autre époux que vous !


- Ceci est mensonge, madame, et cet enfant que vous venez de mettre au monde, cet enfant que je trouve à mon retour de guerre ne peut que confirmer mes soupçons : un bâtard ! Un vulgaire bâtard, fils de cet homme que j’ai donné l’ordre de juger !


- Philippe, dit la reine avec douceur, François est votre fils, n’en doutez point.


- J’en doute, si, madame, et parce que j’en doute son père va mourir.


- Voudriez-vous me dire que vous allez m’occire aussi ? s’effraya la reine.


- Madame, reprit le roi avec plus de hauteur encore, sachez qu’en ce pays, l’adultère d’une souveraine est puni de mort.


- Mais jamais, Grand Dieu !...


- Assez ! Tout ce que vous pourrez dire sera désormais entendu par le Grand Conseil et le Tribunal Ecclésiastique. J’ai convoqué le Parlement en séance extraordinaire dans l’enceinte même de ce palais. L’audience est prévue dans quatre jours. Quant à votre bâtard…


- Qu’allez-vous faire ? dit Isabeau soudain farouche, au Nom du Ciel, Philippe, qu’allez-vous faire de votre fils ?


- Nous allons également statuer sur son sort…


- Philippe, mon ami, je vous en conjure ! Tuez-moi si vous le voulez, car vous êtes mon seigneur et maître, mais de grâce épargnez votre enfant ! Car c’est votre fils, Philippe, je vous le jure ! Votre héritier, le futur roi d’Organdie ! Oh ! Que faut-il de plus pour vous convaincre ?


- Rien. Ne dites plus rien, madame.


- Mon Dieu ! reprit la reine en se tordant de douleur devant cette inflexibilité, mais qui a pu ainsi me calomnier ? Qui, au sein de votre cour, a assez de haine contre moi pour…


- Madame, on n’a fait que m’ouvrir les yeux sur ce que vous ne preniez pas même la peine de dissimuler : votre amitié pour Charles d’Hallencourt qui ne vous quittait plus, cette charge de grand chancelier qu’il a obtenue grâce à votre appui…


- Charles d’Hallencourt ne pouvait plus vous suivre dans vos batailles en raison d’une blessure à la jambe reçue en vous servant. Ce poste de grand chancelier lui convenait à merveille.


- Peut-être, madame. Je ne critique pas ses qualités en matière de politique. Et il a montré qu’il dirigeait le Conseil en mon absence d’une façon parfaite. Mais enfin, l’année passée, cet homme a été vu la nuit du vingt-cinq juin sortant de vos appartements, à l’heure et au jour indiqués par celle que vous aviez chargée de l’aller quérir. Neuf mois plus tard très exactement vous enfantiez.


- Et vous avez pu croire à une telle perfidie ? Philippe, on vous a abusé ! Oh ! Mais qui donc peut vouloir ainsi me perdre ?


Elle s’arrêta soudain, alors qu’une pensée venait de traverser son esprit.


- Mon Dieu, je n’ose y croire…Est-ce que par hasard ce serait…


- Cela est assez, madame, coupa le roi, aujourd’hui, moi je vous accuse. Dans quatre jours, les juges du Parlement de Damaras, le Conseil des sages et le Grand tribunal ecclésiastique vous écouteront une dernière fois. Pour l’heure, madame, vous êtes en état d’arrestation : je ne vous ferai pas l’injure de vous emprisonner, mais vous prierais de ne point quitter vos appartements.


Il n’y avait rien à ajouter. Devant cette implacabilité, la reine se tut, mais des larmes montaient à ses yeux. Sans un regard, sans une parole supplémentaire, le roi quitta la pièce.


Il ne revit sa femme que deux jours plus tard, alors qu’elle entrait dans la salle du Conseil Royal. Pendant ces quelques jours, Isabeau n’eut aucun contact avec l’extérieur. Son fils de quelques mois lui fut enlevé malgré ses supplications et ses protestations d’innocence. Ses dames d’atours avaient consigne de ne point lui adresser la parole et des gardes veillaient nuit et jour devant sa porte. Finalement, elle attendait de comparaître devant ses juges avec une impatience grandissante.


Très austère dans sa décoration, la salle où se prenaient les plus importantes décisions du royaume occupait l’un des étages de la tour maîtresse du palais. Eclairée par de hautes baies dont les vitraux exceptionnels racontaient l’histoire des rois d’Organdie, elle ne comportait qu’un mobilier très restreint : une estrade sur laquelle, derrière une immense table de bois sombre, étaient disposés le trône et les hautes chaires des sages et des évêques ; devant, une autre table plus petite servait pour les clercs qui consignaient chaque parole prononcée. Le reste de la salle était un vaste espace, libre de tout meuble, destiné à accueillir les témoins ou les auditeurs éventuels. Parfois, au centre, on ajoutait le siège de l’accusé lorsque celui-ci ne pouvait tenir debout, un simple et ignoble tabouret de bois.


En ce jour funeste, presque toutes les places de l’estrade étaient occupées par les ecclésiastiques et les Sages du royaume. Une seule restait vide : celle du grand chancelier le duc Charles d’Hallencourt.


La reine d’Organdie était assise face à ses juges. Elle avait revêtu, par-dessus une fine tunique de lin blanc, un surcot de soie verte doublé de fourrure légère et une robe de même tissu. Ses cheveux sombres disparaissaient presque complètement dans une résille de perles maintenue par un bandeau d’or. Aucun autre ornement, aucun bijou ne rappelait son haut rang. Vêtue ainsi, avec une simplicité non dépourvue de noblesse, elle était très belle. Malgré lui, le roi la contempla avec ce sentiment amoureux qui ne l’avait pas quitté depuis que, tout jeune souverain d’un royaume magnifique, il avait demandé sa main à son voisin le roi de Grégorie.


Cependant Clément de Balazées, évêque de Damaras, s’était levé. Il désigna un livre à reliure ciselée, posé sur un lutrin non loin de l’accusée.


- Madame, commença-t-il avec une sévérité dans la voix mêlée d’une certaine douceur, jurez sur ce Livre Sacré de répondre à nos questions sans mensonge ni fourberie, de dire la vérité nue, sans artifice.


- Je le jure, Votre Grâce.


Alors le président du Parlement de Damaras prit la parole :


- Madame, vous êtes bien Isabeau, Anne, Mathilde, princesse de Grégorie, reine d’Organdie ?


- Oui.


- En ce jour, troisième de juillet de l’an de grâce treize-cent-soixante-sept, vous comparaissez devant un véritable tribunal rassemblé pour juger vos actes…


- De quoi m’accuse-t-on ? demanda la reine qui avait retrouvé tout son sang-froid.


- D’avoir eu commerce charnel avec Charles, duc d’Hallencourt, et d’en avoir enfanté un bâtard mâle.


- Cette accusation n’a aucun fondement.


- Vous nous laisserez en juger, je vous prie. Voici les faits qui vous sont reprochés…


Et il déploya devant lui une feuille de parchemin.


- … vous avez été reconnue enceinte après quelques semaines de mariage avec notre bien-aimé Sire Philippe VII, roi d’Organdie, ici présent. Par ce fait, et en application des lois de ce royaume, vous avez été couronnée reine d’Organdie. Mais cette première grossesse n’a point abouti et vous êtes ensuite restée stérile pendant plusieurs mois. De nouveau grosse, vous venez de mettre au monde un enfant mâle, le vingt-cinquième jour de mars de l’année 1366, c’est-à-dire peu avant le nouvel an, célébré le 1er avril dernier, alors que notre Sire était parti guerroyer en terre ennemie depuis plus de huit mois… Cette naissance intervient en outre au moment où des rumeurs d’adultère courent à votre endroit…


- Philippe, répondit simplement Isabeau en se tournant vers son époux, n’avez-vous point souvenance de mes doutes ? Il y a deux ans déjà, je craignais qu’une main hostile ne cherchât à m’empoisonner et à me rendre stérile pour que je ne sois pas sacrée souveraine de ce royaume…


- C’est possible, madame, répondit le président à la place du roi, comme pour montrer à Isabeau que chacun de ses arguments était déjà connu, et nous savons aussi que vous avez consulté le duc d’Orfrois, ici présent, afin d’obtenir son aide par sa connaissance exceptionnelle des plantes et potions… Mais cela ne peut expliquer cette subite grossesse, ni l’extraordinaire coïncidence avec la présence quasi permanente à vos côtés du nouveau grand chancelier, Charles d’Hallencourt.


- Charles d’Hallencourt assumait ses fonctions en l’absence du roi, je le secondais de mon mieux, dans l’intérêt de l’Organdie.


- Effectivement, approuva le conseiller sur un ton équivoque, notre Sire était loin de Damaras !


- Philippe, appela encore Isabeau, souvenez-vous cette dernière nuit, avant votre départ l’année dernière. C’était le deuxième jour de juillet. La lune était pleine et inondait notre couche de sa lumière… Vous alliez partir à l’aube… Oserais-je le dire devant ces augustes visages ? Le prince François fut conçu cette nuit-là. Il est simplement né avec quelques jours d’avance…


- C’est vous qui le dites, madame, répondit froidement le roi, moi, je ne puis en être sûr.


- La duchesse Béatrix d’Hallencourt attend elle-même un enfant, poursuivit Isabeau que le désespoir gagnait peu à peu, comment son époux aurait-il pu… ?


- Il y a des faits, madame, l’interrompit le président du Parlement, plus graves que ces simples supputations. Vous avez, par grande estime, pour ne pas dire autre chose, favorisé l’accession du duc d’Hallencourt au poste de grand chancelier. Un témoin digne de confiance, le comte Aymar d’Agnelin, a vu sortir cet homme de la tour nord où sont, je crois, vos appartements, le vingt-cinq juin de l’année treize-cent-soixante-six, à une heure qui laissait peu de doutes sur la nature de vos activités. Le vingt-cinq mars de l’an treize-cent-soixante-six, soit neuf mois plus tard, jour pour jour, vous accouchiez d’un enfant mâle.


- Le comte d’Agnelin convoite depuis longtemps les terres et possessions d’Hallencourt, répliqua Isabeau avec hauteur, son désintéressement dans cette affaire est plus que douteux.


- Votre première dame d’atours, la duchesse Florie de Vair, a reconnu avoir fait entrer Charles d’Hallencourt chez vous ce soir-là.


- C’est faux !


- Comment pouvez-vous nier, madame ? Charles d’Hallencourt lui-même a reconnu les faits, prétextant avoir été appelé par un soi-disant faux message que vous ne lui auriez jamais écrit.


A ces mots Isabeau baissa la tête, accablée.


- Mon Dieu ! murmura-t-elle.


Puis elle se redressa et déclara :


- Je jure devant le Parlement de Damaras, devant le grand tribunal ecclésiastique, devant Dieu ! être innocente du crime dont on m’accuse. Charles d’Hallencourt avait pressenti qu’un complot se tramait visant à m’éliminer du trône. Il m’en avait longuement entretenue…


- Longuement… ?


Isabeau se mordit les lèvres.


- … et s’était érigé en champion de sa reine dans le plus pur respect des lois de la chevalerie organdienne. C’est vrai, ce soir il a bien demandé à me voir, croyant répondre à un appel au secours dans une lettre que pourtant je ne lui ai jamais adressée. Mais je le voyais chaque jour au palais : si j’avais eu quelque chose à lui demander, je pouvais le faire à n’importe quel moment de la journée, au su et au vu de tout le monde.


- Justement, madame, un rendez-vous tardif ne peut qu’apparaître suspect…


- Mais c’était un piège !


- Avez-vous, oui ou non, reçu Charles d’Hallencourt ce soir-là ?


La reine hésita, mettant le roi à la torture.


- Répondez, madame, lui intima soudain l’évêque de Damaras, vous avez juré de dire toute la vérité.


- J’ai accueilli Charles d’Hallencourt ce soir-là, oui…, murmura Isabeau.


Un long murmure, chargé d’indignation, ponctua ses aveux. Elle ajouta aussitôt :


- … mais juste le temps de nous apercevoir que nous avions été joués tous deux. Il n’est resté que quelques minutes… Dame Florie de Vair a dû vous le dire…


- La duchesse de Vair ne se souvient pas du temps écoulé lors de votre entretien, ni ce qui s’y est accompli, attendu qu’elle dit avoir été congédiée, sur votre ordre.


- Mon Dieu ! Mais…


Les sages haussèrent les épaules, alors que les hommes d’église parlaient bas entre eux, l’air scandalisé.


- Vous comprendrez, madame, reprit le président, que cette histoire de machination ne peut nous satisfaire. Les faits sont là, vous ne pouvez les nier.


- Interrogez l’Oracle d’Hallencourt ! dit la reine farouchement, alors vous saurez que je ne mens point et que jamais je n’ai failli à mes devoirs de souveraine !


- Nous sommes obligés de constater que le duc d’Hallencourt, dans sa défense, a également fait mention de l’Oracle d’Hallencourt … Peut-être, en effet, grâce à lui, nous aurions quelques lumières sur cette affaire. Mais vous le savez, madame, cet Oracle est une vieille légende ; personne depuis des siècles n’a pu le consulter, si tant est que des pouvoirs aient jamais existés. Nous doutons désormais de son existence et son évocation même nous parait suspecte, car relevant de pratiques de sorcellerie peu en accord avec la bonne moralité. Personnellement, je pense que ces croyances populaires concernant ce qui s’appelait la Vieille Magie ne sont que racontars de bonnes femmes, propres à envoyer les crédules dans les flammes du bûcher. Pour l’heure, avez-vous quelque chose à rajouter ?


Mais Isabeau secoua la tête en fermant les yeux.


- Alors veuillez vous retirer, madame, afin que nous puissions délibérer et rendre notre sentence.


La reine se retira, accompagnée de deux gardes.


Deux jours plus tard, elle reparut devant ses juges, cette fois dans la Salle de Justice, celle où se traitaient les affaires criminelles concernant la noblesse, celle d’où venait tout juste de sortir Charles d’Hallencourt, encadré par quatre gardes, condamné à mort et déchu de tous ses droits.


Dans les heures suivantes, il recevait l’ultime visite de Marie de Tussor, sa sœur, avant de succomber dans la haute cour du palais sous la hache du bourreau.


En entrant à son tour dans la salle de justice, Isabeau n’était point informée du sort réservé au duc d’Hallencourt, mais en voyant le visage sévère des Juges du Parlement, des ecclésiastiques et des membres du Conseil Royal, elle sut qu’ils l’avaient condamnée.


Pour annoncer le verdict, le président du Parlement de Damaras s’était levé. D’une voix aux accents implacables, il prononça :


- Princesse Isabeau de Grégorie, par la Grâce de Dieu souveraine d’Organdie, le Parlement de Damaras, le Grand Conseil et le Grand Tribunal de Dieu vous ont reconnue coupable du crime de lèse-majesté, au même titre que votre amant, le duc Charles d’Hallencourt. Les lois de ce royaume sont formelles: l’adultère d’une souveraine est puni de la peine capitale. Ce soir, à la mi-nuit, Charles d’Hallencourt aura la tête décollée de son corps par la hache du bourreau. Vous-même devriez subir la procession d’infamie dans les rues de la ville, puis avoir la tête tranchée par l’exécuteur des hautes œuvres sur la grand’place de Damaras. Cependant, par mesure de clémence, notre bien-aimé Sire Philippe a demandé à ce que vous ne fassiez point l’objet d’une exécution publique. Cependant vous mourrez cette nuit même : une de vos femmes, tout à l’heure, vous portera une fiole de poison mortel composé par l’alchimiste royal, monseigneur le duc Roland d’Orfrois.


- Vous me haïssiez donc aussi, Roland ? laissa tomber la reine avec désespoir, en dardant son beau regard sur un homme d’une trentaine d’années qui la contemplait tristement.


- Le duc d’Orfrois hait les femmes adultères qui apportent opprobre et déshonneur à leur époux, répondit le roi avant son conseiller. Il fut pourtant assez généreux pour vous préparer un poison violent mais non douloureux. Vous le prendrez cette nuit, je vous prie, madame, si vous voulez éviter la honte d’être promenée nue et exécutée devant votre peuple.


- Et notre enfant ? implora Isabeau, Philippe, qu’avez-vous décidé pour votre fils ?


- Les lois sont terribles mais sans appel, madame, lui fut-il répondu, les bâtards de reine ne peuvent prétendre à vivre. Le fruit du péché a été confié à l’exécuteur des hautes œuvres. Son trépas suivra le vôtre.


- Non ! protesta Isabeau, je vous en supplie ! Ne faites pas cela ! Vous assassinez votre prince ! Votre futur roi !!


Mais nul ne l’écouta. Les sages se levèrent, signifiant la fin de la séance. L’instant suivant, la belle et jeune reine d’Organdie, effondrée, réintégrait ses appartements. Le roi, quelques membres du grand conseil, son confesseur et les gardes l’accompagnaient. Au seuil de la chambre, Philippe congédia tout le monde excepté le chapelain.


- J’accomplirai moi-même l’œuvre du bourreau, dit-il froidement.


Les autres s’inclinèrent et restèrent en faction. Le roi suivit alors la reine et l’homme de Dieu dans la chambre.


- Je vous laisse quelques minutes, madame, le temps pour vous de préparer votre âme à comparaître devant le Très-Haut.


Et il se désintéressa totalement de la jeune femme. Lasse de lutter vainement, Isabeau fit ce qu’on lui disait et passa dans son oratoire. A genoux, son confesseur à ses côtés, elle se prépara à mourir. Après lui avoir administré les sacrements des mourants, le chapelain s’éclipsa. En passant devant le roi, celui-ci l’entendit murmurer :


- Elle est innocente, elle l’a juré… Jamais la reine ne prendrait le risque de comparaître devant Dieu en état de péché mortel…


Philippe VII tressaillit. Mais il le laissa passer sans dire mot. Pendant un court instant, le souverain et son épouse restèrent sans parler, sans se regarder, effarés l’un comme l’autre de ce qui se jouait en ce moment. Puis une femme entra, impassible, portant sur un plateau d’argent ciselé un gobelet de même métal rempli d’un liquide noir.


- Oh ! murmura la reine à la vue de l’une de ses suivantes, c’est elle qui accomplit cet acte odieux ! Elle ! Forlane de Sampot ! Elle que je considérais comme une amie ! Hélas, je n’étais donc entourée que d’ennemis ! Nul dans mon entourage ne croit à mon innocence ? Nul n’a pitié de moi ?


- Il n’est plus temps de vous plaindre, madame.


Le roi prit la timbale d’argent et la tendit à la reine défaillante.


- Buvez.


- Philippe, dit alors la reine en prenant le gobelet, ce double crime que vous commettez en ce jour, vous en répondrez devant Dieu. Vous le voulez, je vais donc mourir, quoiqu’innocente du crime dont on m’accuse. Mais je vous en supplie, Philippe, s’il en est temps encore, sauvez votre fils. Votre fils ! Entendez-vous, Philippe ?


- Voudriez-vous par hasard que je fisse élever ce bâtard ?!


- Oui, répondit doucement la reine avec ce calme particulier que les martyrs affichaient au moment suprême, j’espère que vous laisserez vivre votre fils, que vous le protègerez de nos obscurs ennemis et que vous l’élèverez comme un prince royal qu’il est, en attendant que la lumière de la vérité vous dessille les yeux. Philippe, n’accomplissez pas un crime plus grand que ceux que vous commettez en ce jour, Philippe !…


- Il est trop tard, madame, buvez.


Il restait inaccessible à toute forme de pitié. La jeune femme cessa de lutter.


- Je bois donc, puisque vous le voulez, se résigna-t-elle avec désespoir, adieu, Philippe, cher et noble époux.


Elle avala s’un seul trait le contenu du verre et tressaillit en sentant le poison pénétrer dans son corps.


- François est votre fils, Philippe !… sauvez-le !… de grâce !… hâtez-vous…


Elle chancela. Le roi malgré lui la soutint mais ne répondit rien.


- Je … vous pardonne !… Philippe…, que… Dieu… vous soit… en aide !… je…


Elle n’acheva point et tomba doucement dans les bras du roi.


Morte.


Philippe d’Organdie déposa son épouse sur sa couche et la contempla longuement. Dans un coin de la pièce, dame Forlane de Sampot regardait la scène d’un œil froid. Debout près du lit de la morte, le roi, immobile, avait fermé les yeux.


- Il est trop tard, murmura-t-il très bas, comme en se parlant à lui-même, le bourreau a emmené l’enfant … O ! Douce amie, pourquoi m’avoir trompé ?… Vous que tant j’aimais !… Car vous m’avez trompé ! Oh ! Ce serait trop affreux si l’on m’avait abusé, si l’on vous avait calomniée, si cet enfant… Non, non ! Vous m’avez trompé !… Belle, trop belle amie, soit pardonnée, et repose en paix …


Le roi se tut et baissa la tête. Le roi pleurait…


Le souverain d’Organdie revint quelques instants plus tard au sentiment de la réalité. Il se retourna brusquement et, sur un signe, ordonna à dame Forlane toujours impassible de s’approcher de la morte. Elle croisa les mains de la souveraine sur sa poitrine, rapprocha du lit deux énormes candélabres. Puis, toujours sans un mot, elle fit révérence au roi et sortit de la pièce. Alors les membres du grand conseil entrèrent à leur tour. Roland d’Orfrois, alchimiste et confident du souverain, faisant également office de docteur et parfois même de chirurgien, examina attentivement le cadavre et déclara la sentence exécutée. Il se retira aussitôt son travail terminé, suivi par ses confrères. Avec un dernier regard sur son épouse, le souverain lui aussi quitta la chambre. Peu après, deux religieuses vinrent parer la défunte de ses plus beaux atours et la veillèrent toute la nuit…


Le lendemain même, le corps de la souveraine quitta le logis royal pour la crypte de la chapelle du palais, car Philippe VII, malgré sa colère et son chagrin, n’avait pas voulu que le corps de sa femme soit ramené dans son pays natal. L’enterrement eut simplement lieu en secret, sans pompe ni apparat : seuls le roi et quelques hauts dignitaires suivirent la dépouille royale.


La mort subite d’Isabeau d’Organdie surprit bien des gens, car peu étaient au courant de la vérité. On plaignit alors le souverain de perdre à si peu de temps d’intervalle sa femme, son fils, et son grand chancelier. Mais le secret n’en fut pas un longtemps. Chuchoté d’abord, puis murmuré et confié à voix basse, il se fit rumeur, s’amplifia, et éclata enfin : à la stupeur générale on apprit que la reine s’était empoisonnée sur décision du grand conseil pour crime d’adultère ; que le duc d’Hallencourt, convaincu d’être son amant, avait eu la tête tranchée ; enfin que le bourreau avait exécuté l’enfant bâtard, afin que rien désormais ne rappelât au roi qu’il avait été bafoué.





3.


An 1385 du calendrier organdien.


Vingt-deuxième année du règne de Philippe VII d’Organdie.


« La peste soit de ce coq ! Il réveillerait les morts !


La jolie fille s’étira avant de se rouler en boule dans des draps de toile grossière. Alors elle sourit d’une façon espiègle et, se penchant, déposa un baiser sur les lèvres du jeune homme endormi à côté d’elle. Le chant du coq ne l’avait pas fait bouger ; le baiser de la fille lui fit ouvrir les yeux.


- C’est l’aube, mon beau seigneur.


En ce début du mois d'août, le jour se levait sur une modeste auberge, perdue à la lisière de la grande forêt de Chanvrebure. La lumière d'un soleil d'été s'infiltrait dans la petite chambre au travers des fentes des volets de bois.


- Je ne suis pas un seigneur, marmonna le jeune homme, pas même encore un chevalier.


- Mais vous êtes si beau ! Quel dommage que vous deviez partir !


- Tu es adorable, Fancette, répondit-il en l’enlaçant.


Ils rirent tous les deux, lorsqu’un mouvement brusque le fit grimacer tout à coup.


- Qu’est-ce qu’y a ?


- Rien, un mauvais geste, c’est sans importance : pour l’instant nous avons mieux à faire…


Mais ils furent interrompus par plusieurs coups frappés discrètement à la porte de la mansarde.


- C’est Olivier ! fit le jeune homme en s’arrêtant brusquement. Il prêta l’oreille afin d’être sûr. Lorsque d’autres coups retentirent, il sauta au bas de la paillasse. Fancette fit la moue. Mais sa grimace se transforma vite en sourire tandis que son regard s’attardait sur la magnifique anatomie de son compagnon d’une nuit. Ce dernier s’aspergea le visage et le torse avec l’eau d’une bassine posée sur une petite table. Puis il enfila sa chemise et le caleçon à la ceinture duquel il fixa ses chausses. Fancette l’aida à lacer sa cotte de mailles, à boutonner son justaucorps et à attacher le ceinturon de son épée. Lorsque le jeune homme eut chaussé ses heuses, la fille soupira.


- Adieu, mon beau chevalier, dit-elle en l’embrassant.


- Adieu Fancette, je ne t’oublierai pas.


- Oh ! Vous avez dû dire ça à tant d’autres !


- Je l’ai peut-être déjà dit, mais je le pense, car je me rappelle de chacune.


- Ah vraiment ? dit-elle, mutine, alors comment s’appelait la première ?


- Elle s’appelait Edeline, répondit le jeune homme avec une certaine nostalgie.


- Bon, admettons, vous vous en souvenez parce que c’était la première ! Mais moi…


- Toi, Fancette, tu m’as apporté mes premières heures de joie depuis cette guerre, je t’en remercie.


Des coups plus insistants retentirent à la porte et une voix appela, évitant à Fancette de répondre.


- Jehan, c’est l’heure !


- J’arrive !


Il enlaça une dernière fois la fille de l’auberge et sortit. Sur le palier, un homme d’une trentaine d’années montrait des signes d’impatience. Lorsqu’il aperçut Fancette, simplement vêtue du drap de toile enroulé autour de ses reins, l’un de ses seins pointant effrontément, il soupira en un muet reproche. Jehan lui fit son plus naïf sourire, comme pour se faire pardonner et lui emboîta le pas. Un autre homme attendait dans la cour de l’auberge avec plusieurs chevaux sellés.


L’instant suivant, les trois cavaliers partaient sur un chemin forestier bordé de fougères. Ils étaient habillés de mailles sous leurs surcots défraîchis, avec de longues épées suspendues à leurs ceintures. Deux écuyers les suivaient, tenant des sommiers à la longe qui portaient heaumes, boucliers et pièces d’armure. Leur équipement et la poussière qui les couvrait témoignaient de la longue route qu’ils avaient dû parcourir.


Au bout d’une heure, sans avoir rencontré âme qui vive dans ces bois, deux des jeunes gens devisaient toujours gaiement mais celui qui avait nom Jehan et qui se trouvait assez loin en avant de ses compagnons donnait des signes de grande lassitude. Les deux autres s’en aperçurent.


- Tu as vu, Robert, comme Jehan semble las dès l'aube. Je crains qu’il nous ait dissimulé l’état réel de ses blessures pour ne pas nous inquiéter.


- Ce n’est peut-être pas la seule cause de sa fatigue, répliqua l’autre avec un sourire chargé de sous-entendus.


- Certes, il ne doit pas beaucoup se reposer la nuit.


- Que veux-tu, Jehan n’a jamais été raisonnable. Ce qu’il a accompli à la bataille d’Esclingue en est une preuve de plus.


- Sauf qu’il a bien failli y laisser sa peau ! Rappelle-toi dans quel état on l’a retrouvé. Vraiment, ce surnom de Korbrekan dont l’ont affublé les Warangles lui convient parfaitement.


- « Corps cassé ». Tu dis vrai, Olivier, c’était tout à fait ça : il ressemblait à un pantin de métal que l’on aurait coupé en deux.


- Ouais ! C’est miracle qu’il n’ait pas été effectivement coupé en deux ! Je ne sais pas s’il pourra poursuivre ainsi jusqu'à Damaras.


- Tu le connais, jamais il n'entendra raison et, à moins qu'il ne s'écroule, je ne vois pas comment nous pourrions le fléchir.


- En attendant regarde : que diantre fait-il ?


- Il a mis pied à terre, le Ciel m'aurait-il entendu ?


- Allons voir !


Les deux amis poussèrent leurs montures et parvinrent près de leur compagnon. Celui-ci ne prit pas garde à eux, penché qu'il était sur quelque chose qu'ils ne pouvaient voir.


- Jehan, que se passe-t-il ? Est-ce que tu...?


- Cher Olivier, répondit le jeune homme avec une pointe de reproche dans la voix, cessez de vous alarmer. Il y a là quelqu'un qui, bien plus que moi, a besoin de votre sollicitude.


Il se releva et découvrit, à moitié dissimulé dans les fougères, le corps d'une femme aux vêtements déchirés.


- Est-elle...?


- Non, elle vit, elle n’est qu’évanouie.


- Aidez-moi ! pria Olivier.


Avec mille précautions, les trois hommes transportèrent l'inconnue dans un endroit plus confortable que le bord de la route, et l'un d'eux humecta ses lèvres de quelques gouttes d'un cordial à base de mélisse qu'il portait dans ses sacoches de selle.


La jeune femme revint bientôt à elle, mais ce fut un regard chargé d'effroi qu'elle jeta sur les trois jeunes gens :


- Au Nom du Dieu Vivant ! hurla-t-elle, ne me touchez pas ! Laissez-moi partir ou tuez-moi sans délai !


Elle semblait terrorisée. Les compagnons se regardèrent, un instant déroutés. Olivier le premier dissipa le malentendu :


- Dieu nous est Témoin, damoiselle, que nos intentions ne sont point celles que vous pensez. Mais vous étiez sans connaissance lorsque mon ami Jehan vous a aperçue et nous nous apprêtions à vous porter secours...


La jeune femme s'apaisa au ton doux et sincère d'Olivier.


- Pardonnez-moi, mais je redoutais de tomber à nouveau entre les mains de ceux qui nous ont attaqués...


- Expliquez-vous, damoiselle, de grâce, encouragea Olivier, et soyez assurée de notre dévouement.


- Merci, messires. Ma cousine et moi retournions en notre demeure après un assez long voyage, lorsque nous fûmes assaillies au point du jour par une troupe de coupe-jarrets qui décima notre malheureuse escorte. J'ai pu m'enfuir, par miracle, mais ma cousine, hélas, est restée aux mains de ses ravisseurs, et je crains pour son honneur bien plus que pour sa vie.


- Avez-vous une idée de l'endroit où on a pu l'emmener ?


- Hélas! gémit l'inconnue, le chef des mercenaires n'était autre que le baron de Taupelines...


- Taupelines ! murmura Olivier en pâlissant soudain, c’est vrai, nous approchons de ses terres...


- Quand avez-vous été attaquées ?


- Il y a quelques heures à peine.


- Il n’est peut-être pas trop tard…


- Madame, décida alors Jehan, nous ramènerons votre parente ou nous y périrons.


- Et voilà! railla Robert, voilà Korbrekan qui s’enflamme encore pour les beaux yeux d’une damoiselle ! Les femmes te perdront, mon ami.


Mais l’autre ne riait pas. Il secoua la tête:


- Je ne m’enflamme pas, Robert, dit-il sur un ton sérieux qui forçait l‘écoute, mais je vais être chevalier, et les lois de la chevalerie commandent de secourir les femmes, quelles qu’elles soient. Je me sentirais déshonoré si je ne le tentais pas. Et puis, il est grand temps de mettre un terme à la sinistre réputation du monstre de Taupelines: depuis trop d'années ce lâche déshonore la noblesse. Olivier, ajouta-t-il, je sais que vous aviez hâte de retrouver votre château, mais je suis certain que vous m’approuvez et que nous avons le temps de tenter cette aventure, n’est-ce pas ?


- Mon comté peut attendre, c’est vrai, mais, Jehan, objecta Olivier doucement, Robert et moi partirons pour Taupelines, ce ne serait pas raisonnable de ta part de vouloir combattre encore, avec cette blessure... Et puis, nul à ce jour n'a pu entrer dans l'antre du baron.


- Mon parrain, objecta Korbrekan, mon jeune âge devrait s'incliner devant votre volonté, mais je crois, et ce n'est point présomption, que je puis seul nous faire pénétrer dans Taupelines sans éveiller les soupçons.


- Messire, interrompit la jeune femme en s'adressant à Korbrekan, vous êtes jeune, le baron est redoutable…


- Aussi, madame, je compte bien employer la ruse pour l’atteindre... je prierai cependant mon ami Olivier de bien vouloir me seconder, si Robert ne s'y oppose point...


- Je ne m'oppose à rien, commença ce dernier, mais tout de même, Jehan, j'aimerais bien comprendre...


- Nous ne pouvons y aller tous, et laisser cette jeune personne à nouveau seule sur ces chemins infestés de gens peu recommandables.


Les autres ne purent qu’acquiescer d'un signe de tête. Korbrekan possédait une autorité naturelle contre laquelle il était inutile de vouloir lutter.


- ... je sais qu'Olivier brûle d'envie d'occire ce monstre, mais s'opposer seul face au baron serait pure folie, continua Jehan, s'attirant encore une fois l'approbation de ses amis, d’ailleurs, nos forces réunies ne serviraient pas à grand-chose. J'irai donc avec Olivier...


- Et pourquoi pas moi ? protesta Robert.


Jehan lui murmura quelques mots à l'oreille. Le visage de son ami s'illumina.


- Ha ha! s'esclaffa-t-il, dans ces conditions je m'incline! Mais tu es complètement fou.


- Ne puis-je savoir...? commença Olivier.


- Non non! Pas pour l'instant. Fais comme moi confiance à l'ingéniosité de Jehan. Je crois qu'en effet son idée mérite d'être tentée, même si vos chances de réussites sont minces. Tu pourras enfin régler le terrible compte que tu as avec Taupelines, Olivier, ajouta-t-il plus gravement.


- Puisses-tu dire vrai. Mais je crois que Jehan ne mesure pas la difficulté de cette tentative. Taupelines est imprenable, et le baron s’entoure toujours d’un grand nombre de gardes. Nous allons à une mort certaine.


- J’ai parfaitement conscience du danger, mon parrain, répondit Jehan toujours très calmement, et je ne tenterai rien si vous ne m’accompagnez point, car sans vous mon plan ne peut fonctionner. Nous allons peut-être vers une mort horrible, ou peut-être réussirons-nous. Mais je m’en voudrais toute ma vie si nous passions à côté de l’antre de ce monstre sans rien faire.


- Tu sais que nous ne trouverons peut-être que des cadavres, pire, des femmes déshonorées … Tu sais que nous risquons d’être nous-mêmes torturés ou tués.


- Je le sais, Olivier.


Le comte hocha lentement la tête, réfléchit encore un instant puis acquiesça.


- Qu’il soit fait comme tu le souhaites, dit-il en haussant les épaules en un geste fataliste, et que Dieu nous aide. Après tout, ajouta-t-il tout bas, personne ne m’attend à Fibrane…


Jehan remercia d’un signe de tête, un sourire aux lèvres.


- C'est décidé ! conclut Robert, j'aurai quant à moi le très grand honneur de vous escorter où bon vous semblera, damoiselle, ajouta-t-il avec déférence, et suis dès cette heure à vos ordres.


- Authier ! Edard ! appela Olivier en s’adressant aux écuyers, vous resterez avec le baron d’Archal : vous ne serez pas trop de trois hommes pour escorter cette demoiselle. Quant aux chevaux de bât et nos équipements…


- Nous n’en aurons plus besoin, affirma Jehan, la guerre est finie, laissons-les à Robert.


- Bien, se contenta de dire Olivier, alors, damoiselle, il ne vous reste plus qu’à nous dire le nom de votre cousine et le vôtre, ainsi que le lieu où nous pourrons vous retrouver.


La jeune femme hésita un centième de seconde, puis :


- Je suis Ghislaine de Tussor, répondit-elle, et vis au château de ma cousine Aliénor de Morfil. C’est au sud de l’Organdie, près de la frontière grégorienne.


- Si Dieu permet que nous la sauvions, c'est à Morfil que nous vous rejoindrons ?


- Au château de Morfil, oui. Maintenant, messeigneurs, reprit-elle avec émotion, apprenez-moi aussi vos noms, afin qu'à jamais j'en garde souvenance.


- Damoiselle, nous revenons de cette guerre que notre Sire a menée contre les Warangles, voici le comte Olivier de Fibrane, Robert, baron d'Archal, je suis moi-même Jehan de Brisé...


- Bientôt chevalier de Brisé, ajouta Robert avec fierté, puisqu’il recevra prochainement ses éperons de la main même du roi.


- Vraiment ? Alors vous ne pouvez…


- Si, damoiselle, répondit aussitôt Jehan, la cérémonie n'aura lieu qu'au début du mois prochain, à la Saint-Loup. Soyez certaine que nous ferons de notre mieux.


- Mais vous allez risquer votre vie ! Et peut-être inutilement !


- N’est-ce pas le sort de tout chevalier ?


La demoiselle de Linon observa un moment celui qui venait de parler. Sur la belle figure du jeune homme, elle ne vit que détermination, franchise et loyauté. Oui, vraiment, celui-là pouvait réussir là où tant d’autres avaient péri. Elle sourit alors et :


- Messires de Fibrane, d'Archal, de Brisé, dit-elle, de ma vie je n'oublierai que j'ai rencontré trois vrais gentilshommes, remerciés soyez-vous, et que Dieu vous soit en aide pour la périlleuse aventure que vous entreprenez.


Les jeunes gens s'inclinèrent.


- Mes amis, dit alors Robert, nos routes se séparent ici : si la demoiselle de Linon l'accepte, nous suivrons vers le sud la rivière Dralone qui forme frontière avec la Grégorie. De nombreuses bourgades jalonnent cette route et j'espère que nous pourrons trouver à Cadesne quelques hommes supplémentaires pour nous escorter jusqu'à Morfil.


- Ce serait plus prudent en effet, approuva Olivier.


La jeune femme acquiesça.


- Alors bonne route, ajouta simplement le comte.


- A vous revoir, damoiselle ! lança Jehan en sautant en selle, Robert, à bientôt !


- Dieu vous garde, mes amis, répondit le baron d'Archal, nous vous attendrons à Morfil ! ajouta-t-il sans se départir d'une pointe d'inquiétude.


L'instant suivant, Olivier de Fibrane et Jehan de Brisé prenaient la direction de Taupelines, alors qu’Authier, Edard et Robert, installant Ghislaine de Tussor en croupe devant lui, chevauchaient doucement vers la petite ville de Cadesne ...


- Voyons ton idée, dit Olivier à Jehan une fois qu'ils furent seuls.


- Je ne puis encore, il nous faut auparavant passer par la ville.


- Ne puis-je au moins savoir?...


- Olivier, je vous demande de patienter encore un peu, mais je vous donne ma parole de n'agir qu'avec votre approbation.


- Comme je t’ai déjà vu à l’œuvre, bougonna le comte de Fibrane, je crains une nouvelle folie.


- Et vous auriez raison, approuva le jeune homme en riant, mais vous êtes ma sagesse, Olivier.


- Beau rôle, ma foi ! poursuivit le comte, faisant mine d'être fâché, je ne savais ce que je faisais en acceptant que ton père te confie à moi ! Es-tu certain au moins de pouvoir mener encore une expédition de ce genre ? Je ne te cacherais pas, Jehan, ajouta-t-il presque paternellement, que depuis dix jours que nous chevauchons ton état me préoccupe...


Korbrekan redevint plus sérieux.


- Je vous donne ma parole, Olivier, qu'à notre retour de Taupelines, - si nous en réchappons -, je ferai examiner cette blessure qui vous inquiète tant.


- A la bonne heure ! Et souhaitons que ce ne soit pas trop tard. Maintenant, il va falloir tout me dire de tes extravagants projets sous peine de me voir devenir aussi complètement fou. Car comment entrerais-je à Taupelines, si tu es seul à pouvoir le faire ?


- La ruse que je veux employer devrait vous permettre également d'entrer.


- Par les tripes de Satan explique-toi !


- Vous allez comprendre, Olivier : voici Chanvrebure.


Au loin en effet se profilaient les hauts remparts d'une importante bourgade.


En cette heure matinale, la ville affichait une activité débordante, immanquablement accompagnée de cris, harangues et vacarmes de toutes natures propres aux grands centres urbains. Il y avait marché, ce jour, sur la place principale, cernée par les échoppes et les tavernes où la cervoise était servie en abondance. Des villageoises au regard soupçonneux soupesaient les jambons exposés sur les étals, tâtaient les légumes fraîchement cueillis, s’attardaient en soupirant devant des chaussures de cuir de couleur ou des bijoux qu’elles ne pouvaient s’offrir. Des hommes d’armes sillonnaient la place à la recherche d’éventuels voleurs, maintenant l’ordre par leur seule présence. Ils en profitaient parfois pour marchander le prix d’une dague ou d’une ceinture de cuir ouvragé. La place, dans laquelle se déversaient des dizaines de ruelles, plus sombres et plus tortueuses les unes que les autres, s’encombrait d'une quantité impressionnante de volailles, cochons, oies, dindons et autres animaux de basse-cour auxquels des chiens errants faisaient une course acharnée. Leurs hurlements se mêlaient aux exhortations des marchandes qui tentaient de les rassembler, elles-mêmes couvertes par les ricanements et commérages des bourgeoises qui, poursuivant leurs conversations de la veille, se penchaient aux croisées de leurs maisons et observaient la rue.


C'est au milieu de cette cohue que s'aventurèrent Jehan de Brisé et Olivier de Fibrane, l'un conduisant l'autre. Se frayant à grand peine un passage, suscitant force protestations mais aussi des œillades admiratives, ils dépassèrent la place du marché pour arriver dans le quartier des fripiers, tailleurs, marchands d'étoffes et d'habits. Jehan soudain s'arrêta.


- Veuillez m'attendre ici, Olivier, dit-il en désignant un coin de rue, et si je ne suis pas revenu avant tierce, je vous enverrais quelqu'un pour vous faire connaître mes intentions.


Et il disparut sans plus d'explication, laissant Olivier un peu interdit.


- Que diantre peut-il manigancer ? se demanda le comte, résolu malgré tout à passer par tous les caprices de son jeune ami.


Comme il ne pouvait trouver réponse à son interrogation, il prit son mal en patience. Sans se préoccuper des muettes interrogations et des regards soupçonneux que certains passants jetaient sur ce cavalier isolé, il se mit à regarder la rue, dont le spectacle toujours changeant le divertissait fort.


Bientôt, neuf heures sonnèrent au clocher de la cathédrale de Chanvrebure. Le comte de Fibrane commençait sérieusement à s'impatienter lorsqu'une femme, montée en amazone sur une jument, s'approcha de lui. Il y avait quelque chose de familier en son visage, en partie couvert par une coiffe de lin blanc, ce qui indiquait une femme mariée, le cou et le menton emprisonnés dans une guimpe, mais le comte était incapable de préciser sa pensée.


- Etes-vous le comte Olivier de Fibrane ? demanda-t-elle d'une voix aux suaves accents.


- En effet, répondit le jeune homme, surpris.


- Je suis la fille de maître Pradus, le marchand d’habits. Votre ami, Jehan de Brisé, m'a remis un message pour vous, dit-elle en lui présentant un rouleau parcheminé simplement maintenu par des rubans.


Le comte déroula le message et le parcourut des yeux.


- Ainsi, dit-il une fois sa lecture terminée, il me prie de vous escorter et de le rejoindre sur la route de Cadesne ?


- C'est cela, messire comte, sur la route qui longe le fief de Taupelines... Le sire de Brisé a pensé que je pourrais vous être utile et que… enfin, il vous expliquera tout dès que vous le retrouverez.


- Décidément il est fou, grommela le comte, et vous encore plus que lui, damoiselle : ne savez-vous pas quels dangers menacent une jeune femme dans ces parages ?


- J'ose espérer, sire comte, répondit la jeune femme d’une voix doucereuse, que vous m'apporteriez l'aide de votre bras si l'occasion se présentait…


- Certes, et Jehan n'hésitera pas non plus, mais il devra s’expliquer sur le champ sur le rôle qu’il veut que vous jouiez, damoiselle, fit le comte avec humeur. De toute façon, il nous faut quelques hommes de plus. Si vous le voulez bien, je connais ici même un lieu où nous pourrons trouver de quoi faire une escorte passable.


Et il se remit en route, non sans avoir regardé sa compagne d’un drôle d’air.


Au détour d’une rue moins fréquentée, la jeune femme s'arrêta brusquement et fixa Olivier en souriant de manière moqueuse. Elle regarda autour d’elle comme pour s’assurer que personne ne pouvait les voir. Alors elle ôta sa coiffe et la belle tête de Jehan de Brisé apparut au comte stupéfait.


- Fort bien ! s'exclama le jeune homme en éclatant de rire et en reprenant sa voix naturelle, je crois, ami Olivier, que mon déguisement fera l'affaire, puisque vous-même vous y êtes laissé prendre.


- As-tu perdu la raison ? explosa le comte qui jeta lui aussi un regard circulaire, as-tu songé à ce qu’il adviendrait si on te découvrait ainsi ? Porter des habits d’un autre sexe est condamnable… Comment le fripier a-t-il pu te laisser faire ?


- Nous nous connaissons bien, maître Pradus et moi, depuis que, lors de notre dernier voyage l’an passé, j’ai aidé sa fille contre trois ou quatre malandrins qui lui cherchaient noise. Et puis quelques pièces supplémentaires ont eu raison de ses réticences. Ne fais-je pas une demoiselle tout à fait convenable ? reprit-il en riant.


- J'avoue, admit humblement le comte encore à peine revenu de sa surprise, c’est donc là ta fameuse idée ?


- Ce n'est point mon idée, puisque vous en êtes à l'origine, par deux remarques que vous fîtes un jour et dont je n'ai eu qu'à me souvenir.


- Voyons les remarques ? fit le comte soupçonneux.


- La première, c'est que mes traits avaient presque la finesse de ceux d'une damoiselle...


- Et cela est prouvé aujourd'hui, mais je ne voulais pas dire que... commença le comte en se troublant un peu.


- Je sais, je sais, Olivier, le rassura Jehan en souriant.


- Et la deuxième ?


- C'est que, à moins d'être femme ou prisonnier du baron, nul ne peut prétendre entrer à Taupelines.


- Jehan, tu as une mémoire prodigieuse, mais tenter cela...


- Pour sauver la dame de Morfil, il nous faut parvenir jusqu'à elle. Si ce que l’on raconte est vrai, le baron sera ravi de s'emparer de proies aussi faciles qu'un homme chevauchant seul avec sa dame. Il verra là l’occasion d’assouvir ses plus bas instincts en présence de l’époux de sa victime. Alors il se trouvera bien un moment où je serai seul avec lui, ou du moins avec peu de gardes.


L’autre restait grave. Une émotion terrible le submergeait.


- Combien de malheureuses ont ainsi péri ! laissa-t-il tomber d’une voix blanche, et combien d’époux ont… . Jehan, ajouta-t-il, tu ne t'en souviens peut-être pas, car cela va faire presque dix ans et tu venais juste d’arriver à Fibrane, mais j'avais épousé à cette époque une noble et douce jeune fille... Quelques mois seulement après notre union, je suivis notre sire à la guerre. Ma femme devait me rejoindre, mais elle n’arriva jamais… J'appris qu'elle avait été enlevée par le baron de Taupelines, qui la déshonora et la tua... Je n'ai jamais pu, depuis, retrouver ce monstre et la venger...


Le beau visage de Korbrekan s'attrista soudain.


- Je l'avais oublié en effet. Nul ne m'en a jamais reparlé, et Robert m'avait seulement touché un mot de la haine que vous portiez à cet homme sans m'en rappeler la cause. Pardonnez-moi, Olivier ! Ce stratagème que je voulais employer n'était point pour vous offenser, croyez-le, et jamais je ne l'aurais utilisé si j'avais pu soupçonner le chagrin qu'il vous fait.


- Tu n'as rien à te reprocher, Jehan, rassura Olivier en se reprenant, et ton stratagème est en effet le seul à ma connaissance qui puisse tromper ce monstre : aucune des expéditions menées contre lui n'a abouti, aucune offensive n'a pu être lancée. Seule la ruse peut avoir raison de la fourberie. Soyons donc, suivant ton plan, mari et femme. Mais je persiste à penser qu’il nous faut quelques hommes d’escorte. Le baron de Taupelines ainsi ne flairera point le piège.


- Je ne veux pas risquer la vie d’autres hommes.


- Ils ne la risqueront pas, j’ai moi aussi une idée.


Korbrekan acquiesça et remit sa coiffe.


- Un détail encore, dit Olivier, qu'as-tu fais de ta monture, de tes armes et de tes vêtements ?


- Troqués provisoirement chez maître Pradus contre cette jument qu’il possédait, ainsi que cette superbe tunique, ces voiles et cette guimpe que sa fille a bien voulu me prêter, expliqua Jehan, ainsi que ce joli petit jouet.


Il désignait une dague très effilée passée à sa ceinture, comme en portaient habituellement les dames de ce pays.


- Je vois que tu n'as négligé aucune précaution, alors, maintenant, que le Ciel nous soit favorable...


Quelques minutes plus tard, Olivier et son étrange compagne quittaient les murs de Chanvrebure. Six hommes armés les accompagnaient, recrutés dans une auberge de la ville où le comte savait pouvoir les engager. Enfin ils s'acheminèrent vers la baronnie de Taupelines, de sinistre mémoire...
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Pendant une heure, la petite troupe traversa champs, bois et hameaux à la manière de simples voyageurs. Les blés étaient coupés. Les hommes le battaient avec un fléau. Plus loin, des femmes triaient le grain des balles qui volaient au-dessus des vans dans un halo de poussière blanche. D’autres acheminaient vers le moulin banal les lourds sacs de blé. Olivier demanda sa route à un vieil homme qui réparait un des précieux paniers d’osier. On lui répondit d’éviter les collines de Taupelines car le baron était de sortie avec ses hommes. Un sentiment de peur se lisait sur les visages des paysans. Les femmes surtout hâtaient le pas ou se faisaient les plus discrètes possibles à l’approche des voyageurs, soulagées lorsqu’elles réalisaient qu’ils s’agissaient d’étrangers à la région. Plus que jamais déterminés, Olivier et ses hommes poursuivirent leur chemin.


Sans doute le Ciel avait-il décidé de prendre en considération les projets du Sire de Brisé car, dès qu'ils entrèrent, quelques heures plus tard, sur les terres de Taupelines, Olivier et Jehan entendirent derrière eux le galop d'une énorme cavalcade.


- Ou je me trompe grossièrement, ou voilà les sbires du baron, murmura Olivier en sortant à moitié son épée du fourreau.


- Dieu vous garde, ami, répondit seulement Korbrekan.


L'instant suivant, une troupe importante de gens armés à mine patibulaire entoura les deux hommes. Le comte, malgré tout le sang-froid qu'il s'était juré de garder, ne put empêcher une rage sourde monter en lui à la vue du meurtrier de sa femme qui, de son côté, dévisageait Korbrekan avec un mauvais sourire.


Pendant ce temps, les six compagnons d’Olivier et de Jehan tournaient bride et s’enfuyaient au grand galop, selon un plan convenu préalablement. Le comte fit mine de vouloir les rappeler, mais ce fut vainement. Cela provoqua une explosion de rire chez le maître de Taupelines qui, d’un geste, empêcha ses sbires de les poursuivre et de les occire.


Hugues de Taupelines se tenait au milieu de ses acolytes, sur un superbe palefroi au poil aussi noir que celui de son propriétaire, dont le visage disparaissait sous une chevelure et une barbe anormalement fournies. Dans cet amas velu qui s'apparentait plus à l’animal qu'à l'espèce humaine, brillaient deux yeux sombres où, à défaut d'intelligence, se lisaient le vice et la fourberie. Vêtu par-dessus sa cotte de maille d'une tunique rouge écarlate, le baron ne portait pour tout parement qu’une ceinture à boucle d'or d'où pendait sa gigantesque épée, et un sinistre collier d'or serti de pierres semi-précieuses auquel on savait qu’il avait suspendu une mèche de cheveux de toutes ses victimes féminines.


Lorsque la guerre ne l'appelait pas auprès de son suzerain, auquel il apportait l'aide redoutable de son bras, le maître de Taupelines s'adonnait à la chasse. Mais une chasse particulière : outre le sanglier, le cerf ou le daim, son gibier favori mais inavoué était la femme. Dames, damoiselles, bourgeoises, servantes ou vagabondes qui avaient la malencontreuse idée de traverser son fief devenaient invariablement la proie du terrible baron. Il les enlevait, et nul n'en entendait plus parler, sauf dans les cas, rarissimes, où l'on retrouvait un corps à moitié dévoré par les bêtes de la forêt. La légende affirmait que les malheureuses qui tombaient en son pouvoir subissaient les pires outrages avant d'être égorgées de la main de leur ravisseur. On disait aussi qu'il en épousait certaines en légitimes noces, et s'appropriait leurs terres ou leurs biens par un contrat légal. Mais, apparemment, l'air de Taupelines ne convenait pas aux jeunes mariées, car le baron redevenait veuf très peu de temps après... Parfois, Hugues de Taupelines faisait enlever plusieurs jeunes femmes à la fois, et les enfermait ensemble jusqu'à ce que vînt l'heure de leur supplice. Sans doute était-ce le sort d’Aliénor de Morfil, car plusieurs disparitions avaient été signalées dans la région, depuis le retour du baron de la guerre contre les Warangles.


On peut se demander comment, depuis près de dix ans qu’Hugues de Taupelines se livrait à de tels actes, il n'avait jamais été inquiété, ni accusé ouvertement de ces crimes : mais dans chaque cas de disparition à proximité de son château, les témoins étaient inexistants, les preuves manquaient, et l’homme continuait d'agir en toute impunité. D'autres parts il prenait soin de ne toujours se déplacer qu'avec une très importante escorte qui décourageait les plus audacieux, et Taupelines, de par sa position géographique, édifié qu'il était sur un piton rocheux, restait imprenable par la force. Jehan avait raison : seule la ruse pouvait permettre de pénétrer dans le nid d'aigles du baron.


Le comte de Fibrane avait jugé inutile de dégainer : vingt-cinq hommes lui faisaient face et il était hors de question que Jehan, avec son déguisement, et malgré son envie, combattît à ses côtés. C'est donc sans se départir de son calme apparent qu'Olivier demanda :


- Que voulez-vous ?


- Dire un mot à cette charmante dame, ricana le baron en s'approchant de Korbrekan, avant qu'elle ne me tienne compagnie pour la soirée. Car vous ne pouvez traverser ainsi mes terres sans vous acquitter d’une petite visite en mon château.


Olivier, jouant parfaitement son rôle d'époux, voulut s'élancer au secours de sa prétendue femme. Il n'en eut pas le temps : à peine ébaucha-t-il un geste que cinq hommes l'entourèrent et lui firent comprendre combien toute résistance serait vaine.


Le baron et sa troupe encerclèrent alors les deux amis.


- Vous êtes bien imprudent, Messire, reprit Taupelines, de vous aventurer ici avec si peu d’escorte, surtout une escorte aussi efficace, ajouta-t-il en ricanant de nouveau… Seriez-vous étranger à ce pays?


- Je suis le comte de Fibrane, répliqua le jeune homme avec toute la fierté de ses ancêtres.


- Fibrane… Fibrane… j’ai déjà entendu ce nom… Bah ! Cela n‘a pas d’importance ! Allons !


Olivier resta de marbre au prix d’un effort colossal. Korbrekan le remercia d’un regard. Quelques instants plus tard, la troupe entrait dans Taupelines.


Construit sur un rocher auquel on accédait par un sentier juste assez large pour laisser le passage à deux cavaliers de front, perdu dans un paysage rocailleux, hostile, désertique, Taupelines présentait un aspect aussi peu engageant que possible. Cette ancienne forteresse, rudimentaire, se composait de quatre tours d'angles, carrées, droites, non talutées, reliées par une muraille crénelée. Elles cernaient un seul et unique haut donjon à l'appareil grossier, lui-même accolé au rempart qu'il dépassait encore de trois ou quatre étages. Lorsqu'on avait franchi le pont mobile de Taupelines et traversé la poterne hersée, on se trouvait dans une cour étroite et sombre qui servait de soubassement au donjon. Celui-ci était une grosse tour carrée à sept niveaux, d’une architecture simple et massive, trouée à chaque étage d'une baie géminée. Par son apparence austère, il ne pouvait éveiller qu'une sensation de lourdeur et d'écrasement. C'est ce qu’éprouvèrent Olivier et Jehan, dès que le pont-levis fut relevé après leur passage.
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