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Vorwort


Da könnte man ein Buch drüber schreiben, hat fast jeder schon einmal gesagt, wenn es um seine Erlebnisse gegangen ist. Bei mir waren es erst einzelne Geschichten, die ich dann bei Veranstaltungen vorlesen durfte. Dabei kam dann der Anstoß. „Schreib doch ein Buch mit all deinen Erlebnissen!“ Oder „ich brauche das in Buchform, denn ich bin eine Leseratte!“ Daraufhin habe ich es getan und nun ist es geschrieben, das Buch mit den lustigen kurzen Erzählungen.


Aber es soll nicht nur für Leseratten im stillen Kämmerlein sein, sondern es soll eben auch „Vorlesebuch“ sein. Darum wechselt der Erzählmodus auch außerhalb der wörtlichen Rede oft von der Vergangenheit in die Gegenwart. Das mag stilistisch nicht ganz richtig sein, belebt aber das Geschehen ungemein und nimmt die Zuhörer schnell mit im Geschehen. Wegen der Kürze der Geschichten lässt sich beim Vortrag zwischen den einzelnen Erzählungen auch gut Luft „schnappen“.


Nicht nur weil die Lausbubengeschichten in Altbayern spielen, sondern weil ich die Meinung vertrete, dass die bairische Sprache sehr feinsinnig, weich und trotzdem ausdrucksstark sein kann, habe ich die Akteure bairisch reden lassen. Eben dieser Dialekt bietet nuancierten Humor und liebevolle Ironie, wie kaum ein anderer.


Zu verstehen sind die G’schichterl jedoch für Jedermann (und Frau), denn im Anhang findet sich eine Übersetzung der bairischen Ausdrücke.


Außerdem könnten die beschriebenen Ereignisse überall passiert sein und sind es sicherlich auch schon, denn Lausbuben gibt es überall und mancher Leser wird sich vielleicht in seine Jugendzeit zurückversetzt fühlen.





Einführung


Aufwachsen durfte ich, geborgen im Schoße eines kleinen Dorfes östlich von München. Landwirtschaft war noch der prägende Wirtschaftszweig und Flüchtlinge, Heimatvertriebene und ausgebombte Städter fassten nach dem 2. Weltkrieg gerade wieder Fuß. Integration war auf vielen Feldern gefordert. Da beäugte man misstrauisch evangelische Familien, die umgangssprachlich als Protestanten tituliert wurden. Auch ältere Weiblein mit dicken, kunstvoll gestickten Kopftüchern und schwarzen, oft bodenlangen Gewändern riefen ein gewisses Maß an Argwohn hervor, obwohl sie ja nur ihre heimatliche Tracht oder Arbeitskleidung aus Siebenbürgen oder der Woiwodina trugen.


Aber nicht nur bei den Fremden war Vorsicht geboten. Auch solche Individuen wie ich, „lediger“ Sohn einer Bauernmagd, taugten nicht immer für den Umgang mit den Großbauernkindern. Das war freilich nur die Meinung einzelner, etwas hochnäsiger Erwachsener. Unter den Kindern war die Integration im Nu vollzogen. Für uns gab es keine Unterschiede.


Nur die Freiheit schien manches Mal etwas ungerecht verteilt zu sein. Viele Eltern konnten im Ort keine Arbeit finden und fuhren deshalb täglich mit der noch dampfbetriebenen Bahn über Grafing nach München. Der Nachwuchs war trotzdem wohl behütet von den Großeltern, die eben oft ein Auge zudrückten. Bei den anderen Kindern, die sich direkt im Blickfeld ihrer Eltern bewegten, war da schon ein wenig Kreativität erforderlich, um hie und da entschwinden zu können. Aber Einfallsreichtum gehört ja bekanntlich zu den Stärken von hoffnungsvollen Sprösslingen.


So konnten die Kinderhorden spielend durchs Dorf ziehen. Trotzdem hieß es auf der Hut zu sein. Denn die Erziehungsgewalt zog mit. Nahtlos ging sie von Familie zu Familie über und Diskussionen über ungerechte Behandlung untertags vermieden wir zu Hause sowieso tunlichst, um nicht noch daheim in den Genuss weiterer, jetzt elterlicher Erziehungsmaßnahmen zu geraten.


Das war also die kleine Welt, die ich so nach und nach erobern durfte.


Meine Mutter, eine Bauerntochter aus der Waginger Gegend, musste weil schwanger und in Ermangelung eines standesgemäßen Vaters für das Kind das Exil wählen. Schließlich standen Ehre und die katholische Reputation ihres Elternhauses auf dem Spiel. Man war eben sehr christlich damals.


Da traf es sich gut, dass der „Obermaor“ Hans, damals im Jahr 1949 gerade eine Dienstmagd suchte und so stand meine Mutter bei dem Kleinhäusler ein. Eigentlich hieß er ja Johann Steyrer, doch damals war es noch Brauch, die Leute mit dem Haus- oder Hofnamen anzusprechen.


Das ging oft so weit, dass der Familienname mancher Bauern fast unbekannt war. So verhielt es sich auch beim Hans, dessen Hof, eben das Obermayer Anwesen, ihm zu seinem Namen verhalf.


Ich platzte direkt in die Heuernte. Wie meine Mutter von der Feldarbeit zur Hebamme ins nahe gelegene Glonn kam, weiß ich nicht, aber sie erzählte später, dass sie fürchterlich erschrak, weil ich so dürr und so lang war. Auf ihr erschrockenes: „Den bringen wir nicht durch“, beruhigte sie die Hebamme mit dem knappen Spruch: „Die „Dürren“ werden später mal die „Schwersten“. Die brave Frau hatte Recht - und wie.


Mein leiblicher Vater kümmerte sich in der Folge recht wenig um mich. Außer einigen Versprechungen, die er nie eingehalten hat, blieb nichts an ihn in meiner Erinnerung haften. Anders dagegen der Obermoar Hans. Er, ein blitzgescheiter Mann, der als Kleinbauer oft verblüffte mit seinem Wissen über verschiedenste Bereiche. Ob Kernspaltung oder Aktienhandel, den er auch selbst ab und zu eifrig betrieb, nichts war ihm fremd. Und genau der Hans war dazu auserkoren, mein, quasi ideeller Vater zu werden. Es war zwischen uns nicht die Liebe auf den ersten Blick, aber das Leben und viele kleine Ereignisse ließen das Bündnis fest zusammenwachsen.


Ein solches Ereignis weiß ich nur aus Mutters Erzählungen. Beim Sonntagsspaziergang über die Felder nahm er mich Dreikäsehoch einmal mit. Müde vom langen Gehen durfte ich auf seinen Schultern Platz nehmen. Was er sich da aufgebürdet hatte, merkte er erst als es warm über Genick und Schultern rann.


Ein anderes Mal kam der Hans „gut geladen“ aus dem Wirtshaus heim, um gleich auf dem alten Kanapee in der Küche zu rasten. Weil Mutter ihm in seinem Zustand die Hilfe bei der Stallarbeit absprach, trug sie ihm nur auf, auf mich aufzupassen.


Wie sie aus dem Stall kam, fand sie ein recht friedliches Bild vor. Der Hans schlief auf dem Sofa und ich spielte leise mit dem Aschenkasten des Küchenherdes. Leider wurde meine Hingabe und Akribie, mit der ich die Asche in der ganzen Küche verteilte, nicht honoriert. Gut dass ich noch so klein war, denn Mutters Schimpfkanonade traf so nur den Hans.


Die nächste Instanz, zu der ich mich vor aller Unbill des Kinderlebens flüchten konnte, waren die im ersten Stock einquartierten Flüchtlinge. Die Kallers hatte es in den Nachkriegswirren in unser kleines Dorf verschlagen. Vertrieben von ihrem Hof im Altvatergebirge halfen die alten Leute nach Kräften in „unserer“ Landwirtschaft mit und genossen, obwohl sie alles verloren hatten, als Quasi- Austragsbauern noch ihr kleines Bisschen vom Glück. Sie ersetzten mir mit viel Liebe die Großeltern und damit war es mir als „ledigem“ Kind vergönnt, in einer intakten Großfamilie aufwachsen zu dürfen.


Der Eintritt ins Lausbubenalter ging einher mit der Schulzeit. Der Aktionsradius weitete sich plötzlich von unserem etwas abgelegenen „Sacherl“ bis ins Dorf hinunter aus. Doch das Hauptübel in meinem Bubenleben, das sei nicht verschwiegen, war eigentlich die Schule. Die ersten zwei, drei Jahre verliefen zwar noch ziemlich glatt, obwohl ich manches Mal schon gute Ansätze zeigte, es einmal zum rechten Lausbuben zu bringen.





I. Kapitel Vom Frechdachs zum Lausbuben



Die Gräfin


Doch erst einmal hatte ich ein tief schockierendes Erlebnis zu bestehen. Wie es für einen kleinen Buben zu bewältigen war, so ganz ohne Psychologen, Soziologen und sonstige-logen, scheint im Vergleich zu heutigen Kindern fast ein Ding der Unmöglichkeit. Ich hoffe immer noch, dass bei mir nicht doch etwas hängen geblieben ist, denn was G’wisses weiß man nicht.


Früher hatte man auch als Steppke im Vorschulalter fest umrissene Tätigkeiten zu erfüllen. So durfte ich mit dem Leiterwagerl Äpfel vom Hof zu den Kunden bringen und gleich das Trinkgeld kassieren. Oft eine durchaus lukrative Angelegenheit. Nur eine ehemalige Lehrerin, noch dazu bald einen Kilometer Weges entfernt, versprach gerne beim Kauf eine üppige Gratifikation, die sich dann aber bei der Lieferung auf ein „Fünferl“ relativierte, während man sonst durchaus mit einem „Zwanzgerl“ oder gar einem „Fuchzgerl“ rechnen konnte.


Eine weitere Tätigkeit war das Austragen der Milch. Die Nachbarn orderten bei uns am Hof täglich ein-, zwei Liter Milch, die ich zu liefern hatte. Das ging immer im „Austauschverfahren“. Volle Kanne hin, Trinkgeld kassieren, leere Kanne zurück. Weil die Wege kurz waren, gab es auch bloß ein „Fünferl“ oder höchstens ein „Zehnerl“. Nur einmal, da hab‘ ich ein „Fuchzgerl“ bekommen und das kam so.


In der nachbarlichen Geist-Villa, im Erdgeschoß wohnte die Frau von Salisch, bei uns nur als die Gräfin bekannt. Sie war eine recht lebenslustige Dame, ganz rheinische Frohnatur im besten „Mittelalter“, jedoch für mich als vielleicht fünfjährigen, hoffnungsvollen Knaben uralt. Trotzdem sah sie immer adrett aus. So anders wie die älteren Damen, die ich kannte. Was ich damals noch nicht wusste, war der Umstand, dass sich die besseren Damen herausputzen. Es fielen schon daheim mal die Ausdrücke, „ogstrichane Hena oder Flitscherl“, doch ich hätte dies nie mit der Erscheinung der Gräfin in Bezug gesetzt.


Also erst einmal flott ums Eck gebogen und in den Eingangserker die Milch für die Frau Geist im ersten Stock deponiert. Einmal geläutet, das hieß, die Milch ist da. Leider kein Trinkgeld, weil die Besitzerin der Villa auch eine „Bessere“ war, lang geschlafen hat und man sie einfach nicht „derwarten“ hat können. Dann rum ums Eck und an des Fenster der Gräfin geklopft. Vermutlich hatte die Frau von Salisch eine lustige Nacht gehabt. Auf alle Fälle war sie noch ohne Kriegsbemalung. Mein „Good Moing“ blieb mir im Halse stecken. Ich glaubte ein Gespenst zu sehen. Vor Schreck entglitt mir die Milchkanne, die bereits über dem Blumenkastl schwebte und die Milch ergoss sich in breitem Schwall übers Kastl und weit herumspritzend in den Garten hinein. Total perplex bin ich nach Hause gerannt und hab das schreckliche Ereignis kund getan. „De Gräfin is ganz kasig gwen, i glaub de is tot und hod trotzdem s‘ Fenster aufgmacht“, berichte ich atemlos und völlig verstört.


Die Erwachsenen beruhigten mich und versuchten mich in Sachen „ogstrichane Hena“ und über die Schminkerei aufzuklären. Zwei Stunden später trudelte dann die Frau von Salisch bei uns ein. Jetzt im vollen Ornat und aufgetakelt, so wie ich sie kannte. Ganz hatte ich dem Frieden zwar noch nicht getraut, aber das „Fuchzgerl“ Schmerzensgeld rückte meine kleine Welt doch wieder ein wenig zurecht.



Nikolaus und Krampus


Es war einmal,- so fangen Märchen an, doch dies ist eine wahre Geschichte. Obwohl ich heute Reih um in staunende, ungläubige Augen blicke, wenn ich sie erzähle. Die Zeiten waren eben noch anders, damals, 1957 oder vielleicht auch 1958.


Mutter und ich bewohnten das unbeheizte Zimmer, das früher einmal die Stube gewesen war. Im Winter zierten immer dicke Eisblumen das Fensterglas und in der Nacht schlug sich die Atemluft auf der Zudecke als Reif nieder. Oben im ersten Stock lebten auch in nur einem Zimmer die Kallers. Eben jene zwei alten Leutchen, die ich kurzer Hand als Großeltern adoptiert hatte. Sie erfüllten ihre Aufgabe in hervorragender Weise. Schwebte das Damoklesschwert der körperlichen Züchtigung über meinem Haupt, - und ich schaffte die Flucht über die Treppe hinauf, so war ich in Sicherheit. Im Schoße von Frau Kaller, einer kleinen, sehr dicken Frau herrschte absolute Windstille. Rundherum prallten alle Unbilden, alle Erziehungsmaßnahmen, Gott sei Dank auch alle berechtigten, unweigerlich ab.


Unser Leben spielte sich hauptsächlich auf ca. 10 oder 11 Quadratmetern in der vom riesigen, eisernen Holzofen beheizten Küche ab. Mutter kochte, nähte oder strickte leidenschaftlich mit ihrer Knittax Strickmaschine. Ich machte meine Hausaufgaben, allerdings nur wenn sie sich gar nicht mehr vermeiden ließen, und die Nachbarsbuben veranstalteten mit Freunden und dem Hans ganze Schafkopf- und Wattnachmittage. So konnte es schon passieren, dass sich acht, neun Leute in der kleinen Küche drängten. Der zweifelsohne gefragteste Sitzplatz war auf dem gut gewärmten „Grandl“, dem Wasserbehältnis des Herdes und Spender heißen Wassers, - wenn eingeheizt war.


Ich liebte die Winternachmittage, in denen der Herr Schörner, seines Zeichens Postbote aus der Nachbarschaft und der „Kaller“ das Kanapee besetzt hielten. Kaller, immer mit Hut, Zigarette und mächtigem, aufgezwirbeltem Schnauzer saß auf der rechten Kante des Sofas. Schörner lehnte genüßlich, eine dicke Zigarre paffend, auf der anderen Seite. Der Obermoar Hans saß, ihnen gegenüber, mit seinem Zigarettl auf der Bank am Küchentisch. Ich hingegen machte mich möglichst klein, geradezu unsichtbar, um nicht des Feldes verwiesen zu werden. Lustvoll sog meine Nase den aromatischen Duft der Zigarre auf. Rauchschwaden vernebelten binnen kurzer Zeit die Luft und die Erzählungen der „Alten“ nahmen mich mit nach Galizien, nach Polen und nach Russland. Nein, Urlaubserzählungen waren es keine, die da vorgetragen wurden, es waren Kriegserlebnisse. Daneben kamen auch einige Geschichten aus dem Altvatergebirge oder aus dem Fränkischen, der Heimat vom „alten“ Schörner vor, die mich fesselten.


Nur in der Adventszeit drehten sich die Geschichten bei meiner Anwesenheit manchmal um den Nikolaus, aber viel öfter in allen grausigen Variationen um den Krampus. Bleich, unfähig mich zu bewegen, mich der Faszination zu entziehen hockte ich da, voller Sorge irgendeine Wichtigkeit der haarsträubenden Schilderungen zu verpassen. Draußen brach inzwischen bereits die Dämmerung herein, als der Hans erzählte: „Und dann packt mich der Kramperl und steckt mich kopfüber in den Sack. Ganz dunkel war‘s drin und auf einmal g`spann ich, dass da schon zwei Burschen drin waren. Mensch, hab ich Angst g`habt. Aber-“, und mit diesen Worten zog er zum Beweis sein Taschenmesser hervor, „aber ich hab ja immer meinen Puffer dabei und damit hab ich dann im Wald draußen den Sack aufg`schnitt`n und wir sind alle wie der Wind heimg`saust!“


Nun scheint es aber, dass Angst den Harndrang nährt. Das wäre für die heutigen Kids überhaupt kein Problem, doch damals gab`s bei uns noch kein WC. Das „Häusl“ war draußen im Freien. Nachdem ich nun schon eine Zeit lang „zsammzwickt“ hatte, musste es jetzt sein. Hinaus in die Kälte und die Dunkelheit. Schnell wie ein Wiesel ins Häusl und zugesperrt. Jedes Ächzen eines Astes im Wind löste bei mir Kälteschauer den Rücken hinunter aus. Dann musste der Weg zurück auch noch bewältigt werden. Vorsichtig aus der Tür spähend, irgendwann die tausend Kramperl hinter jedem Baum ignorierend, gewann ich, mit atemberaubenden Sprüngen, todesmutig den heimeligen Hort der Küche wieder. „So, Bua, warst draust?“, wurde ich gefragt. „Hast Angst g`ghabt?“ Meine etwas dasig vorgetragene Antwort: „Na, vor was soll ich denn Angst haben“, löste reihum wissendes Schmunzeln aus.


Trotz meiner forschen Antwort war jedoch die Angst der ständige Begleiter auf meinem Schulweg weil Moosach damals noch anders ausgesehen hat wie heute.


Die Siedlungen „Am Hang“ und am „Dachsberg“ hinten konnte sich noch niemand vorstellen. Nur Wiesen und Gebüsch, aufgelockert von einem einsamen Heustadel, zogen sich die Hügel bis zum Wald hinauf. In der Schule gab es ab und zu auch nachmittags Unterricht. Hauptsächlich wenn man nachsitzen musste - und ich musste oft. Wenn dann gegen vier oder halb fünf die Schule aus war, zogen schon Nebelschleier auf. Keine Straßenbeleuchtung erhellte den Heimweg. Finster war`s auch schon fast, wie die letzten Häuser hinter mir zurückblieben. Das waren dazumal die Bäckerei Weidlich und das Benifiziatenhaus, in dem heute die Familie Pollich wohnt. Die Taubenstraße stellte sich mir quasi als erste Mutprobe in den Weg. Straße war sie noch nicht, nur als kleiner Fahr-, nein, eher als Fußweg führte sie einen Graben entlang den Hang hinauf zur „Geist-Villa“. Die dürren, bei jedem Luftzug schwankenden Brennesselstengel im Graben mutierten in meiner Fantasie zu Gnomen und Gespenstern und das Schlimmste, die Kastanienallee entlang des Weges. Hinter jedem Stamm konnte er lauern, der Kramperl. Weil bekanntlich Angst Flügel verleiht, ging‘s dann mit Riesenschritten den Berg hinauf, unter scharfer Beobachtung aller Büsche und Sträucher, die mit gehörigem Abstand in weitem Bogen zu umrunden waren. Jetzt die letzte Hürde, der große Obstgarten. Apfelbäume mit ihren verdrehten Stämmen und beschnittenen Ästen, die schon bei Tageslicht wie Moriskentänzer ausschauten, versuchten mich jetzt zu packen, festzuhalten. Da, hinter dem Geäst des Zwetschgenbaumes, hatte sich da nicht gerade etwas bewegt? Die Phantasie, mit der ich reich gesegnet war, ging mit mir durch. Bestimmt lauerte mir dort der Kramperl auf. Also noch einmal die Beine in die Hand genommen um nach der großen „Reim“ um den Zwetschgenbaum herum, mit letzter Kraft, schweißgebadet zur Küchentüre hineinzuspringen. Der furchtlose Ritter war heimgekehrt von seinem Schulweg. In vielleicht drei Minuten, wobei der gleiche Weg im Sommer schon mal eine Stunde dauern konnte. „O mei, Bua“, sagte meine Mutter, „weilst nur da bist, werd ja scho glei finster“. „Draußt is so greislich, das man sich schier fürchten könnt“. „Mama, aber ich doch ned“. Von wegen!


Und dann war er da, der Tag der Tage. Der 5. Dezember, denn der Nikolaus kam bei uns seit jeher immer am Vorabend des Nikolaustages. Richtigerweise muss ich sagen, er kam eigentlich gar nicht. In Ermangelung des himmlischen Personals legte der „Kaller“ den Sack mit Nüssen, einigen „Guatln“, aufpolierten Äpfeln aus unserem Keller und einer Tafel Schokolade vor der Küchentüre ab, dann rasselte er mit einer Kette herum und wenn endlich Ruhe eingekehrt war, griff ich mir schnell das Säckchen.


Doch diesmal war es anders. Es stürmte. Der Wind trieb pfeifend und heulend Schneeschauer vor sich her. Auf einmal Kettenrasseln, dann Stille. „Jetzt schau halt einmal nach“, meinte der Hans. Doch bekanntlich ist Vorsicht die Mutter der Porzellankiste. Noch ein- zwei Minuten als Sicherheitspolster verstreichen lassen, schien mir ratsam zu sein. Doch irgendwann siegte die Neugier. Ich riss die Türe auf und da war - nichts. Ungläubig sprang ich ein paar Schritte hinaus ins Schneegestöber. Nichts, kein Sack, - rein gar nichts. Enttäuschung und Wut stiegen in mir auf. „Geiziger Nikolaus!“ schrie ich hinaus in die Nacht. Postwendend klirrte das Rasseln der schweren Kette vom Hauseck her. Ein Riesensatz zur Türe hinein und Schlüssel umgedreht waren eins. So kauerte ich im Eck hinter dem guten alten Kanapee. Kaller hatte inzwischen wieder in der Küche Platz genommen. „Na, Jingla“, fragte er in seinem Jägerndorfer Dialekt, „war der Nikolaus schon da?“ Am ganzen Körper bibbernd konnte ich nur mit dem Kopf nicken. Gut eine halbe Stunde redeten sie alle auf mich ein bis ich mich, freilich nur im Schutze der Erwachsenen, zur Haustüre traute. Was soll ich sagen, da lag er, der Gabensack. Wegen des schlechten Wetters hatte der Nikolaus umdisponiert und die Köstlichkeiten nicht vor der Küchentüre, sondern vor der Haustüre, an der geschützten Ostseite deponiert.


Meines Wissens gab es später keine Nikolaus-Abende mehr, die mich so leise, still und in mich gekehrt gesehen haben wie diesen. Überhaupt trugen die zwei Wochen vor Nikolaus dazu entscheidend bei, aus den allgegenwärtigen „Hundsgrippeln“ lammfromme Buben zu machen. Zum Leidwesen der Eltern hielt diese Verwandlung nicht lange an. Nach ein, zwei Tagen war alles vergessen, der Schock auch ohne Therapeuten verarbeitet und alles war wieder beim Alten. Wenigstens fast, denn das Christkind wollte ja auch noch durch besonderen Fleiß, besonderes brav Sein ein und besondere Frömmigkeit wohlgesonnen, und vor allem spendabel gestimmt werden.


Nur den erzieherischen Wert eines Krampus hat es nie erreicht.



„Schneeguadl“


Ein Jahr vergeht ziemlich schnell, obwohl sich das darin eingebettete Schuljahr gewaltig in die Länge ziehen kann. Damit möchte ich nun nicht die uns Lausbuben eigene Relativitätstheorie erklären, sondern nur auf die vorüberfliegenden Jahreszeiten verweisen. Eben noch Sommer, mit satten langsam reifenden Getreidefeldern, der Heuernte und nicht zu vergessen, den Sommerferien und schon lässt der Spätherbst die letzten Blätter von den Bäumen fallen, um schnurstracks in den Winter überzugehen. Aber der Winter hat für hoffnungsvolle Knaben ja auch vieles zu bieten. Nicht nur Wintersport, der sich freilich nur vor der Haustüre und nicht wie heute in den Alpen abspielte. Nein da war auch noch Weihnachten, das Fest der Liebe. Ehrlicherweise muss ich zugeben, dass uns der Sinn weniger nach Liebe stand, sondern sich die Liebe schon nach Möglichkeit auch in Geschenken ausdrücken sollte. Weil das Christkind nun aber oft in seiner Liebe an wärmende Kleidungsstücke dachte und nur sehr spärlich die Positionen des Wunschzettels mit Spielzeug und Süßigkeiten abarbeitete, war die Vorweihnachtszeit der schönste Zeitabschnitt. Da durfte man hoffen. Nicht auf die Designermode der begabten Mütter, die aus drei alten Pullovern schon mal eine neue bunte Strickjacke zauberten oder mit der Kreation von modisch „angestrickten“ Strumpfhosen aufwarteten, die bei den Mädchen wahre Begeisterungsstürme entfachten. Nicht selten gipfelte die gelungene Überraschung in dem Ausruf: „Is des greislichdes ziag i ned o! Do lachan mi ja olle aus!“


Nein, in der Vorweihnachtszeit lagen in der Fantasie noch Schiffe, Flugzeuge und Metallbaukästen auf dem Gabentisch. Daneben Süßigkeiten, Schokolade und kandierte Früchte in rauen Mengen. Leider jedoch nur in der vom Advent beseelten Gedankenwelt von uns Kindern. Aber halt! Meine Mutter verstand sich auf die Zubereitung eines kulinarischen Glanzlichtes, auf die Schneeguadl.


Immer wenn Weihnachten vor der Tür stand, dann gab es diese unvergleichliche Köstlichkeit. Ja und noch ein Kriterium musste erfüllt sein, Schnee musste liegen. Wenn auch die Winter in unserer Erinnerung früher viel härter und viel schneereicher waren wie heute, so ist bei mir nur hängen geblieben, dass es die Schneeguatl nicht jedes Jahr gegeben hat. Warum das so war, kann ich nicht genau sagen. Passierte diese Katastrophe wegen Zeitmangel? Wegen Geldmangel oder Schneemangel? Keine Ahnung, aber eine Katastrophe war es allemal. Aber nicht nur für mich, auch für meine Spezln war es ein schlimmer Einschnitt in die Entwicklungsphase ihrer Bubenwelt. Für einen von ihnen besonders, für den Beck. Wenn auch in dessen heimischen Ladenregalen alle schokoladenen Köstlichkeiten lagerten, mit den Schneeguatln konnte keine Tafel Schokolade der Welt konkurrieren.


Standen nun die äußeren Zeichen für die Herstellung günstig und es tat sich bezüglich der Fabrikation nichts, so trieb uns die Untätigkeit der Erwachsenen förmlich zur Selbsthilfe. Mit Akribie schmiedeten wir den Plan. Der Beck zweigte an den Argusaugen seiner Mutter vorbei, wie, weiß nur er selbst, die Zutaten ab. Ganz wichtig war Palmin, das Kokosfett und Kakao. Zucker, Butter und solch profane Sachen bot unsere Speisekammer daheim. Damit stand der Aktion eigentlich nichts mehr im Wege, außer dem zeitlichen Rahmen für unser Unterfangen. Aber schwierig war das damals auch nicht. Im Winter musste nämlich der Mist auf die Felder. Mangels Traktor und Maschinen eine schweißtreibende und vor allem langwierige Tätigkeit. Weil ich nun immer hautnah in die landwirtschaftlichen Abläufe eingebunden war, wusste ich sehr genau wann der Maxl, unser Ochs, den Schlitten voll mit Mist auf die tief verschneiten Wiesen zu ziehen hatte.


Mit glühenden Ohren steckten der Beck und ich die Köpfe in der Schule zusammen um den Termin zu vereinbaren. Den anderen sagten wir nichts. Denn wir sind ja nicht blöd und teilen dann unsere Schneeguatln mit der übrigen Horde. „So weit kommt´s noch!“


Dann war es endlich so weit. Meine Leute auf dem Feld, der Beck mit den Zutaten da und ich hatte auch schon den riesigen Küchenherd eingeheizt, dass die Ofenplatte glühte. Damit war alles bestens gerichtet um die leckere Masse anrühren und aufkochen zu können. Was, Hausaufgaben? Ja die haben uns zu der Zeit überhaupt nicht interessiert. Die haben wir, frei nach Karl Valentin „nicht einmal ignoriert“.


Also - so steh`n jetzt der Beck und der Fuchse am Herd, rühren was das Zeug hält und das Werk gelingt. Schon beim Probieren läuft uns das Wasser im Mund zusammen. Behände springt der Beck noch schnell vor die Türe um die große Schüssel mit Schnee zu füllen. Dann noch die Blechformen reihum in der Schüssel verteilt und gerade recht in den Schnee gedrückt.


Staunend, tief ergriffen, voller Hochachtung vor unserem Können, genießen wir die Zeremonie. Langsam tropft die Konfektmasse in die Formen, um einen Gockel, eine Henne, einen Halbmond und einen Stern zu bilden. Da passiert es. Da war doch was, draußen, vor der Tür! Dann wieder, diesmal lauter und näher! Mit einem kräftigen „Wia!“ treibt der Obermoar Hans seinen Ochsen den Berg zum Haus herauf. Der Blick durch die beschlagenen Fenster hinaus lässt uns das Blut in den Adern gefrieren. Schwer schnaufend biegt der Maxl ums Hauseck und was noch schlimmer ist, meine Mutter nimmt geradewegs Kurs auf die Küchentüre. Beide Fluchtwege sind versperrt. Zwei Bubenherzen schlagen bis zum Hals hinauf.


Dann reagieren wir blitzschnell. Die Holzkiste unterm Ofen herausgezogen und Schüsseln, Fett und Werkzeug in das gähnende Loch hineingepfeffert. Schnell die Holzkiste mit Gewalt an ihren Platz geschoben. Noch ein satter Tritt dagegen weil die blöde Schneeschüssel einfach zu groß ist. Wie sich der Schlüssel im Schloss der Küchentüre dreht, flüchten zwei verhinderte Zuckerbäcker durchs Fenster der Hausgangtüre hinaus. Zur Tarnung noch den Schlitten gegriffen, um die Lagebesprechung am Hang vor der Fleig- Villa fortzusetzen.


Der Beck meint: „Da feit nix. De gschpannan des nia und morgen wenn's wieder aufm Feld sind, dann räumen wir auf und putz ma zamm“. Er hat es gut. Er geht jetzt heim und hat seine Ruhe. In mir dagegen nagen Zweifel. Doch irgendwann überwiegt die Enttäuschung über die entgangenen Sinnesfreuden, für die wir so vieles in Kauf genommen haben und der Beck saust mit einem „do feit gwis nix“ den Berg hinunter. Ich hocke noch eine geraume Zeit auf meinem Schlitten, wäge alle Gefahren sorgfältig ab, um dann in der einbrechenden Dämmerung, immer langsamer werdend, heimwärts zu trödeln. Das Beste wird wohl sein, erst einmal vorsichtig die Lage zu sondieren.


Wahrscheinlich war ich nicht vorsichtig genug. Die Schwelle der Küchentüre noch nicht überschritten, wie ich schon die erste Watschn einfange. Die Holzkiste steht auch nicht mehr an ihrem Platz. Dafür breitete sich vor dem Ofen eine wässrige, klebrig, braune Masse in die Küche hinein aus. Vielleicht wäre das alles noch nicht so schlimm gewesen. Doch da waren ja noch die Papierl vom Palmin und die Kakao- Schachtel. Damit stand ungesagt im Raum: „Da Bua hot g'stohlen!“ Während der folgenden hochnotpeinlichen Befragung, aufgelockert durch ein paar zusätzliche Ohrfeigen, breche ich irgendwann zusammen und beichte die ganze Geschichte. Tränenüberströmt, aus Enttäuschung über den missratenen Sprössling, verabreicht mir meine Mutter gleich noch zusätzlich die Ration an körperlicher Züchtigung für den Beck.


Normalerweise verdrückte ich mich nach Strafaktionen sofort ins Bett. Damit war immer allen am besten geholfen. Meine Leute brauchten mich nicht mehr anzuschauen und ich war aus der Schusslinie, was auch nicht schlecht war. Diesmal kam alles anders. Ich musste noch alles putzen und aufräumen unter den strengen, missbilligend auf mich blickenden Augen der Erwachsenen, bevor ich mich verkrümeln durfte.


Nur die demolierte Schüssel, konnte man mir nicht vom Taschengeld abziehen, denn ich bekam ja keines, genauso wie alle meine Altersgenossen auch. Und der Beck, der ging diesmal leer aus. Er mied ein, zwei Wochen unser trautes Heim, um dem Bannstrahl meiner Mutter zu entgehen. Damals nämlich, in der Zeit ohne Jugendtreff, Rechtsschutzversicherung und Rechtsanwälte wanderte die Erziehungsgewalt, wie schon erwähnt, mit den Kindern mit. Sie ging nahtlos von Familie zu Familie über, so dass es durchaus seine Berechtigung hatte, solch gefährliche Orte zu meiden.


Doch was wirklich schlimm war, war der Umstand, dass die Schneeguadl- Aktion so knapp vor Weihnachten stattfand. So konnte ich mir lebhaft vorstellen wie reich mich das Christkind in diesem Jahr bescheren würde. Und „Schneeguadl“ hat es zur Strafe auch keine mehr gegeben.





Christbaumdiebe


In diese geheimnisvolle Vorweihnachtszeit fiel auch das Mysterium um den Christbaum. Wobei das Mysterium eigentlich nicht der Christbaum an sich war, sondern dessen Erwerb. Durfte man übers Jahr nicht lügen oder gar stehlen, so schien, wenn‘s um den Christbaum ging, alles erlaubt zu sein. Und das noch dazu in der geheiligten Adventszeit. Das hätte manch braven Buben schon ins Grübeln bringen können. Jedoch ein aufgewecktes Bürschchen, das schon von klein auf mit dem Brauchtum verwachsen war, hat das nicht im Geringsten gestört, dass wir in den Wald gingen um einen schönen Baum zu holen. Das wäre eigentlich nichts Besonderes gewesen, hätte ich nicht gewusst, dass sich unser Holz auf das „riesige“ Areal von etwa 8 bis 10 qm erstreckt hat und dort außer ein paar „buacherne Staudn“ im Brombeerverhau nichts gewachsen ist.


Wenn es nun streng auf den Heiligen Abend zu gegangen ist, so ungefähr eine Woche vorher, hat meine Mutter den Hans gemahnt: „Jetzt derfst fei dazudoa, dass ma an Baum kriegen!“ Der Hans ist dann in die Werkstatt hinaus und hat ein frisch geschärftes Sägeblattl in die kleine Säge eingespannt, die gut unter die Joppe gepasst hat.


„Gehst mit“, hat er mich g‘fragt, obgleich ich schon fertig angezogen, quasi abmarschbereit bereitgestanden bin. Im letzten Dämmerlicht sind wir schweigend, nebeneinander her, hinauf zum „Benefiziatenholz“ und dann hinunter zum „Kramer Feldl“. Ausgeschaut hat sich der Hans seinen Baum schon lang gehabt und ich hab von ihm auch gelernt, auf was man aufpassen muss. „Da suchst dir immer einen aus, wo zwei dicht beinander steh‘n, denn dann g’hört einer eh heraus. Außerdem macht des nichts beim Aufrichten, weil der Baum ins Zimmereck kommt und de „schiache“ Seit‘n dann besser ins Eck passt.“ Schwach ist mir noch der entsetzte Gesichtsausdruck meiner Mutter im Gedächtnis, wenn es ihr im ersten Moment der Entrüstung entfuhr: „ Wos habts denn da wieder für an Hanache daher bracht?“ „Wenns Lametta drohängt und s‘ Englhaar, dann siegt ma des eh nimma“, hat der Hans daraufhin geantwortet.


Aber so weit ist es noch nicht gewesen. Wir stapfen also einträchtig den Waldweg entlang und den Buckl hinauf. Plötzlich das kurze Aufblinken des Lichtkegels einer Taschenlampe vor uns. Wie der Wind sausen wir nach links hinüber, um im Unterholz zu verschwinden.


„Kruzefix“, hört man es zwischen knackenden Ästen von der anderen Seite des Weges herüber. Still und leise wechseln der Hans und ich hinüber zur Straße und machen uns, Abendspaziergänger mimend, auf den Heimweg.


Am nächsten Tag hockt der Herr Schörner, genüsslich seine Zigarre paffend, auf unserem Kanapee. Schließlich erzählt er: „Gestern hab ich um einen Christbaum g’schaut, da drobn hinterm Kramer Feldl. Da hättens mich fast erwischt. Da sind ein paar dahergekommen, ganz staad und ohne Licht“. „Da bin ich aber gleich davon!“ Schau, an einem Ast hab ich mich auch noch im G’sicht grissen!“ „Und gfluacht host a“, wirft der Hans ein. Schließlich ist es heraussen, dass da zwei Christbaumdiebe voreinander geflüchtet sind.


So steht dem neuerlichen, ziemlich gefahrlosen Raubzug am Abend nichts im Wege. Die Sterne stehen am Himmel, wie wir ausrücken. Unter den Sohlen knirscht leise der Schnee und wir hängen unseren Gedanken nach. Nun ist es so, dass der Hans immer ganz tief in seine Gedankenwelt eintaucht und alles um sich herum zu vergessen scheint. Nur lautstark mit sich selber politisiert hat er diesmal nicht. Dann gab es im Dorf noch so einen in sich gekehrten Denker. Ob es am Namen gelegen hat, weiß ich nicht, aber Hans hat er auch geheißen. Genau auf jenem Waldweg, auf dem wir schon einmal die Flucht ergreifen mussten, sind sie sich, tief in Gedanken versunken, entgegen getappt. Grad erwisch ich noch den Obermoar Hans am Ärmel. „Obacht“, zische ich, „da kommt oaner“ und schwups sind wir auch schon wieder im Gebüsch. Der Kramer Hans geht ohne jegliche Reaktion, mit seinem Christbaum unterm Arm, weiter seines Weges. „Der is guat“ meint der Obermoar, „der sieht und hört nix“! Ich denk mir, „da seid ihr schon zu zweit“, aber gesagt hab ich nichts.


Weil uns das Glück nicht hold zu sein scheint, vertagen wir unseren Raubzug wieder einmal auf den nächsten Abend. Natürlich muss sich der Hans von meiner Mutter einiges anhören. Bloß noch ein paar Tage bis zum Fest und immer noch kein Baum daheim.


Also wieder hinaus in den Wald. Über uns die glitzernd gleißende Kuppel des wunderbaren winterlichen Sternenhimmels. Um unsere Spuren im Schnee nicht zur Straße breit zu treten, tauchen wir diesmal schon bald ins schützende Dunkel der Fichten vom „Vize- Holz“ ein, ziehen, nachdem wir den „Huigraben“ beim großen Fuchsbau überquert haben, eine weite „Reim“ hinauf zum Staatsforst und plötzlich steht da eine wunderschöne Fichte am Wegrand. „Ja, wos is jetzt des“, sagt der Hans zu mir und deutet auf das „rupferne Bandl“ hin, das wie zufällig, verloren zwischen den Zweigen hängt. Mit den Worten: „Des Bäumerl schaun wir uns genauer o“, packt der Hans den Stamm und schüttelt mit kräftigem Schwung den Schnee herunter. Aber was ist denn das? Auf einmal hat er den Baum in der Hand,- ohne Säge oder Werkzeug. Jetzt hat der den Baum ausg‘rissen, denk ich mir. Da bin ich baff und kriege den Mund nicht mehr zu. „Schau her“, klärt mich der Hans auf, den Baam hat sich oaner aussagschnitt‘n und dann da her gsteckt, so dass er ihn bequem bei einem Spaziergang mitnehma ko!“ „Ja so a scheena Baam, - den nehman jetzt mia mit!“. „Der wird schaung, wenn er sei Fichtn nimma findt!“ Mir gefällt das recht gut. „Den sein blöds Gschau möchte i seng, wenn er an de Bäum von dera Jugat (Schonung) umananda zupft“! Tief zufrieden machen wir uns auf den Heimweg. Sogar meine Mutter wundert sich: „So an schöna gleichmäßigen Baam glab i, ham mia no nia ghabt!“





Fröhliche Weihnachten!


Diese Weihnachtsgeschichte beginnt eigentlich recht früh für Weihnachten, sie beginnt nämlich schon im Sommer.


Es war damals, wie beim „Sodla“, also beim Kronester noch das kleine Lebensmittelgeschäft beheimatet war. Und just in dem kleinen Laden gab es das gewiss beste Bauernbrot der Welt, das ich ab und zu mit dem Radl zu holen hatte.


Meine Mutter drückte mir das genau abgezählte Geld in die Hand und gab mir noch die immer gleichen Ermahnungen, die ich eh schon nicht mehr hören konnte, mit auf den Weg: „Fahr fei an Berg langsam nunter und pass auf der Straß auf`d Auto auf, dass nix passiert!“


„Ja freili Mama, is` doch klar. I` bin doch koa kloans Kind nimma!“


Kaum war ich bei der Fleig Villa ums Eck, so dass ich sicher sein konnte dem mütterlichen Blickfeld entschwunden zu sein, bekam der Drahtesel die Sporen dass es nur so staubte den Berg hinunter. Und wenn man dann noch einen geschickten Schlenker beim „Zuahäusl“ vom Würmer, also beim Zeisel hin g` legt und die Kurve geschnitten hat, dann hat`s beim Kronester vor der Ladentür für gut und gern 5 Meter Bremsspur g‘ langt.
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