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Aiemmin ilmestynyt:


Sitä menee Hollantiin ja alkaa puhua hollantia





1.


Mitä tapahtuu maailmassa nyt?


Jo silloin, kun seurustelin Jonaksen kanssa etäsuhteessa Suomesta käsin, hänen kaverinsa Oliver ennusti, että loppujen lopuksi me menemme naimisiin ja muutamme Hollantiin. Ja juuri niin kävi.


Nyt olen kolmekymppinen ja me asumme pienellä paikkakunnalla kolmen maan välissä. Kotitalo seisoo Hollannissa, mutta kun katsoo makuuhuoneen ikkunasta yhden pihan yli, seuraava tontti on jo Saksaa. Kotikadultamme haarautuvan, ylämäkeen vievän tien päässä kukkulan päällä alkaa Belgia.


Täytynee pikakelata tässä historia. Selvittää, miten tänne päädyttiin. Kuinka kauan olemme jo olleet yhdessä ja matkanneet ja kokeneet asioita. Nämä taustat antavat raamit sille, mistä tullaan, millaista oli ja mikä siinä murenee sitten kun tunnelma kääntyy pääalelleen, kun alkaa vuoristorata ja rotkon reuna lähestyy ja kaikki menee persiilleen ja pettymykset kerääntyvät ukkosmyrskyksi ja sen sellaista. Mutta vielä kaikki on hyvin.


Tarina alkaa kai siitä, että luin koulussa pitkä saksaa. Minut lähetettiin lukiosta kielimatkalle Saksaan, kesällä kuukaudeksi. Tutustuin siellä varovasti paikallisiin ja eri maista tulleisiin nuoriin. Maailma avautui. Muut olivat niin reippaita ja puheliaita ja minä niin syrjäänvetäytyvä ja hitaasti harkitseva. Kiroilin sitä paksua muuria, jonka takana olin oppinut elämään. Suomalaisuus, introverttiys ja ulkopuolisuuden tunne asuivat ytimessäni. Mutta mursin pahimman arkuuteni ja astuin ulos ujoudesta, koska huomasin, että on pakko, jos haluan koskaan olla tätä onnellisempi. Opettelin sanomaan ääneen ajatuksiani. Onnistuin saamaan yhteyttä toisiin, luottamaan ihmisiin ja ystävyyden mahdollisuuksiin. Porukassa olikin hauskaa, mahtavan hauskaa!


Matkan jälkeen kirjoitin pitkiä kirjeitä uusille Saksan-tuttaville, halusin sanoittaa kaiken. Kaipasin yhteenkuuluvuutta, etsin jotain, joka ymmärtäisi minua. En ollut löytänyt Suomesta poikakaveriakaan. Ei kukaan omassa ympäristössäni ollut kiinnostunut minusta.


Yksi kirjekavereista, Jonas, kirjoitti yhtä pitkästi ja yhtä nopeasti takaisin kuin minä. Jonas oli erikoinen tyyppi siltä saksalaisen lukion luokalta, jonka kanssa me kansainväliset matkalaiset hengailimme kahden viikon ajan. Hän ymmärsi rankimmankin huumorini ja oli avoin puhumaan kaikista aiheista. Se ilahdutti. Tässä oli jotain erityistä. Kirjeissä uskalsin kertoa ajatuksistani ja kokemuksistani täysin avoimesti. Kävin Saksassa ja Jonaksen luona. Jonaksesta tuli poikaystäväni, ja lopulta minulla oli hänen kauttaan enemmän tuttavapiiriä Saksassa kuin Suomessa.


Jonas oli osin samanlainen ajatuksiltaan, mutta toisaalta aivan erilainen kuin minä: toiminnan ihminen. Hän teki nopeita päätöksiä, ryhtyi hommiin ja hoiti asiat. Minä teoretisoin, mietin ja jahkailin paljon, mutta toimin aika vähän. Jonakselta opin yhä lisää rohkeutta.


Aloin opiskella germanistiikkaa yliopistolla. Jonas kävi Helsingissä luonani silloin kun asuin pikkuisessa yksiössä, jota rakastin, omaa värikästä maailmaani. Oli hienoa näyttää Jonakselle Suomi, Suomen kulttuuri ja Suomen ruoat. Olin naiivisti kansallisylpeä, kun hän ihaili Suomenlinnan maisemia, tajusi Muumi-kirjojen hienouden ja piti Geishasta, lakkahillosta ja karjalanpiirakoista.


Yksin asuminen opiskelijakämpässä alkoi ahdistaa minua yhä enemmän. Aika seuraavaan vierailuun oli aina liian pitkä kestää. Koko lukukausi yksin monologia vetäen ja vain ajatuksissani kaiken, surut ja ilot, Jonaksen kanssa jakaen. Ei meillä ollut reaaliaikaisia vä-lineitä. Sähköpostien mahdollisuus vasta keksittiin yliopistolla niinä vuosina. Olimme hitaiden kirjeiden varassa. Lähetimme pikku paketeissa kasetteja, joille olimme äänittäneet musiikkia, jota halusimme esitellä toisillemme.


Puhelinsoitot olivat kalliita ja siksi harvinaisia. Joskus yhtäkkiä keskiyöllä puhelin soi sittenkin ja luurissa oli Jonas kämppäkavereineen. Juttelimme ja nauroimme. Olin hysteerisen onnellinen ja uneton, itkin ilosta, kun olin saanut kuulla hänen äänensä.


Kaipasin koko ajan Saksaan, Jonaksen luo, ja sosiaalisemman elämän. Romahtelin yksiössäni, kävin juttelemassa lääkärisedälle mielenterveydestä ja tajusin ratkaisun. Tämä ei toimi. Minun on tehtävä päätös. En mitään muuta halua kuin palavasti Saksaan; minun on mentävä Jonaksen luo. Muutettava hänen soluasuntoonsa Bonniin.


Vanhemmilleni oli kamalaa, että lähdin ulkomaille, ja olen tuntenut siitä syyllisyyttä. Rakkaan isosiskoni Leenankin jätin. Me sentään teimme kaikenlaista hauskaa yhdessä Helsingissä ja opin häneltä elämää ja opiskelijaelämää. Se oli rankka päätös, mutta muuta ratkaisua ei ollut. Senhetkinen prioriteetti oli selvinnyt. Halusin jakaa elämäni Jonaksen kanssa.


Kun en perääntynyt päätöksestäni ja lupasin saattaa opiskeluni loppuun Saksassa, isä ja äiti auttoivat viemällä minut ja muuttokuorman autolla Itämeren yli. Mukaan otin kaksi seeprapeippoani. Peipot lauloivat häkissään hytissä Travemünden sataman valojen lähestyessä varhain aamulla.


Se oli absurdi hetki. Miten voikaan olla tosissaan nyt matkalla, muuttamassa koko elämänsä suuntaa näin konkreettisesti, ja samalla pikku eläimet ääntelevät tyynenä, niin oudossa paikassa, joka ei näytä niitä haittaavan.


Tuhat ristiriitaista tunnetta.


Opiskelin Bonnissa, valmistuin ja hankin työkokemusta. Muutimme pariin otteeseen, lähdimme soluhuoneesta ja asuimme kaksistaan pienissä vuokra-asunnoissa. Jonas nikkaroi peipoille ison häkin ja hankimme eläinkaupasta lisää lintuja. Niitä on ollut siitä saakka pieni parvi.


Välillä riitelimme. Odotukseni olivat liian korkealla ja roikuin liikaa Jonaksessa. Minun piti itsenäistyä ja osata jättää hänet rauhaan, lakata vaatimasta jatkuvaa kaksistaan oloa. Tämähän oli sitä sosiaalista elämää, jota halusin. Jonas kulki porukoidensa kanssa, meillä kävi usein kavereita viettämässä iltaa tai jopa yöpymässä, ja mekin reissasimme paljon Jonaksen ystävien luokse eri paikkakunnille.


Jonaksen vanhemmat eivät pitäneet minusta, he olivat nuivia, keksivät valheellisia syytöksiä saattaakseen minut huonoon valoon ja valittivat pikkuseikoista. Silti parisuhteessa oleminen tuntui itsestäänselvältä. Siltä, että niin se on tarkoitettu. Kommunikaation tasossa me olemme Jonaksen kanssa sielunkumppaneita toisillemme.


Muutama vuosi myöhemmin Jonaksen iso ystäväpiiri oli hajaantunut kuka minnekin pitkin Saksaa. Olimme jääneet yksin Bonniin. Ei ollutkaan enää kyläilyjä ja yhteydenpitoa. Sitten kumpikin menetti hyvän työpaikkansa samaan aikaan. Mietimme, että voimme yhtä hyvin aloittaa alusta jossain muualla.


Jonas ehdotti muuttoa Hollantiin, vaikka Vaalsiin, joka on turvallisesti Saksan Aachenin vieressä. Pidimme Hollantia hauskana, eläväisenä maana, jonne olimme tehneet usein päiväretkiä. Molemmilla olivat jo hollannin kielen alkeet hallussa, joten eiköhän siellä pärjäisi.


Ensimmäiset vuodet asuimme vanhan pastellinkeltaisen talon ullakkohuoneistossa Vaalsin pääkadulla Maastrichterlaanilla. Mutta siellä alkoi liikkua liikaa epämääräistä porukkaa, libanonilaisen vuokraisännän Arashin jengiä, pikkurikollisia. Tunsimmehan mekin kolmoskerroksen Hansin, jolle teimme työttömyysaikanamme remonttia. Maalasimme hänen seinänsä ja saimme pari sataa euroa. Hans harjoitti marihuanan tukkukauppaa ja lajitteli pöytänsä ääressä hamppukasvin nuppuja pusseihin. Välillä hän lastasi tavaran isoihin ruudullisiin vetoketjukasseihin ja lähti raahaamaan niitä alas autolle.


Hansin saksalainen tyttöystävä oli töissä lastentarhassa Aachenissa ja suunnitteli ryhmälleen askartelutehtäviä sen saman pöydän ääressä. Mitäköhän siitäkin kuviosta tuli? Ja Hans tuskin oli hänen oikea nimensä. Sellaisen tuskin kannattaa kertoa oikeaa nimeään.


Etsimme uuden vuokrakämpän keskustasta ja muutimme pääkadulta sivukadulle, ylämäkeen, eläinkaupan yläkertaan.


Välillä voisin vähäsen suuttua tuolle kirkolle, että se soi arkiaamuisin kahdeksalta erittäin pitkään ja lujaa. Kuulen sen korvatulppienkin läpi. Silloin, kun minulla on iltapäivä- tai iltatyö, saisin nukkua aamulla, jos se ei soisi.


No, oma vika. Jos muuttaa Kerkstraatille, Kirkkokadulle, niin voi kuvitella, että siellä on se kirkko. Tällä seudulla sellainen on järjestään katolinen, ja se soi.


Viikonloppuna, kun ehtii katsoa ikkunasta kadulle, näkee muun muassa seuraavaa: Kahden pikkutytön perhe tulee eläinkaupasta ja lastaa auton takakonttiin ison häkin ja jyrsijänruokaa. Tytöillä on käsissään kohtuullisen kokoinen suljettu pahvilaatikko, jossa on epäilemättä eläin: marsun ostoa tapahtuu.


Tai sitä menee olohuoneen ikkunan ääreen kysymyksen kera: ”Mitä tapahtuu maailmassa nyt?” Katsoo ulos ja siinä on sen hetken vastaus: ”Tänään maailmassa ajetaan pienellä punaisella avoautolla auringonpaisteessa.”
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Pätkätöillä tässä eletään


Olen ollut tänä aikana töissä jo vaikka missä: rumassa kaivoskaupungissa Heerlenissä verovirastossa näpyttelemässä lukuja, myymässä oliiveja Vaalsin ostoskeskuksen itämaisessa herkkukaupassa ja sihteerinä insinööritoimistossa. Työhaastattelussa Hollannin poliisilla: ”Tunnistatteko belgialaisen rekisterikilven?” Haha, pahat belgialaiset, totta kai heidät tunnistaa. Aina aiheuttamassa kaaosta liikenteessä.


Olin siivoamassakin sillaikaa kun kouluttauduin osa-aikaisesti oppisopimuskurssilla kultasepäksi. Mikä vain työ kelpaa. Kunhan palkkaa tulee.


Jonas sai ensin vuokratyöfirmasta raskaita teollisuustöitä, jotka eivät hänen laihalle kropalleen yhtään sopineet. Vähitellen hän pääsi parempiin toimistoympäristöihin, asiakaspalveluun, teknisten alojen tietokonehommiin. Hän kehittyi kovasti software-asioissa ja se näytti olevan hänelle sopiva ala.


Pätkätöillä tässä eletään. Kultasepän koulutuksesta minulla on jäljellä oma kotiateljeeni. Kultasepille ei ole tarjolla työpaikkoja, ja alan kauppoja menee ennemminkin konkurssiin ympäriltä. Olen tarjonnut korujani myyntiin putiikkeihin ja käynyt kyselemässä töitä niin Aachenissa kuin Maastrichtissa, tuloksetta.


Chantal on parfymoitu, helyjä ja röyhelöjä käyttävä rouva, joka pitää Vaalsin ostoskeskuksessa naisellisen tyylistä koru- ja laukkukauppaa. Oliivikauppa, jossa olin töissä, on hänen liikkeensä vieressä. Chantal kuuli syyrialaisen pomoni kautta, että osaan tehdä kultasepän töitä. Se oli onnenpotku minulle. Chantalin vakioasiakkaat tuovat hänelle koruja korjaukseen ja Chantal välittää ne naapurikylän kultasepänliikkeeseen. Sain ne työt tehtäväkseni. Laadin hinnaston vähän halvemmalla ja hommia alkoi virrata. Kokoan pieniä sivutuloja kotona työpöytäni ääressä ja pidän yllä taitojani.


Koko ”ateljeeni” on vain Ikean puupöytä olohuoneessa peippohäkin ja sohvan välissä, juottamiseen tarvittava propaanikaasupullo sekä arsenaali työvä-lineitä viiloista sahoihin ja pihdeistä pinsetteihin. Työpöydän päällä roikkuu hioma- ja kiillotuskoneen moottori mötikkänä, samanlainen, joita on hammaslääkäreillä.


Äskettäin sain Chantalilta hänen yhden asiakkaansa kaikki vanhat koruvarastot kunnostettavaksi ja olen tässä juottanut ”kuusi kaulaketjua ja viisi ranneketjua illassa” -tahtiin. Lopuksi putsaan kultaketjut ultraäänikylvyssä ammoniakilla ja astianpesuaineella ja niistä lähtee ihanasti töhkää välistä. Ja dippaan kullan hopeankiillotusaineeseen, joka toimii kullalle yhtä hyvin, ja sitten koru loistaa puhtaana.


Taidekäsityö on ikuinen haaveeni ja ihanteeni. Siksi sen käsityöammatinkin yritin hankkia. Käyn kesäisin taidemarkkinoilla myymässä kehystettyjä pikkupiirustuksiani, maalauksia ja koruja. Ei se kannattavaa bisnestä ole, rahaa jää osallistumismaksujen jälkeen pari kymppiä ja myyntiä on muutama hassu objekti. Silti se on tärkeää. Näytän itselleni, että pystyn siihen ja että oikeasti yritän tavoittaa unelmiani ja konkreettisesti harjoittaa taidetta osana elämääni.


Edellisen kotimme naapuritalossa asuu saksalainen huopamestari Silvia. Osallistuin hänen viikonloppu-workshopiinsa. Siellä oli monta saksalaista tätiä sössäämässä saippuaveden kanssa paljuissaan ja lämmin tunnelma. Kiehtova villa. On kovaa työtä jynssätä ja vanuttaa sitä paljain käsin tauotta.


Muttei yksi kurssi näköjään riitä vielä siihen, että hallitsisin huovutuksen kokonaan. Yritin tehdä kotona huopalaukun. Villa temppuili ja paakkuuntui ja jokin tekniikassa meni heti alkuun pieleen, ja levystä tuli kauhea ja epätasainen. Ompelin osia yhteen tuplakerroksena, rumat puolet vastakkain ja nätit puolet ulospäin, ja niin paloista tuli sittenkin olkalaukku.


Kävin palauttamassa lainaamani oliivisaippuan Silvialle.


– No mitenkäs projekti onnistui?


– Tota noin... sen verran nolo siitä tuli, etten uskalla näyttää tulosta sulle!


– Hahah, mun kurssilla oli taannoin nainen, joka aikoi myös reippaasti huovuttaa yksin jotain hienoa. Kun kävin sillä myöhemmin kylässä, se oli ihan paniikissa: ”Älä yritäkään pyytää näytille sitä mun tekelettä, siitä tuli ihan karsea ja käyttökelvoton!”


– No niinpä. Tavoitteet oli mullakin ehkä vähän liian korkealla.


– Ei kukaan hei osaa heti valmistaa laajoja aloja hyvin. Siihen tarvitaan paljon harjoitusta. Joka kerta menee paremmin!


– Niin kai sitten...


Jos joku haluaa tulla tänne polkupyörällä, hänen on tajuttava, että me asumme Hollannin korkeimman vuoren rinteellä. Jonaksen intialainen työkaveri Bijay aikoi pyöräillä meille Maastrichtista viime kesänä. Hullu. Ja onnistuihan se. Leivoin meille kahvimuffinsseja. Bijay pitää makeasta.


Bijay on mukava, viimeksi annoin hänelle yhden suuren värikkään maalaukseni, joka kiinnosti häntä. Näin itsekin, että hänen kimppakämppänsä huoneen seinät ovat tylsät ja kaljut ja tarvitsivat vähän koristusta.


Hankimme juuri musiikkia aivan laillisesti internetistä maksamalla markan kipaleelta. Koko musiikin historiasta tarvitsin vain kolme yksittäistä klassikkoa. Hot Chocolate: You Sexy Thing, Boney M: Daddy Cool ja Eurythmics: Love Is a Stranger.


Daddy Cool on ainoa Boney M:n kappale, jota koskaan tarvitsee; paras, innovatiivinen ja kulttistatuksellinen. Sen rinnalla ovat turhia Rasputin tai Rivers of Babylon. Love Is a Stranger on ainoa Eurythmicsin kappale, jota koskaan tarvitsee; paras, innovatiivinen ja sopivasti omituinen. Sen rinnalla en kaipaa edes Sweet Dreamsia tai There Must Be an Angelia.


Kävin Julian kanssa Aachenissa kylpylässä. Ja upea laitos olikin, valtavan laaja. Kaikki mitä toivoa saattaa kolmessa kerroksessa, suomalaisesta hirsisaunasta itä-maiseen tunnelmahammamiin. Lämpimänä höyryä-vässä ulkoaltaassa leijaili lumihiutaleita päähän, miten idyllistä.


Julia on harvoja ja viimeisiä tuttavia, joita on jäljellä vanhoista piireistämme. Hän on Jonaksen luokkakaveri. Hän asuu Aachenissa, lähellä meitä nykyään.


Julia on huikean kaunis ja pitkätukkainen ja vetää miehiä puoleensa. Hän flirttaili takavuosina yliopistolla milloin kenenkin kanssa ja vaihteli poikaystäviä. Pyörittelin silmiäni, kun hän kertoi ongelmastaan, ettei osannut valita kahden miehen välillä: toisen nimi oli Markus ja toisen Marcus, joka kuului lausua ranskalaisittain ”Markyys”. Markus vai Marcus, siinäpä kysymys. Oudoksuin sitä, kuinka joillain on valinnanvaraa ja runsaudenpulaa kevyesti poimia suosikkinsa.


Yritän päästä ärsytyksestäni yli, siitä, että Jonas on aina jollain tasolla ihaillut Juliaa enemmän kuin minua. Olen ollut sekä kateellinen Julian viehättävyydelle että mustasukkainen Jonaksen takia, kun Julia on vienyt hänen huomionsa. Taannoin Bonnissa kriiseilin siitä, että olen lyhyttukkainen rillipää ja sitten meillä käy kaunis Julia, ja Jonas vieläpä sanoo pitävänsä pitkistä hiuksista naisilla. Vaikka yrittäisin kasvattaa omat hiukseni pitkiksi, ei niistä tulisi Julian hulmuavaa luomusta, vaan rasvainen littana matto, ruma.


Mutta olen rauhoittunut ja arvostan sitä, että Julia on sentään aina ollut meidän elämässämme, kun muut ovat häipyneet ties minne. Suon Jonakselle sen, että Julia on hänen kouluajoista saakka tuntemansa keskustelukaveri ja hyvä ystävä.
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Jätä ne mun pinot rauhaan


Välillä olen Jonaksen manageri. Hän on aina töissä ja hänen asiansa pitää hoitaa, jos itse ehtii. Hän tuppaa haalimaan ylitöitä tai saamaan vuoroja viikonlopuillekin. Joskus minusta tuntuukin hyvältä tietoisesti olla se hankintoja tekevä talouden osa. Ostin hänelle kaksi villapaitaa. Jonakselle täytyy ostaa vaatteet. Hä-nen kanssaan on yritetty olla vaatekaupassa, mutta hän pyrkii karkaamaan puolessa minuutissa ulos ovesta, jos ei hyvin äkkiä tapahdu.


Jonas tarvitsi myös uudet kengät. Sitä varten Jonaksen pitää olla joskus paikalla kenkäkaupan aukioloaikaan, mikä on harvinaista. Mutta lauantaina kauppa oli auki, Jonaksella oli vapaata ja pääsimme sinne asti. Ainoa huono puoli konstellaatiossa oli, että palkka ei ollut tullut vielä ja ne kengät piti sovittaa ja ostaa ilman rahaa. Ne varattiin, jotta haen ne torstaina, jolloin minulla on vapaata ja tarvittava hynä.


Jonas puolestaan kokkaa usein meille molemmille, ja olen siihen tyytyväinen. Joinain päivinä kumpikin saattaa laittaa oman ruokansa. Minä en ainakaan ole vastuussa molemmista, ja se on minulle helpotus. En ole luontainen kokkaaja, mutta leivon mielelläni.


Laitoin alkuunsa usein ruokaa meille, kunnes Jonas sanoi, ettei niinkään kaipaa minun ruokiani. Olin siitä hetken loukkaantunut, kun ateriani eivät kuulemma maistu hänelle. Jonaksella on omat perinteiset mieltymyksensä ja myös taito valmistaa ruokia. ”Hyvä on sitten”, ajattelin, ja otin itselleni vapauden. Saan ihan rauhassa säveltää keskenäni vaikka outoja kasvisruokakokeiluja. Viimeksi laitoin Chicken Tikka -mausteseosta tofun päälle ilman chickeniä. Nämä ovatkin helppoja valmisruokia maustepusseista nämä Tofu Tandoori ja Chicken Tikka ilman chickeniä.


”Kulta, tekemäsi ruoka on hyvää ja siinä on vähintään neljäkymmentätuhatta kaloria”, sanoin Jonakselle. Jonasta nyt eivät mitkään kalorit haittaa. Hän on aina ollut laiha.


Nykyään Jonaksella on jo melko pitkät hiukset. Minä niitä yleensä leikkelen hänen toiveensa mukaiseen pituuteen, sillä ei hän viitsi käydä parturilla. Kai hänestä on turhaa laittaa siihen rahaa, eikä ulkonäöstä huolehtiminen kuulu hänen tärkeimpiin asioihinsa. Parransänkensä hän kyllä ajelee.


Aloin katsella itselleni lentolippuja ja lomakäyntiä Suomeen kesäksi. Se tässä on käynyt selväksi, että saan tehdä kaikki Suomen-matkani yksin, oli sitten joulu tai mikä tahansa aihe. Jonas ei halua mukaan, ei vaikka minkälaista Lapin-vaellusta tarjottaisiin ilmaisena elämyksenä vanhempieni kanssa.


Ensin syyt olivat epäselvät tai Jonas esitti tekosyitä, ettei saisi töistä lomaa silloin. Kunnes tajusin, ettei hän yksinkertaisesti tulisi enää koskaan mukaan. Jonas ei halua poistua Hollannin ja Saksan alueelta pelkästään siitä syystä, ettei hän saisi lomamatkalla hasista eikä pysty olemaan viikkoakaan ilman.


Ensin pössyttely oli viikonlopun rentoutumista, hauska poikkeus parin kaverin kanssa, eikä sinällään mikään ongelma. Se kuului joidenkin ryhmien illanviettoihin. Näin takavuosina Saksan opiskelijoiden keskuudessa paljon enemmän marin käyttöä kuin Hollannissa olen koskaan nähnyt, vaikka se on Hollannissa sallitumpaa kuin Saksassa.


Mutta Jonaksen satunnainen käyttö muuttui riippuvuudeksi, joka pahentui vuosien myötä. Luulin vielä pari kesää sitten, että Jonas voisi ja haluaisikin lomilla pitää taukoa, kunnes hän halusi rannikollakin ajaa isompaan kaupunkiin vain etsiäkseen sieltä coffeeshopin ja ostaakseen koko lomabudjetillamme aineita. Olin vihainen. Joinakin loman iltoina Jonas oli turhan paljon kännissä tai poltti liikaa sätkiä, jolloin häpesin häntä eikä hänestä ollut minulle seuraa.


Välillä on konflikti. Kyllästyn hetkittäin Jonaksen kaljaja huumezombiuteen, siihen, ettei hänen kanssaan silloin voi puhua mistään.


Viime asunnossa turhautumisestani kumpusi erityisen ikävä välikohtaus. Jonas oli hankkinut kannettavan Macin osamaksulla ja istui siitä lähtien sen ääressä kaiket illat liikkumatta. Jonain iltana minulla oli suunnitelmia, puhuttavaa, kysyttävää. Halusin huomiota, edes yhden vastauksen yhteen asiaan, ja kun Jonas ei taaskaan reagoinut, pettymysraivoni nousi. Halusin ravistella tilannetta, kolauttaa jotain. Nostin olohuoneen pöytää kulmasta ylös muutaman sentin ja päästin irti. Kaatukoon vaikka Jonaksen kaljatölkki. Mutta silloin läppäri läjähti niin pahasti alas, että sammui siihen paikkaan. Se ei ollut tarkoitukseni.


Jonas sanoi, että minun on hankittava heti uusi eikä minulla ole asiaa kotiin ennen kuin tuon hänelle uuden Macin tai korjaan vanhan. Siltä minusta tuntui itsestänikin: että tätä ei saa anteeksi. Liian paljon meidän köyhän taloutemme rahaa oli kiinni siinä tietokoneessa.


Sisuuntuneena otin käskyn kirjaimellisesti ja pysyin poissa kunnes sain uuden koneen. En halunnut edes yrittää neuvotella, vaan tein tasan niin kuin Jonas armotta vaati. Nukuin yöni viileällä ullakolla, joka oli käytännössä asunnon vieressä oleva varastohuone. Tietysti minua myös kadutti ja kauhistutti, mitä olin saanut aikaan. Seuraavana päivänä Jonaksen ollessa töissä matkustin Maastrichtiin kauppaan kysymään, saako tietokoneen korjattua. Tarvittiin uusi kovalevy, kalliilla. Ostin Jonakselle samanlaisen Macin uudemman mallin uudella osamaksusopimuksella ja korjautin ensimmäisen itselleni. Velkaa kertyi velan päälle.


Jonas oli ollut tosissaan sanoessaan, että minun on heti hankittava uusi, mutta kun toin tietokoneen hänelle, hän sanoi nureissaan, että olisi mieluummin tullut mukaan kauppaan.


Ei häntä voi miellyttää. Aina teen väärin. Ja tätä se on usein: hän provosoi minua hiljaisilla teoillaan ja tekemättä jättämisillään, ja kun vihastun ja sanon ääneen vastaan, olen kaikkien silmissä hysteerinen raivopää, jonka sietää hävetä käyttäytymistään. Ainoa, jossa on vika ja syy.


Jonas ei koskaan pyydä anteeksi eikä näe virheitään.


Edelleen Jonaksella on läppärinsä olohuoneessa. Se on hänen tukikohtansa.


Jonas ei paljon sisustanut uutta asuntoamme muuton jälkeen. Minä sain hoitaa hommat. Hänen tavaransa olisivat jääneet kasoihin, jos en olisi yksin koonnut työhuoneen hyllyjä ja järjestänyt sille teknisiä välineitä siististi. Vanha Windows-tornitietokone tuli vielä muutossa mukaan. Asetin sen työhuoneessa tietokonepöydälle, joka oli turha mööpeli heti alkuunsa. Jonas ei ole sitä konetta enää koskaan käynnistänyt.


Olohuoneen sohvapöydällä on kori, jossa on pikkulappuja, virallisia kirjeitä, sekalaisia muistiinpanoja ja roinaa, ja työhuoneen hyllyssäkin makaa saman tapainen Jonaksen paperikasa. Pidän omat dokumenttini kunnossa ja siivotessani niitä jo noin viidettä kertaa muuton jälkeen Jonaksen liikumattomat pinot alkoivat ärsyttää minua. Plarasin kasan läpi ja näin, kuinka turhia papereita siinä on.


– Eikö tästä korista voisi heittää puolet pois, kun tässä on vain vanhentuneita asioita, joille kukaan ei tee enää mitään?


– Jätä ne mun pinot rauhaan. Mä muistan kyllä ihan tarkkaan, mitä siinä on ja missä järjestyksessä. Ne on niinku mun ulkoinen muisti ja on ihan kuin sä ronkkisit mun aivoja, jos sä siirrät niiden kirjeiden paikkaa.


– Okei. Yritin vaan auttaa. Nämä olisi helpolla siivottu, jos katsoisit ne kerran läpi.


Pelkkää roskaa ne ovat, ne hänen paperinsa, joihin en saa koskea.





4.


Ihan liikaa voileipäkakkuja


Päivän teot: Suosittelin muslimille tofua ja hain työkaverini Samiran kanssa paketin lounastauolla ruokakaupasta Maastrichtista. Jo samana iltana marokkolais-hollantilainen perhe söi iloisena tulista tofu-vihanneswokkia.


– Äiti, mitä tää on?


– Kanaa!


– Joo, hyvää, oli teinitytär ollut tyytyväinen.


Jälkeenpäin kaikille paljastettiin, että se olikin tofukokeilu. Aina he eivät ehdi muslimilihakauppaan hakemaan halal-lihaa, ja jos ei sitä ole, niin jäävät vain vihannekset ja kala jäljelle illallisen aineksiksi. Siihen tilanteeseen Samira kaipasi ideoita ja vaihtelua. Sanoin tekeväni joskus tandoorikanaa ilman kanaa tofusta, ja se oli Samiran mielestä hyvä idea.


Koraanilla ei liene mitään tofua vastaan. Tuskin japanilainen kulttuuri oli ihan Arabian niemimaalle asti ehtinyt silloin, jotta olisi tofusta kommenttia. Terveisin salainen agentti sekoittamassa kulttuureita.


Toimistolla ahertaa laskujen kirjaamisprojektissa pieni porukka vuokratyöläisnaisia ja pari esimiestä, jotka koordinoivat toimintaa. Jäin hetkeksi katselemaan yhtä miekkosta ja unohduin ajatuksiini. Hämmentävää. Mitä minä nyt haaveilen? Pimmm, yhtäkkiä tunnet romantiikkaa kuin jossain iskelmälaulussa.


ihan kauheaa kun joskus kuvittelee


ihastuvansa johonkin


ja torjuu koko aiheen kokonaan


mutta silti on ajautunut sellaiseksi että


yksikin ajatus on liikaa


kai tämä sitten tapahtuu aina välillä joka vuosi
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