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Kapitel 1 

Der Bunker
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Die Tür war schwer wie Schuld. Jonas’ Hand ruhte auf dem kalten Stahl. Die Mechanik klemmte, wie immer. Er hatte die Hebel mehrfach geölt, doch die feuchte Luft kroch durch Ritzen, ließ Scharniere rosten, verformte alles, was einst passgenau gewesen war.





Er war allein. Seit Monaten. Seit dem Moment, als draußen die Welt verstummt war.


Der alte Bunker unter den Hügeln des Harzes war nie für Komfort gebaut worden. Stahlbeton, meterdick, kalte Luft, die nach Öl, Rost und alter Angst roch. Früher waren hier Kommunikationseinheiten der NVA untergebracht gewesen, später dann Funker des Katastrophenschutzes. Jetzt: nur noch er.


Sein Lager bestand aus zwei Pritschen, ein paar Kisten, ein Kocher, ein Wasserfilter. Im Nebenraum: ein Regal mit Konserven, Wasserkanister und Ersatzteile. In einem der Technikräume hatte er seinen Arbeitsplatz eingerichtet – fast wie zuhause früher, nur etwas altmodischer: Petroleumlampe statt Tischlampe, Notizbuch, Laptop. Kein Internet. Kein Google. Kein Routenplaner.


Seine Ausrüstung lag schon bereit. Zwei gut gebrauchte Fujifilm-Kameras – eine X-T4 und eine ältere X-Pro1 – in Leder eingewickelt. Das MacBook in seiner abgewetzten Armeetasche. Fünf Akkus, alle markiert. Zwei davon leer, drei halbvoll. Er hatte sie in den letzten Tagen immer wieder an einem Solarpanel am Lüftungsschacht aufgeladen, wenn Sonne war. Meist schien keine.


In den ersten Wochen nach dem Kollaps hatte er fotografiert wie besessen. Flüchtlingskolonnen auf den Waldwegen. Brände am Horizont. Militärfahrzeuge auf Landstraßen, verlassen. Eine junge Frau mit einem Kind auf dem Rücken, die in Sneakers durch den Schnee ging.


Er hatte sie festgehalten, all diese Bilder. Nicht für Ruhm. Nicht für Geld. Sondern um nicht verrückt zu werden. Ein Chronist. Mehr nicht. Weniger konnte er sich nicht erlauben, um bei klarem Verstand zu bleiben. Heute würde er aufbrechen.


Die Tür gab nach. Die Mechanik zischte, dann ein dumpfer Knall, als der Riegel zurücksprang. Die kühle Morgenluft strömte herein wie Wasser durch ein Leck. Er blinzelte. Licht. Gedämpft, grau.


Draußen: Stille. Keine Vögel, kein Wind, nur das Tropfen von Tau von den Nadeln der Fichten. Der Wald begann, sich zu verändern. Schon rankte erstes Grün auf den Rückegassen der letzten Holzernte. Farne sprossen auf alten Wegen. Die Natur holte sich zurück, was man ihr genommen hatte, langsam, unaufhaltsam.


Ein paar hundert Meter nördlich, versteckt zwischen Kiefern und umgestürzten Stämmen, wartete unter einer schmutzigen Plane seine Yamaha XT 500. Original. Nur Kickstarter. Er hatte sie vor Jahren selbst restauriert. Kein Elektronikquatsch. Nur purer, ehrlicher Stahl.


Daneben: drei 20-Liter-Kanister Benzin. In einem Erdloch verstaut, mit Erde, Zweigen und einer Lage Folie abgedeckt. Niemand hatte sie gefunden. Wer auch?


Er zog die Plane zurück. Die XT war trocken, etwas staubig, aber intakt. Er prüfte den Tank, füllte aus einem Kanister nach. Zog den Benzinhahn, pumpte einmal, zweimal – dann trat er durch. Kick. Kick. Dritter Versuch: Anspringen. Ein Grollen, dann das sonore Tuckern des Einzylinders.


Der Hund war längst wach.


Er stand einfach da – grau, mittelgroß, wachsamer Blick, breiter Kopf, Stehohren. Kein Winseln, kein Schwanzwedeln. Reine Präsenz, immer im Hier und Jetzt. Er hatte ihn kurz nach dem Zusammenbruch auf einem alten Gehöft gefunden. Seitdem waren sie ein Team. Kein Name. Nur Augen, die verstanden und eine Hundenase, die sich in einsamen Momenten tröstend unter seinen Arm schob. Jonas schnallte die Taschen auf das Motorrad: Kamera, Laptop, Werkzeugrolle, zwei Decken, etwas Proviant. Die Waffe – sein alter .357 Magnum Smith & Wesson – in einer der Decken verstaut. Keine Patronen zu verschwenden. Der Hund sprang auf, als er den Helm aufsetzte, und trabte nebenher.


Er war bereit. Bereit, loszufahren. Nicht in die Zivilisation – die war fort. Nicht zu den Menschen – die waren geflohen oder gefallen.


Sondern nach Süden. Dort, im Pfälzerwald, nahe der Grenze, hatte sich seine Tochter zuletzt aufgehalten. Ihr letzter Anruf, begleitet von Störgeräuschen, war vor dem Winter gewesen. Sie sei „bei Franzosen, an der Grenze zum Elsaß“, hatte es geheißen. Südlich. Dann war nur noch Rauschen gewesen. Danach brachen alle Netze zusammen. Stille trat in sein Leben.


Er glaubte nicht an Wunder. Aber an Bewegung. Nach Monaten des Ausharrens war der Zusammenbruch noch immer mit leisen Tönen gekennzeichnet. Kein Kriegslärm, keine marodierenden Soldaten, aber auch keine Lebenszeichen. Der Motor knurrte unter ihm, als wolle er ihn fragen, ob er sicher sei. Jonas fuhr langsam, tastete sich über die ausgewaschene Forststraße, die sich wie ein Nerv durch den Wald zog. Die Bäume zogen vorbei, flimmernd im Gegenlicht.


Und dann war da plötzlich der Geruch von Kaffee in seinem Kopf. Eine Erinnerung zog durch seinen Kopf. Die Sonne, die an jenem Morgen durch die Jalousien fiel, war mild gewesen. Ende Oktober. Seine Tochter Lara – ungekämmt, barfuß – löffelte Müsli und hatte das Handy neben der Schale liegen. Immer online. Immer verbunden.


„Guck nicht so. Ich bin gleich fertig.“ Ihre Stimme war hell, aber genervt – wie nur Teenager es hinbekommen. Er hatte genickt, den Kaffee gerührt, obwohl er keinen Zucker nahm. Ein Reflex aus früheren Zeiten, als sie noch zu dritt gewesen waren. Dann hatte es geklingelt.


Laras Freundin Lina stand an der Tür, wie immer zu früh, mit übertriebener Mascara und einem knappen Oberteil unter der Jacke, die sie spätestens in der Schule ausziehen würde. Hinter ihr wartete ein Auto: ein hellblauer Kleinwagen, voll mit Kinderspielzeug und Papiertüten auf der Rückbank. Am Steuer: Katrin. Alleinerziehend, energisch, immer etwas zu laut. Und immer mit diesem Blick, wenn sie ihn sah - eine Mischung aus Mitleid und Begierde der alleinerziehenden Frau, die immer zuviel gefeiert hatte, viel zu jung Mutter geworden war und nach der Trennung von Linas Vater ein stetiges Gefühl von Trauer, Überforderung und Unzufriedenheit auf ihrem Gesicht trug. Stets auf der Suche nach Erlösung.


„Morgen, Jonas! Alles gut bei dir? Du siehst müde aus…“ Ihr Lächeln war breiter, als der Moment verlangte. Er nickte nur, wich dem Blick aus. Sie wusste, dass es sinnlos war. Er war höflich, hilfsbereit, aber kühl.


Zehn Jahre. Zehn Jahre, seit Sophie gestorben war. Bei einem Unfall - eigentlich nicht einmal ihr eigener. Seine große Liebe und der Fels in der Brandung seines unsteten Lebens war auf dem Weg nach Hause gewesen. Sie hatte die Warnblinker gesehen, war ausgestiegen. Ein umgestürzter Kleintransporter, ein Mann eingeklemmt, keine Sanitäter weit und breit. Sie war zu ihm hingelaufen, hatte versucht, ihn zu stabilisieren, hatte mit dem Handy den Notruf gewählt. Dann war der Taxifahrer gekommen. Übermüdet, zu schnell. Zu spät hatte er die auf der Fahrbahn knieende schlanke Gestalt gesehen.


Jonas hatte danach keine Fragen mehr gestellt. Was hätte er auch fragen sollen? Er war nur noch Vater. Nicht alleinerziehend, nicht getrennt. Nur: Vater. Dazwischen Redaktion, Reportagen, Rückflüge. Daheim war er dann Koch, Geschichtenvorleser, Tränenabtrockner, Taxifahrer. Er war nicht perfekt gewesen. Aber da. Immer.


Als seine Tochter mit Lina im Auto verschwand, war es einfach ein Dienstag gewesen. Ein ganz normaler Tag. Gegen Mittag kam dann die Stille. Nachdem Radiosender den ganzen Vormittag über eine notwendig werdende Evakuiierung der Bevölkerung berichtet hatten – ein Thema, das Jonas, der nur mit halbem Ohr zuhörte, zu obskur erschien, um keine Zeitungsente zu sein – war die Leitung auf einmal tot. Auf allen Kanälen Rauschen, wenige Stunden später nichts mehr.


Er hatte sofort versucht, Lara anrufen, hatte sie aber nicht mehr erreicht. Auch nicht Lina. Nicht Katrin.


Vor allem nicht seine Tochter.


Er fuhr zu Katrins Haus. Es war dunkel, der hellblaue Wagen war nicht da. Ein Anruf bei der Polizei brachte nichts. „Haben Sie keine Nachrichten gehört?“, herrschte ihn ein Beamter an. „Packen Sie Ihre Sachen!“ Jonas war verwirrt. Lara würde heimkommen, da war er sich sicher. Er wartete. Nach zwei langen Tagen brach das Stromnetz zusammen. Kein Internet mehr. Mobilfunkverbindungen waren schon am Tag zuvor gekippt wie fallende Dominosteine.


Im Büro, wo Jonas versuchen wollte, etwas Neues über die Lage heraus zu bekommen, herrschte Chaos. Auf den Straßen: Hupen, Sirenen, rennende Menschen. Eine Seuche, sagten die einen. Krieg, die anderen. Das Ende der Welt, schrie der verwirrte Typ, der meistens vor einem Bauwagen im Garten seines heruntergekommenen Hauses am Ende der Straße abgehangen hatte. Jonas konnte das alles nicht glauben. Mitten in Deutschland? Unwahrscheinlich.


In seiner Straße waren eilig Gepäck in Fahrzeuge packende Nachbarn zu sehen. Gerüchte, man müsse weg. Dann Panik. Dann Dunkelheit. Er hatte nicht lange gezögert, als alles richtig zu kippen begann. Die einen warteten auf Durchsagen. Die anderen plünderten. Jonas hörte auf sein Gefühl.


Kassel war innerhalb von zwei Tagen nicht wiederzuerkennen. Kein Strom, kein Wasser, keine Polizei mehr auf den Straßen. Die Supermärkte leer, als wären Heuschrecken eingefallen. Die Krankenhäuser in den ersten Tagen überfüllt, dann abgeschlossen. Funkstille.


Angeblich würden Schülergruppen aus Nordhessen und Südniedersachsen evakuiert, in den Harz – in Sicherheit - gebracht. Schulzentren, Jugendherbergen, Heime. Niemand wusste Genaueres. Aber der Name „St. Andreasberg“ fiel mehrfach. Das lag im Harz.


Jonas hatte gepackt, was er tragen konnte. Zwei Kameras. Seine Festplatte. Akkus. Zelt. Das alte MacBook. Er hatte den Tank seiner XT aus Reservekanistern gefüllt. Aufs Gepäckgestell schnallte er die Armeetasche mit dem Nötigsten, auf dem Sozius ein Schlafsack.


Die Stadt verließ er in der Nacht, nachdem er aus dem Büro noch ein paar Dokumente geholt hatte. Die Hauptstraßen waren blockiert, an einer Tankstelle brannten Müllcontainer. Menschen versuchten, mit Fahrrädern zu fliehen, mit Kinderwagen, mit Plastiktüten voller Konserven.


Er fuhr über Nebenstraßen, kleine Wege, über die Dörfer nördlich von Göttingen, schnitt durch Waldstücke und aufgegebene Industrieanlagen. Zwei Tage war er unterwegs, oft die Maschine über Hindernisse bugsierend oder schiebend. Für eine Strecke, für die er früher über die A7 2 1/2 Stunden gebraucht hätte. In Hannoversch Münden wurde er beinahe angeschossen – von einem Jungen mit panischem Blick, kaum älter als seine Tochter, der ihn für einen Plünderer hielt, als er vor eine Supermarkt mit zerbrochener Scheibe anhielt. Der Streifschuss hatte die Klappe der Tasche seiner Cargohose am Oberschenkel zerfetzt. Hätte schlimmer ausgehen können. Immerhin – Jod, ein wenig Verbandszeug und den Rest der Medikamente aus seinem Bad hatte er mitgenommen, um für alle Eventualitäten gerüstet zu sein. Aber der Vorfall zeigte ihm, wie schnell alles kippen konnte.


Im Harz fand er Ruinen. Verlassene Camps. Zwei Busse auf dem Parkplatz eines Dorfgemeinschaftshauses – durchwühlt, mit Einschusslöchern. Kein Zeichen der Evakuierten.


Der Winter kam früher als sonst und mit voller Härte. Erst Schneeregen, Graupel, schließlich 2 Tage lag dichter Schneefall. Die Straßen wurden unpassierbarer. Menschen sah er kaum noch. Dann fand er das Loch: Ein alter Zugang, halb überwuchert, halb verschüttet. Die Tür rostig, aber nicht verriegelt. Darin: Dunkelheit. Aber Schutz. Ein Ort zum Überleben. Er hatte sich nicht entschieden, dort zu bleiben. Er war einfach geblieben. Fünf Monate lang.


Jonas bremste scharf. Der Hund bellte kurz, blieb dann stehen. Er hatte sich zu weit hineingedacht, war abgerutscht in die Bilder, die keinen Ort mehr hatten. In seinen Gedanken versunken wäre er beinahe vom Weg abgekommen. Der Wald war still. Nur das Ticken des Motors, der Atem der Maschine, war zu hören.


Er war allein. Schon seit fünf Monaten. Er sehnte sich nach seiner Tochter, nach einem Gespräch. Nähe.


Wenn Lara noch lebte – und er glaubte das mit jeder Zelle seines Körpers – dann war sie keine Erinnerung, sondern sein Ziel.


Er nahm den Gang wieder auf. Der Hund lief voran.


Der Süden wartete.










Kapitel 2 

Unterwegs
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Der Tag war trügerisch still.





Jonas hatte den Harz noch nicht hinter sich gelassen. Der Weg war schmal, ausgewaschen, an vielen Stellen überwuchert. Immer wieder lag Totholz quer über dem Pfad, das er mühsam mit einem kleinen Klappsägeblatt zerteilte oder im Zickzack umfuhr. Die XT ächzte leise unter dem Gewicht, aber sie lief.


Er war noch nicht weit gekommen, kaum fünfzehn Kilometer. Aber sein Körper war die Bewegung nicht mehr gewohnt. Jeder Tritt auf den Kickstarter war wie ein Echo in den Knien. Die Muskeln spannten sich zu früh, zitterten zu lange. Er ignorierte es. Der Hund lief vorneweg, zielstrebig, ruhig, wachsam. Hin und wieder blieb er stehen, schnupperte, sicherte, trottete dann weiter. Jonas vertraute ihm, mehr als sich selbst.


Gegen Mittag erreichte er eine Anhöhe. Eine Lichtung tat sich auf – oval, wie ausgeschabt von Wind und Zeit. Am Rand stand ein Windrad, gut fünfzig Meter hoch, das Rotorblatt hing herab wie eine verdrehte Flosse. Ein Flügel war geborsten, splitterte im Aufschlag auf dem Boden. Die Turmspitze war gekrümmt, wie ein Nacken, der sich verneigte. Jonas stellte die Maschine ab, hing seinen Helm über den Lenker und ging langsam auf das Windrad zu.


Es war ein modernes Modell – Enercon, schätzte er. Im Kopf noch das Wissen aus früheren Recherchen, Reportagen, Interviews mit Technikern. Der Generator musste durchgebrannt sein. Vielleicht war ein Blitz eingeschlagen, oder es hatte sich nach dem Netzzusammenbruch überhitzt, weil niemand mehr die Bremsklappen ansteuerte. Ohne Last, ohne Einspeisung liefen die Dinger heiß. Manchmal fingen sie Feuer. Vielleicht war es das gewesen. Vielleicht auch Sabotage. Er berührte den Betonfuß des Masts. Noch warm vom Tag. Der Lack auf der Nordseite blätterte. An einer Seitenwand war eine Klappe aufgerissen – vielleicht war jemand drin gewesen. Vielleicht nur der Wind.


Er setzte sich auf einen halb vermoderten Baumstamm in Sichtweite der Anlage. Aus der Tasche zog er eine Dose Bohneneintopf. Kalt. Der Hund bekam ein Stück Trockenfleisch – ein Rest aus einem Tierfutterladen beim letzten Halt vor Erreichen des Bunkers im vergangenen Jahr. Beide aßen hungrig. Anschließend leckte sich der Hund die Pfoten und legte sich auf Jonas Füße.


Es war das erste Mal seit Monaten, dass er wieder so weit sehen konnte. Über das Tal hinweg bis zum nächsten Kamm. Alles war grün, jung, saftig. Die Buchen trieben, Schlehen blühten. Es war Anfang Mai. Die Tage wurden länger, die Nächte kälter als man dachte.


Dann bewegte sich etwas.


Zwanzig Meter entfernt, unterhalb der Lichtung, trat eine Ricke aus dem Unterholz. Zierlich, fast zögerlich. Hinter ihr zwei Kitze, noch unsicher auf den Beinen, aber neugierig. Jonas blieb vollkommen still. Der Hund ebenfalls. Nur die Ohren drehten sich. Die Ricke hob den Kopf, starrte zu ihnen herüber. Kein Wind. Kein Laut. Dann ließ sie den Blick gleiten und äste weiter. Die Kitze taumelten in das junge Gras, verschwanden hinter einem Stein.


Jonas spürte, wie etwas in ihm zu atmen begann. Das Hier und Jetzt – das war das, was blieb. Die Welt, wie sie war, ohne Strom, ohne Nachrichten, ohne Lärm. Und doch voller Leben. Vielleicht ehrlicher als je zuvor. Als die Rehe verschwanden, trat ein Fuchs aus der anderen Richtung auf die Lichtung. Schlank, rot, das Fell noch struppig vom Winter. Er lief zügig, zielgerichtet – keine Jagd, wahrscheinlich eher eine Fähe auf dem Rückweg zu ihrem Bau. Die Wildtiere nutzten nun Wege, die einst Menschen gehörten, wurden tagaktiver. Kehrten zurück.


Am gegenüberliegenden Hang, sah er eine Gruppe von Pferden. Zwei Wallache, eine Stute, ein Fohlen. Sie standen in einer flachen Mulde, grasten ruhig, bewegten sich kaum. Jonas erkannte noch die Spuren menschlicher Haltung: geschnittene Mähnen, Brandzeichen. Flüchtlinge wie er, einfach aus anderen Ställen. Er trat näher an den Abhang, hob die Kamera und machte ein Bild. Selten hatte er in den vergangenen Monaten ein friedlicheres Bild gemacht.


Dann bemerkte er den Abdruck. Im feuchten Waldboden, wo der Schatten des Windrads die Erde feucht hielt, war eine Spur. Menschlich. Großer Fuß, Turnschuh-Sohle. Nicht alt. Daneben ein kleinerer Abdruck. Leichter. Vielleicht ein Kind. Jonas kniete sich hin. Betrachtete Tiefe, Ausrichtung, Winkel. Zwei, drei Tage. Vielleicht weniger. Der letzte Regen hatte Spuren verwischt, aber nicht diese. Er folgte der Richtung mit den Augen. Sie führte nach Westen. Hinunter ins Tal.


Er zögerte. Die Wahrscheinlichkeit, dass es seine Tochter war, ging gegen null. Und doch. Die Bewegung, die Größe, die Richtung. Alles passte. Oder passte, weil er es wollte. Er machte auch ein Foto der Fußabdrücke. Ein Reflex. Keine Beweisaufnahme – eher ein Festhalten. Damit die Zeit nicht alles glättete. Er packte langsam zusammen, warf sich die Tasche über die Schulter, kontrollierte die Position des Revolvers in der Decke. Dann löste er die Plane von der Maschine. Der Hund wartete bereits am Rand der Lichtung.


Sie fuhren in das Tal, langsam, mit Bedacht. Es war später Nachmittag, als sie auf die Hütte stießen. Versteckt zwischen Fichten und Haselstauden, kaum sichtbar. Ein halb eingestürzter Schuppen, daneben eine steinerne Feuerstelle. Spuren. Jemand hatte hier Rast gemacht. Ein glimmender Rest in der Asche. Jonas legte die Hand an die Wärme. Vier, fünf Stunden alt, vielleicht. Kein Zufall. Er sah sich um. Keine Geräusche. Nur der Wind in den Tannen. Ein Moment lang überlegte er: weiterfahren oder warten? Er entschied sich fürs Warten.


Wenn es Menschen waren, die hier Halt gemacht hatten, würden sie vielleicht zurückkommen. Vielleicht mit Vorsicht. Vielleicht mit Absicht. Vielleicht… mit Informationen. Er ging zur Maschine, zog die zusammengerollte Decke hervor, schob den schweren Revolver in den Hosenbund. Geladen. Griff nach oben, unter seinem Hemd versteckt. Dann band er sein Halstuch um einen Ast am Rand der Lichtung – als Zeichen. Neutral. Friedlich. Es war kein weißes Tuch. Nur sein alter grüner Palästinenser-Schal, fransig, ausgeblichen, aber mit Geschichte. Er hatte ihn in Syrien getragen, in Afghanistan, im Norden Pakistans. Als Reporter. Als Beobachter. Jetzt war er wieder beides.


Er begann, Feuerholz zu suchen. Ging bedächtig, prüfte jeden Schritt. Die Erde war weich, der Waldboden voll morscher Äste. Er sammelte genug für die Nacht, schichtete sorgsam, zündete mit dem Feuerstahl ein Nest aus Zunder. Nach wenigen Minuten knackte es. Bald brannte eine kleine Flamme, warm, gelb, beruhigend.


Er nahm seinen alten Emailletopf aus der Tasche, öffnete eine Dose Ravioli, ließ sie hineingleiten. Der Geruch stieg sofort auf – warm, vertraut, geradezu verwegen in dieser stillen Welt. Ein Mahl aus der Vergangenheit. Der Hund hob den Kopf, kam näher, legte sich wieder. Der Dunst des Essens schlich in die Büsche, trieb zwischen die Bäume. Jonas saß am Feuer, sah in die Flammen, als er sie hörte. Schritte. Vorsichtige, langsame Schritte. Kein Tier. Kein Raubtier. Menschen.


Er hob den Blick nicht sofort, wartete. Nur der Hund stand auf, steifbeinig, aufmerksam. Er knurrte nicht. Sah nur, mit gespitzten Ohren, die Neuankömmlinge an – wachsam, ruhig, mit einem prüfenden Blick. Für Jonas war das ein gutes Zeichen. Der Hund hatte einen siebten Sinn für Menschen. Für gute, für schlechte. Hunde täuschen sich nie, dachte Jonas.


Zwei Gestalten lösten sich aus dem Schatten. Ein Mann, hager, mit schmalem Gesicht und Brille. Vielleicht Ende dreißig, die Brille leicht schief, das rechte Glas gesprungen. Und ein Junge – zwölf, maximal dreizehn – mit schmutzigen Händen, einer Jeans mit gerissenen Knien und einem Hoodie mit verblasstem Logo: Kassel Huskys. Jonas sah sie lange an. Sie ihn auch. Dann hob der Mann die Hände, langsam, ohne ein Wort zu sagen. Jonas nickte nur, einmal. Langsam, ruhig. „Riecht nach Ravioli“, sagte der Mann dann heiser. Und lächelte kurz. Ein vorsichtiges Lächeln – zaghaft, unsicher.


Jonas rückte den Topf etwas zur Seite und sagte leise: „Hab noch eine Dose.“ Die Flammen warfen lange Schatten auf die Borke der Bäume. Der Wind hatte nachgelassen. Alles war still, wie unter einer Käseglocke aus Dämmerung und Rauch. Peter – so stellte sich der Mann vor – setzte sich mit einem leisen Seufzen auf einen moosbedeckten Stein. Etwas entfernt vom Feuer. Der Junge, dessen Gesichtszüge ihn eindeutig als Sohn des Mannes identifizierten, blieb dicht bei ihm, die Hände in den Ärmeln vergraben, den Blick auf Jonas’ Hund gerichtet. „Felix“, sagte der Mann und legte dem Jungen eine Hand auf die Schulter. Der nickte kaum merklich. Jonas nickte zurück. Sagte: „Ich bin Jonas.“ Der Hund legte sich wieder hin, ließ die beiden Neuankömmlinge aber nicht aus den Augen.


Jonas holte die zweite Dose Ravioli aus dem Rucksack. Er öffnete sie mit seinem Taschenmesser, kippte den Inhalt zur ersten in den Topf, ließ alles langsam über dem Feuer warm werden. Der Geruch wurde intensiver. Peter sog die Luft durch die Nase ein. „Das riecht wie früher“, sagte er. „Wie Kantine. Wie… Camping mit der Familie.“ Jonas schwieg. Verteilte das Essen auf zwei Blechteller, die er mitgebracht hatte. Reichte einen dem Mann, einen dem Jungen, behielt den letzten selbst und aß direkt aus der Dose. Sie aßen schweigend, wie Menschen es tun, die das Essen zu ernst nehmen, um darüber zu reden.


Erst als sie fast fertig waren, sagte Peter leise: „Danke, das hat gut getan.“ Er zögerte einen Moment, dann sagte er: „Wir kommen aus dem Westen. Bielefeld. Also – aus der Nähe, als die Verkehrswege noch sicher waren und man schneller reisen konnte.“ Jonas sah ihn an, sagte nichts. Peter erzählte weiter. „Meine Frau ist …“ Er stockte kurz und fuhr fort. „Wir haben sie verloren. Beim Versuch, in einen dieser Busse zu kommen.“ Er schob den leeren Teller von sich, sah ins Feuer. „Die Polizei hatte diese Abtransporte angekündigt. Zur Küste, hieß es. Holland, Belgien, vielleicht gäbe es dort noch Schiffe. Für wichtige Personen zuerst. Dann Mütter mit Kindern. Dann… was übrig blieb.“


Jonas sah das Gesicht des Jungen. Er sah nicht hoch. Kaute nur noch auf dem letzten Raviolirest. „Wir standen am ZOB. Stunden. Dann kamen die Panzerwagen, um die Reihen zu sichern. Aber das hat nichts mehr gebracht. Als die ersten Busse auftauchten, sind die Leute einfach durchgedreht. Gedrückt, geschrien, Kinder auf den Schultern, alte Leute auf dem Boden. Ich hatte Felix an der Hand, sie lief vor uns, suchte einen besseren Platz… dann war sie weg. Die wenigen Busse fuhren los, wir blieben zurück. Und sie war einfach weg. Wurde in einen der Busse geschoben, einen kurzen Moment sahen wir noch ihre rote Strickmütze, dann fuhr die Kolonne um eine Straßenecke.“


Stille.


Peter trank einen Schluck aus seiner Wasserflasche. Reichte sie Felix. Der trank ebenfalls, dann schob er sie Jonas hin. Eine kleine, ehrliche Geste. Jonas trank. „Die Leute, die zurückblieben, sind fast durchgedreht. Es entstand ein noch größeres Chaos, Gedränge, Geschubse, die Stimmung kippte. Wir sind dann einfach los. Ich weiß nicht mal mehr genau wie. Einfach nur schnell weg von den Menschen. Über Landstraßen, an Minden vorbei. Bis zur Weser. Ende Oktober fanden wir ein Dorf. Leer. Vielleicht zehn Häuser, davon drei abgebrannt. Ein Bauernhof etwas außerhalb. Groß, voll mit alten Möbeln, einem Ofen in der Küche und Hühnern. Das Hühnerhaus im Garten hatte eine Klappe, die jemand offen gelassen hatte und überall auf dem Hof liefen die Bewohner gackernd herum.“


Jonas sah auf. Hühner. Im Winter. Peter lächelte schwach. „Wir haben sie gestreichelt, am Anfang. Dachten, wir lassen sie laufen. Aber die Eier reichten nicht. Im Dezember hat Felix den ersten Kopf abgeschlagen. Ich hab nur dabeigestanden. Konnte’s nicht.“ Er sah Jonas an. „Ich hab das Programmieren gelernt, nicht das Schlachten.“ Jonas nickte nur. „Es war… lehrreich. Langsam, kalt, still. Wir hatten Holz, aber wenig Nahrung. Einmal die Woche bin ich los, um Konserven zu suchen. Aber alles war schon ausgeräumt. Manchmal fanden wir was. Oft auch nicht.“


Felix sprach das erste Mal: „Ich hab einen Hund gesehen. Im Januar. Groß, grau, fast schwarz, mit zwei Kleinen. Vielleicht war es auch ein Wolf.“ Peter sah ihn an. „Und wir haben uns versteckt, als Fremde kamen. Die haben unten im Dorf ein Auto zerlegt. Und... andere Sachen gemacht. Gegröhlt, Fenster eingeschlagen, Häuser durchsucht. Eine größere Gruppe war das, lauter Männer, einige in Kampfstiefeln und Armeejacken. Ich hatte Angst.“


Jonas sah das Feuer an. „Wie lange seid ihr schon unterwegs?“ Peter zuckte die Schultern. „Jetzt seit etwa vier Tagen. Wir folgen den Hochlagen, immer südöstlich. Irgendwo hab ich gehört, dass es bei Ilfeld einen Versorgungspunkt gibt. Oder gab. Wahrscheinlich nur Gerede. Aber die Richtung ist inzwischen fast egal. Hauptsache, wir finden einen Ort zum Bleiben.“


Jonas nickte. Dann, nach einer Weile: „Ich gehe nach Süden. Kassel, dann Pfälzerwald. Meine Tochter wurde zuletzt an der französischen Grenze bei Wissembourg gesehen.“ Peter sah ihn an. „Ist sie allein?“ Jonas überlegte kurz. „Das war mein letzter Stand. Vielleicht auch nicht, sie ist ein aufgeschlossenes Mädchen und kommt gut mit Menschen und neuen Situationen klar.“ Hoffnung bebte in seiner Stimme.


Der Hund stand langsam auf, streckte sich, schüttelte das Fell aus und ließ sich dann dicht neben Felix nieder. Der Junge sah ihn an, vorsichtig, aber ohne Angst. Peter beobachtete die Szene, dann sagte er leise: „Der weiß, wem er trauen kann, oder?“ Jonas nickte. „Er weiß es manchmal besser als ich. Für Tiere ist das alles kein großes Ding. Vielleicht merken sie, dass weniger Menschen da sind. Aber ohne uns kommen sie oft besser klar. Bis auf den hier.“ Er lachte und strich dem Rüden über den großen grauen Kopf.


----------------------------------------


Am Morgen roch die Luft nach Tau und Holzasche.„Wir haben ein Fahrzeug“, sagte Peter, als sie das Feuer löschten. Jonas sah ihn fragend an. „Ein altes Quad. Honda. Langsam, aber läuft. Steht hundert Meter weiter in den Büschen.“ Sie gingen gemeinsam hin. Das Quad war staubig, olivgrün, mit Seilzugstarter. Auf dem Gepäckträger eine Werkzeugtasche und ein kleiner Kanister. Daneben lagen Reste von einem mit Planen abgedeckten Rucksack.


Jonas betrachtete es. „Ihr zwei auf dem Quad. Ich auf der XT. Passt.“ Peter nickte. „Wir wechseln uns vorne ab, dann teilen wir uns die Gefahr.“ Sie packten auf, banden alles fest und sicherten loses Gepäck. Dann brachen sie auf. Erst über einen schmalen Pfad, dann über einen Forstweg, der sich allmählich in eine alte, rissige Landstraße verlor. Der Asphalt war von Wurzeln aufgebrochen, gesäumt von Gestrüpp und wilden Blüten. Die Straße war schon lange aufgegeben und fristete ihr Dasein als betonierter Feldweg.


„Südlich“, sagte Jonas. „Immer südlich.“ Sie fuhren mit reduzierter Geschwindigkeit. Der Hund lief meist voraus, hin und wieder neben dem Quad, das brummend und holprig durch die Kurven zog. Nach einigen Kilometern stießen sie auf die ersten Fahrzeuge – verlassen, verwittert, schräg auf der Straße. Zwei PKW, ein Transporter mit aufgerissenen Türen. Innen alles leer. Keine Leichen, keine Koffer. Nur der Geruch von Schimmel und altem Benzin.


Jonas überprüfte die Tanks. Zwei hatten noch Kraftstoff. Sie zapften mit einem Schlauch, füllten Kanister und Tanks. Peter wischte sich die Hände an der Hose ab. „Wenn das hier noch möglich ist, dann sind wir nicht die Letzten.“ Die Straße führte in einen Tunnel – alt, schmal, wahrscheinlich aus den 1950ern. Der Eingang war eingestürzt. Ein Hang hatte Geröll auf die Zufahrt gespült. Die Mitte war frei. Innen: Dunkelheit. „Licht?“ fragte Peter. Jonas schaltete seine Stirnlampe ein. Sie fuhren langsam, die Motoren gedämpft, fast ehrfürchtig. Links und rechts ragten Fahrzeuge auf, wie eingefroren in der Flucht. Ein Lieferwagen quer über beide Spuren, dahinter ein BMW mit offenem Kofferraum. In der Mitte: ein Renault, verbeult, leer. Am Ausgang des Tunnels: eine Barrikade. Autos, Äste, Reifen. Jemand hatte sie aufgeschichtet. Alt, verrottet. Jonas stieg ab, prüfte. Keine Fallen. Kein Draht. Nur schwere Arbeit. Sie räumten zu dritt. Der Hund stand wachsam daneben. Nach einer halben Stunde war genug Platz, um durchzukommen. Draußen war die Luft wie abgeschnitten. Anders. Stiller.


Nicht weit entfernt auf einer Wiese lagen einige tote Schafe. Die Kadaver schwarz, ausgeweidet, Fellfetzen im Wind. Vögel pickten Reste aus den Augenhöhlen. Der Geruch war beißend. Jonas hielt sich ein Tuch vor den Mund. „Wölfe?“ fragte Felix leise. Jonas nickte. „Vielleicht. Vielleicht Hunde. Oder Menschen.“ Wenig später sahen sie das Auto. Ein alter grüner Volvo-Kombi. Die Brombeerranken am Wegrand streckten schon die ersten grüne Triebe nach ihm aus. Die Reifen platt, das Glas gesprungen. Hinter dem Steuer: ein Mann. Fast mumifiziert. Die Haut gelblich, gespannt über Wangenknochen. Das Einschussloch in der Stirn war schwarz wie Tinte. Eingetrocknetes Blut zeichnete einen langen Strich über sein Gesicht und erweckte den Eindruck einer Mensurnarbe.


Das Handschuhfach war leer. Die Sitze zerschnitten. Die Taschen weg.


„Jemand war schneller“, sagte Peter leise. Jonas fotografierte nicht. Nicht diesmal. Gegen Nachmittag näherte sich die Straße einer Stadt. Häuser in der Ferne, Dächer zwischen Bäumen. Rauch am Horizont. Vielleicht aus einem Schornstein, vielleicht von einem Feuer. Keiner sprach. Sie hielten an einem kleinen Waldparkplatz auf einem Hügel. Von dort aus sah man die Stadt besser. Kein Verkehr. Keine Bewegung. Keine Geräusche. Und doch: ein Gefühl, wie elektrisiert. „Wir umgehen sie“, sagte Jonas. Peter nickte. „Wir nehmen die Höhen. Waldwege.“ Felix sagte nichts. Aber er wirkte erleichtert. Der Wald nahm sie wieder auf. Geräuschlos. Mit offenen Armen. Der Hund sicherte voran. Aber sie wussten: Die Vorräte waren knapp. Zwei Dosen Bohnen, ein Pack Pumpernickel, ein Beutel Trockenfleisch – eigentlich für den Hund. Drei Hände voll Reis. Und kein Wild in Sicht. „Wir müssen bald was finden“, sagte Jonas bei einer kleinen Verschnaufpause. Peter antwortete nicht. Aber sein Blick war klar. Ernst. Der nächste Tag würde Antworten bringen. Oder Hunger.


----------------------------------------


Der Höhenweg zog sich in weichen Bögen durch das grünende Laub. Es war später Vormittag, und der Wald atmete Feuchtigkeit. Das Sonnenlicht tanzte auf den Farnblättern, und zwischen den Baumstämmen stiegen helle Nebelfetzen auf wie die letzten Gedanken eines schlafenden Riesen. Jonas fuhr langsam. Der Hund lief voraus, hielt immer wieder inne, prüfte die Luft. Peter und Felix folgten auf dem knatternden Quad, das ordentlich Lärm macht und aus dessen Auspuff bei jedem Schaltvorgang eine grauschwarze Wolke hervorquoll. Jonas nahm sich vor, bei der nächsten Möglichkeit eine Wartung vorzunehmen. Ewig würde das alte Teil sonst nicht halten. Sie erreichten eine Senke. Der Blick über mit Stacheldraht eingezäunte Viehweiden, auf denen ein alter Heuschober mit eingesunkenem Dach stand, schweifte zu einer kleinen Ortschaft, eingefasst von Wald und Hang. Vielleicht fünfzehn Häuser, ein alter Schuppen, ein verfallener Kirchturm. Es war keine Bewegung zu sehen. Keine Tiere auf den Weiden. Kein Rauch.


Sie hielten oberhalb auf einem alten Forstweg. Von hier aus konnte man das ganze Dorf überblicken. Jonas nahm das Fernglas. Fenster waren zerbrochen, Türen offen oder ausgehängt. Nichts deutete auf Leben hin. „Wir sehen uns um“, sagte er. Sie warteten noch einmal gut 30 Minuten, bevor sie hinunter fuhren und die Fahrzeuge am Ortsrand stehen ließen, verborgen zwischen Fichten und hohem Gras. Der Hund blieb bei Jonas. Sie gingen leise, ohne Hast, wie Jäger. Haus für Haus. Im ersten: zerwühlte Betten, leere Schränke, ein Küchentisch mit einem halb fertigen Puzzle. Auf dem Flur ein umgekippter Wäscheständer. Als hätte jemand mitten in der Bewegung aufgehört zu sein.


Im zweiten Haus, einem ehemals stattlichen Bauernhof, fanden sie Kleidung – warme Jacken, eine winddichte Hose für Peter, einen Schal für Felix. Die urige Wohnküche mit ländlichen Weichholzmöbeln, einem alten holzbetriebenen Küchenherd und einem Emailleschild mit der Aufschrift „Hier wird mit Liebe gekocht“ fühlten sich die Gefährten fast wie bei einem Besuch bei der Oma von nebenan. Durch die gehäkelten Gardinen fiel goldenes Sonnenlicht und nur Dutzende toter Fliegen auf den massiven, eichernen Fensterbrettern zeugten davon, dass hier schon geraume Zeit nicht mehr gekocht wurde. In der angrenzenden Vorratskammer wurden sie fündig: zwei Gläser Apfelkompott, 3 Gläser Erdbeermarmelade, und drei Konservendosen mit Eintopf, leicht eingedellt, aber brauchbar. Die Gläser waren handbeschrieben und vom Vorjahr. Ein kleiner Schatz. Felix, dem der Magen knurrte, flüsterte, fast als ob er die ehemaligen, längst fortgegangenen Bewohner des Hauses nicht stören wolle: „Ich hab Hunger.“ Die beiden Männer sahen sich grinsend an. „Warum nicht frühstücken“, meinte Peter. Sie packten den Rest Pumpernickel aus und aßen es mit Erdbeermarmelade. auf dem schnell angefeuerten Ofen kochte das Wasser und bald hielt jeder eine Tasse Tee vor sich.


Mit frischer Energie und einem Hauch von Normalität begab sich das Trio zum letzten Haus, das am Rand des Dorfes stand und von einem Bauerngarten mit Staketenzaun umgeben war. Ein Giebelhaus aus den 1970ern, verputzt, mit einer breiten Dachschräge. An der Fassade, über der Tür: ein Hirschgeweih mit zehn Enden, verwittert, aber eindrucksvoll.


Jonas sah zu Peter. Der nickte. Drinnen roch es nach Leder, Staub und alter Rasierseife. Die Küche war sauber, ordentlich. Auf dem Wohnzimmertisch lagen zwei Jagdmagazine, daneben eine Pfeife, ein Glas mit halbgeschmolzenem Kerzenwachs. Es war, als sei der Bewohner nur kurz hinausgegangen. Im Schlafzimmer lag auf der Kommode ein großes, schlichtes Messer mit Hirschhorngriff in einer Lederscheide. Felix hob es auf, prüfte es mit kindlicher Vorsicht, sah zu Jonas. „Darf ich?“ Jonas nickte. Der Junge hängte es sich stolz an den Gürtel.


Der Waffenschrank, der in einem Dielenschrank eingebaut war, stand offen, der Schlüssel steckte. Der Besitzer hatte sich wohl mit seinen Waffen auf den Weg gemacht. Wohin auch immer ihn dieser gebracht hatte. Jonas durchsuchte einen der Kleiderschränke im Schlafzimmer. In einer Schublade fand er eine flache Blechschachtel mit grüner Patina – darin 18 Patronen .38 Special. Typische Fangschussmunition eines Jägers. Und noch besser: Die passten auch in seinen Revolver. Er lächelte schmal. Ein stiller, effizienter Moment. Im Flur hing ein alter, aber robuster Rucksack – Schweizer Armeebestände. Grünes Leintuch, lederverstärkter Boden, breite Riemen. Jonas tauschte ihn gegen seine durchgescheuerte Armeetasche ein. Sie verließen das Dorf am Nachmittag. Die Straße führte sie weiter in den Wald hinein, sanft ansteigend, dann wieder abfallend, zwischen moosigen Steinen und Lichtungen hindurch. Am Wegrand standen schwere Forstmaschinen, Stämme im Wald deuteten darauf hin, dass die Arbeiter mitten in ihrer Arbeit gegangen waren. Ein Harvester, halb im Gras versunken, orange lackiert, mit geöffneter Kabine. Spinnweben über dem Lenkrad. Dahinter: ein Bauwagen auf einem kurzen Schotterabschnitt.


Sie hielten an. Der Bauwagen war aufgebockt, grün gestrichen, die Tür stand offen. Drinnen ein kleiner Tisch, zwei Stühle, ein Ofen mit verrußter Scheibe. Tassen. Gummistiefel. Auf einem Haken hing eine Thermoskanne. In einer Kiste fanden sie Pumpernickel, drei Dosen Würstchen und eine angebrochene Packung Tee. „Wir bleiben heute Nacht hier“, sagte Jonas. Peter nickte. Felix setzte sich auf das untere Bett, spielte an seinem neuen Messer herum und streichelte den Hund, der sich seufzend auf das Linoleum legte. Es wurde kühl, Wolken waren inzwischen vor die Sonne gezogen. Sie entzündeten im Ofen ein Feuer. Rauch stieg aus dem Schornstein. Die Wärme breitete sich langsam aus. Es roch nach altem Holz, Metall und einem Hauch von Vergangenheit. Nachts wurden sie wach.


Der Hund stand plötzlich auf, grollte tief, aber leise. Jonas legte ihm beruhigend die Hand auf den Hals. „Was ist es?“ flüsterte Felix. Jonas schob das Fenster ein kleines Stück auf. Im fahlen Mondlicht, zwischen den Bäumen, bewegten sich drei Schatten. Wölfe. Groß, schmal, grau. Sie schnüffelten an den Reifen, umrundeten den Bauwagen, blieben stehen, blickten hinauf. Ohne einen Ton. Nur ihre stille Präsenz auf diesem kleinen, noch vor wenigen Monaten von Menschen stark frequentierten Flecken war unheimlich. Dann – langsam, elegant – trotteten sie davon. Der Hund legte sich wieder hin, blieb aber wach. „Kommen die zurück?“ fragte Felix.


Jonas schüttelte den Kopf. „Ich glaube nicht. Nicht heute Nacht.“ Und er begann, Felix davon zu erzählen, wie sich die Wölfe in den vergangenen Jahren, vor dem Zusammenbruch stark vermehrt hatten. Ständig waren sie auch ein Streitpunkt der Politik gewesen. Während grün-links-gerichtete Parteien die Rückkehr der Grauhunde als „Zurück zur Natur“ feierten, waren Schäfer und Weideviehbesitzer die Leidtragenden, denn die Art war streng geschützt. Kurz vor dem Zusammenbruch wurde noch im Bundestag darüber debattiert, unter welchen Voraussetzungen die Anzahl der Wölfe durch Jagd wieder geregelt werden könnte. Doch nun stand dem Siegeszug der großen Raubtiere nichts mehr im Weg. Der Mensch war gegangen, hatte sich selbst so gut wie abgeschafft. Die nun menschenleeren Gebiete waren frei, Wolfsland zu werden. Deutschland war einmal.


Am Morgen war die Welt grau und kühl. Dunkle Wolken bewegten sich schnell über den Himmel. Sie fuhren weiter, stumm, jeder mit eigenen Gedanken. Der Wald wich langsam zurück. Die Bäume standen lichter, das Licht wurde härter.


Dann – eine Tankstelle. Verlassen. Im Nirgendwo. Keine Schilder, kein Ortsschild. Plötzlich war sie einfach da. Die Zapfsäulen starrten sie stumm an, eine hing schief. Die Türen des Ladens waren eingeschlagen. Innen: Chaos. Aber zwischen Glasscherben und ausgelaufener Farbe fanden sie sechs kleine Wasserflaschen, zwei Tüten Chips, eine Dose Mais, eine Packung trockenes Knäckebrot – und hinter der Kasse: ein alter Straßenatlas. Faltig, speckig, aber vollständig. Die Zeiten komfortabler Navigation mit Google-Maps waren vorbei. Jonas nahm ihn mit. Dann – Jonas hielt inne. Vom Haus hinter der Tankstelle – ein alter Bungalow mit Rollläden – war eben noch ein Fenster offen gewesen. Jetzt war es geschlossen. Die Läden verrammelt. Kein Geräusch. Kein Licht. Wer auch immer da war, wollte keinen Besuch.


Sie verließen den Ort zügig. Keine Diskussion. Keine Fragen. Die Straße lag wieder vor ihnen. Still, grau, so einsam wie sich der Bewohner des Bungalows wohl fühlen musste. Sie fuhren weiter. Die Straße war leer, bis auf den Wind, der Staub aufwirbelte und das Gras am Rand hin und her bewegte. Irgendwann erschien rechts der Böschung ein Gerippe aus Stahl und Blech. Ein Bus. Er war ausgebrannt, halb die Böschung hinuntergerutscht, zur Seite geneigt. Die Fensterscheiben wie ausgeschlagene Augen. Im Inneren fanden sie Skelette. Fünf, vielleicht sechs. Keine Kleidung mehr. Nur verkrustete Metallknöpfe und Reste geschmolzener Sitzbezüge. Felix starrte lange auf das makabre Bild. „War das… ein Evakuierungsbus?“, fragte er leise. Jonas sagte nichts. In seinem jungen Alter hätte er Felix den Anblick gern erspart. Peter legte den Arm um die Schulter des Jungen. Die Blechwand war durchlöchert – ungleichmäßig über die Seite verteilte, gezackte Einschusslöcher. An den Rändern rostig. Es musste schon vor dem Winter passiert sein. Der Brand war gezielt gewesen. Vielleicht aus Angst. Vielleicht aus Wut. Sie fuhren bedrückt weiter. Keiner sprach.


Am frühen Nachmittag hielten sie in einer Mulde auf einem Waldweg, wo ein altes Schild „Wanderparkplatz Mühlenbruch“ anzeigte. Ein verlassener Tisch stand dort, schief, mit vermoostem Holz. Jonas holte den Straßenatlas hervor, schlug ihn auf. Das Papier roch nach Staub und altem Küchenfett. Er breitete ihn aus, beschwerte die Ecken mit Steinen. Der Hund legte sich daneben, streckte sich.


„Hier…“ Jonas zeigte mit dem Finger auf einen Punkt südlich von Kassel. „Ein kleines Dorf. Ich muss dort hin. Sachen holen – für die Fahrt nach Süden.“ Peter beugte sich vor. „Hast du dort gewohnt?“ Jonas nickte. „Und was passiert danach?“ fragte Felix. „Ich fahre weiter Richtung Wissembourg“, sagte Jonas. „Ich muss zu meiner Tochter. Dort in der Nähe muss sie vor Monaten ja gewesen sein. Vielleicht ist sie längst weg. Aber dann finde ich ein Zeichen, das weiß ich. Und ich werde sie finden, wenn sie noch ...“ Er sagte den Satz nicht zu Ende. Peter sah zu Felix, dann wieder zu Jonas. „Wir kommen mit zu deinem Dorf. Wenn du nichts dagegen hast.“ Jonas nickte. „Dann gehen wir gemeinsam. Wenn es dort sicher ist, könnt ihr vielleicht da bleiben.“


Sie packten zusammen, verstauten die Karte und tranken das letzte Wasser aus den kleinen Flaschen. Die Straße wurde wieder schmaler. Wind kam auf. Ein Rascheln im Unterholz. Der Hund sicherte, blieb kurz stehen. Aber es war nichts. Dann bogen sie von der Straße ab – ein schmaler Weg, kaum mehr als zwei Fahrrillen, die sich durch den Wald zogen. Nach einer halben Stunde kamen sie an eine Lichtung. Fünf Klappstühle, auf die Seite gefallen. Ein alter Stamm, in den Nägel eingeschlagen waren. Dazwischen: Seilreste, verwittert, mit dunklen Anhaftungen – Blut. Patronenhülsen im Gras. Ein Kinderschuh. Keine menschlichen Überreste.


Jonas blieb stehen. Der Hund ebenfalls. Peter trat näher, dann wich er zurück. „Was… ist das?“ Jonas kniete sich hin. Sagte nichts. „Das sieht aus wie eine Hinrichtungsstelle in einem schlechten Film“, flüsterte Peter. Felix war bleich geworden. Er trat zurück, legte die Hand auf den Griff seines Messers. Instinkt. Nutzlos, aber menschlich. Jonas erhob sich langsam und zuckte mit den Schultern. Sein Gesicht wurde entschlossen und hart. Er war zu oft auf Auslandsreportagen gewesen und hatte solche Orte schon gesehen.


„Was auch immer hier passiert ist, geht uns nichts an. Wir gehen weiter. Hier bleiben wir nicht.“ Sie schwiegen. Der Weg wurde wieder schmal. Bäume links und rechts. Als hätten sie beschlossen, enger zu stehen. Der Abend kam früher als gedacht. Die fahle, wolkenverhangene Sonne verlor sich hinter einer Kuppe, und das Licht wurde kurz gelb, dann grau. Jonas sah zurück. Die Welt hinter ihnen wirkte schärfer als die vor ihnen. Vielleicht war es Einbildung. Vielleicht nicht.


Am Waldrand, wo die Schatten länger wurden, sagte Felix: „Glaubst du, dass es noch viele wie uns gibt?“ Jonas dachte einen Moment nach. Dann sagte er: „Vielleicht. Aber nicht hier. Und nicht heute.“




OEBPS/images/cover.jpg
MICHAEL WOISETSCHLAGER





OEBPS/images/6_1.jpg





OEBPS/images/14_1.jpg





OEBPS/nav.xhtml






		Inhaltsverzeichnis



		Kapitel 1 Der Bunker



		Kapitel 2 Unterwegs



		Kapitel 3 Heimkehr



		Kapitel 4 Frequenz 14.285



		Kapitel 5 Lara



		Kapitel 6 Planänderung



		Kapitel 7 Sibylla



		Kapitel 8 Mainhattan



		Kapitel 9 Auf dem Weg



		Kapitel 10 Die Anderen



		Kapitel 11 Road trip



		Kapitel 12 Mauern und die neue Welt



		Kapitel 13 Vertrauen



		Kapitel 14 Hoffnung via Draht



		Kapitel 15 Schatten der Straße



		Kapitel 16 Endspurt



		Kapitel 17 Die Zitadelle



		Kapitel 18 Die Falle



		Epilog



		Impressum









Page List





		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		224



		225



		226



		4











