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»Da merkte ich, dass es nichts Besseres dabei gibt, als fröhlich sein und sich gütlich tun in seinem Leben. Denn ein Mensch, der da isst und trinkt und hat guten Mut bei all seinem Mühen …«


Prediger 3:12–13









Zum Geleit


In diesem Band finden sich Texte vieler Genres, die von den wirklich wichtigen Dingen im Leben handeln – oder diese Dinge drehen sich um das, was manche für wichtig halten. Wie dem auch sei, was immer man für wichtig, richtig wichtig und unverzichtbar hält – ohne Essen und Trinken geht es nicht, wie unscheinbar und nebensächlich es auch schon mal behandelt wird oder daherkommt. Ein Thema, das so notwendig ist wie der tägliche Gang zur Toilette, dem sogar vorausgehen muss, aber hoffentlich mit etwas mehr der angenehmen Würze und erquicklicher Aromen – zumindest sollte dies so sein.


Die romantische Vorstellung, dass man von Luft und Liebe leben kann, zerplatzt schneller als eine Seifenblase, wenn der Durst ruft, der Magen rebelliert und nicht zuletzt das Gehirn nach Energie schreit.


Der erste Gedanke war, ausschließlich und intensiv das Thema Essen und Trinken literarisch zu betrachten, aber hier und jetzt begeben wir uns nicht direkt auf eine kulinarische Odyssee, eben auf eine Reise, die nicht nur auf die Befriedigung dieser Grundbedürfnisse, jedenfalls nicht primär und mit exaktem Fokus darauf gerichtet ist.


Es sollen vor allem andere sehr wichtige Bedürfnisse befriedigt werden: die Unterhaltung, die Freude und nicht zuletzt das Lachen.


Denn wer weiß es nicht, dass der Versuch der Nahrungsaufnahme mehr Drama und Komik enthalten kann als die neueste Netflix-Serie? Dass Kochen, Essen und Genießen – selbst wenn ihnen lediglich eine Nebenrolle zugewiesen wird – zu epischen Abenteuern führen können oder diese begleitend stützen.


Betrachten wir also amüsiert und mit einem leicht zynischen Augenzwinkern die Welt der Ernährung, das Beschaffen und Herstellen der Nahrung und die Essenstrends. Denn während einige vielleicht behaupten, von Wasser, Brot und Luft zu leben, wissen wir alle, dass die eigentliche Party erst bei einem üppigen Festmahl beginnt. Und vergessen wir nicht die Skurrilitäten, die sich in dieser schmackhaften Welt abspielen können – vom Versuch, den Sonntag mit einem gemütlichen Frühstück zu beginnen, bis zur Verzweiflung, in einer vegetarischen Welt sein Lieblingsessen zu finden.


Auch wenn man sich in einem Moment am oberen Ende der Nahrungskette wähnt, wird einem bald klar, dass man in Wirklichkeit nur ein winziger Teil dieses endlosen Kreislaufs ist – und dass der gesunde Lifestyle vielleicht nicht immer vor den Tücken eines plötzlichen Gelüsts oder einer verlockenden Süßigkeit schützt.


In diesem Sinne: Guten Appetit – oder um mit Mark Twain zu sprechen:


»Die einzige Methode, gesund zu bleiben, besteht darin, das zu essen, was man nicht mag; das zu trinken, was man verabscheut; und das zu tun, was man lieber nicht täte.«


Ich wünsche allen Leserinnen und Lesern gute Unterhaltung und viel Spaß mit meinen Texten – möge der Humor mit euch sein!


Peter Faszbender









Rezeptionsästhetische Werkbetrachtung


Beschreibung, Analyse, Evaluation


Ein wildes Arrangement goldgelber kantiger Elemente, wie zufällig hingeworfen auf den unschuldig schneeweißen Untergrund.


Die Disharmonie der wirren Stapelung wird durchbrochen von zwei ebenmäßig und gerade aufgetragenen Reihen glänzenden Materials – die eine elfenbeinfarbig, die andere blutrot –, welche sich erhaben über dem goldenen Berg erheben, ihn nach oben abschließen, ihn bekrönen, die Verbindung zum Himmel suchend. Auch wenn die Expansion über der weißen Basis in ihrer physischen Ausdehnung eher bescheiden erscheint, so ist doch die Anmutung des Monumentalen, der alpine Anklang nicht zu übersehen.


Wie unprätentiös wirkt daneben doch der eigentliche Star der Kreation. Versteckt unter einer Paste aus bis zur Unkenntlichkeit zerkleinerten und zermahlenen, ausgesuchten und hochwertigen Naturmaterialien, veredelt mit einem goldfarbenen Puder – und nicht nur in der farblichen Tönung korrespondierend mit dem nachbarlichen Berg, sondern genauso in der Zufälligkeit der Anordnung. Dies alles ist aber mehr als nur Staffage, es ergänzt das darunter befindliche Objekt, vom Routinier sofort erkannt als das Meisterstück, welches auch gut für sich alleine stehen – oder in diesem Fall liegen – könnte, hier nun gleichmäßig zerlegt und in Andeutung bzw. Nachbildung der Urform im Bogen gestückelt.


Das Odeur des Ensembles fügt der gelungenen optischen Präsentation einen weiteren Sinn bei, steigert die Begierde, deutet aber auch die Vergänglichkeit, den Verfall des Werkes an. Nicht die Ewigkeit ist hier das Ziel, vielmehr das Hier und Jetzt, die Passion des Augenblicks. Die Vereinigung von Werk und Betrachter, aus Kunst wird Sein, das tote Objekt gliedert sich ein in den Kreislauf des Lebens, wird zum Leben selbst.


Nach kurzer Auseinandersetzung mit dieser Kreation bleiben lediglich noch Spuren des Werkes auf der weißen Basis zurück. Doch es gibt Trost. Eine Hoffnung, nein, ein Wissen. Das Wissen um die fortwährende Wiederholbarkeit dieses Werkes: Currywurst mit Fritten, Ketchup und Mayo.









Aqua Vitae


»Bruder Gilbert, wie lange seid Ihr nunmehr auf der Insel?«


»Im Jahre des Herrn 1519 bin ich in Irland gelandet, in diesem Kloster lebe ich nun im fünften Sommer«, sagt Gilbert und deutet mit seiner Hand die Richtung an. »Lasst uns den Weg durch den Kreuzgang nehmen, Bruder Paul.«


»Und in den Jahren hier habt Ihr wahrlich viel erreicht. Eure Destillate werden überall gerühmt.«


»Mit unserem großen Heiligen Patrick erreichte das Wissen um die Herstellung von destillierten Essenzen Irland. Mein geringer Beitrag ist die Veredelung, der Ruhm gebührt unseren Mitbrüdern der ersten Stunde hier.« Sie betreten das Wirtschaftsgebäude der ausgedehnten Klosteranlage. »Hier, Bruder Paul, lagern die alten Weinfässer, die wir vom Kontinent erhalten. Unsere Küfer arbeiten diese auf und bereiten sie vor für das Einfüllen des Brandes. Die Aromen des Weines und des Holzes, darin liegen die Fundamente der Veredelung. Ihr wisst um die Herstellung des Brandes?«


»Ja, Bruder Gilbert, in meinem Konvent stehe ich für die Bereitung der Kräuteressenzen und Tinkturen in der Verantwortung.«


»Gut, dann wenden wir uns direkt dem gereiften Elixier zu. Folgt mir in die Kellergewölbe.«


Sie steigen die enge Wendeltreppe hinab und betreten einen großen Raum. Dessen Regale sind zum Bersten beladen mit versiegelten Flaschen.


»Setzt Euch, Bruder Paul.«


»Ist all dies hier dem Genuss bestimmt?«


»Es vermag durchaus Wohlbefinden zu erzeugen, zu heilen. Die Menge hier jedoch dient dem Genuss, wie Ihr es so profan zu nennen pflegt.«


Er öffnet eine Flasche und schenkt in zwei Gläser je einen Schluck.


»Vermag das Gottes Werk zu sein und wohlgetan für die unsterbliche Seele?«, fragt Bruder Paul.


Gilbert betrachtet den edlen Brand im Kerzenschein. »Es spiegelt das Leben. Unreif und unkultiviert kommt das Destillat in die Welt, es braucht Pflege und Erziehung. So wie der Mensch im irdischen Jammertal, bis sich das Paradies offenbart. Da liegt gewiss der Unterschied, ein Schluck Offenbarung der immerwährenden Herrlichkeit hier im Jetzt. Für den Menschen dereinst das Paradies und die ewige Glückseligkeit selbst.«


»Viele Würdenträger der heiligen Mutter Kirche stehen im Kampf gegen die berauschenden Substanzen.«


»Es steht geschrieben: ›Iss freudig dein Brot und trink vergnügt den Wein‹, Bruder Paul. Wie ein Übermaß der Medizin schädlich ist, so ist ein Zuviel des Brandes von Übel. Das richtige Maß lässt die innewohnende Spiritualität erkennen, die Verheißung des Paradieses. Die Übermäßigkeit ist die Sünde, in die uns der Satan zu treiben trachtet. Aber nun probiert, Bruder Paul.« Er schiebt das Glas näher an ihn. »Riecht Ihr das Torffeuer des Mälzens, das grüne Land, die Frische der Luft und die salzige See? Alle vier Elemente vereint im Glas. Trinkt nun, lasset die Flüssigkeit einige Augenblicke auf der Zunge wirken, gebt den Aromen Zeit.«


Schweigend vergehen die Momente.


»Wahrlich, Bruder Gilbert, das ist der in der Schrift verheißene Strom des Paradieses, das Wasser des Lebens.«


Bruder Paul setzt das Glas an die Lippen, lässt den goldenen Tropfen auf seiner Zunge zergehen und schließt die Augen, als sich die Aromen entfalten. Doch plötzlich überkommt ihn ein unbehagliches Gefühl. Der Raum scheint sich zu drehen, und die Konturen der Regale verschwimmen.


»Was … was ist das?«, murmelt er benommen, während ein kaltes Kribbeln seine Glieder durchfährt.


Bruder Gilbert lehnt sich lächelnd zurück und nimmt selbst einen tiefen Schluck. »Ah, es setzt schneller ein, als ich erwartet hatte. Seht Ihr, Bruder Paul, dieses Elixier ist nicht nur für den Genuss gedacht. Es ist ein Schlüssel.« Seine Stimme wird kälter, als er fortfährt. »Ein Schlüssel zu einer tieferen Erkenntnis, einer letzten Wahrheit. Was meint Ihr, wie wir es schaffen, dass die Brüder hier auf der Insel so friedlich und ergeben bleiben? Ein Tropfen am Tag hält den Geist gefangen … oder lässt ihn, bei Übermaß, für immer entfliehen.«


Bruder Paul starrt entsetzt auf das Glas in seiner Hand. »Ihr habt … Ihr habt mich vergiftet?«


»Nicht vergiftet, Bruder«, sagt Gilbert lächelnd, während die Wände des Kellers zu atmen scheinen, sich absonderlich verzerren. »Erleuchtet. Du wirst es bald verstehen. Sie alle verstehen es irgendwann.« Seine Stimme klingt eisig. »Der große Heilige Patrick hat uns das Destillieren gelehrt – doch was niemand weiß: Das wahre Geheimnis des Aqua Vitae liegt nicht im Leben. Es liegt im Tod, denn der Tod ist der Beginn des wahren Lebens.«


Paul versucht aufzustehen, aber seine Beine gehorchen ihm nicht. Ein lähmendes Brennen durchzieht seinen Körper, während sein Blick verschwimmt. Die Regale, einst gefüllt mit Flaschen, verwandeln sich vor seinen Augen in endlose Reihen von Schädeln, grinsend starrenden Totenköpfen. Aus den Flaschen ertönt leises Flüstern – die Stimmen der Toten, gefangen im Glas.


»Was … was habt Ihr mit mir gemacht?«, keucht Paul, doch seine Zunge fühlt sich schwer und unnatürlich an. Der Raum dreht sich, während die Schatten immer dichter werden und sich um ihn schließen.


»Für das einfache Volk ist unser Whiskey nur ein Trunk«, sagt Gilbert ruhig, »ein Mittel zum Genuss und ein Präparat gegen die Kälte. Ein Tropfen zur Freude an dunklen Tagen. Doch in unserer Hand, in der richtigen Dosis und mit den nötigen Ritualen, wird er zu etwas viel Größerem.« Er hebt sein Glas, das im Kerzenschein geheimnisvoll funkelt. »Dieses Elixier ist nicht einfach nur Whiskey. Es ist der Schlüssel zur anderen Seite. Ein paar Tropfen – und du schmeckst die Welt. Ein Schluck – und du überschreitest die Schwelle zwischen Leben und Tod. Die Schwelle zum ewigen Leben.«


Paul spürt, wie ihm die Sinne schwinden. Die Augenhöhlen der Schädel glühen jetzt, die Stimmen der Toten schwellen zu einem unheilvollen Chor an, der ihn in die Dunkelheit zieht.


»Die Leute aus dem einfachen Volk werden nie erfahren, was sie wirklich trinken. Für sie bleibt es ein bloßer Genuss, ein Labsal in ihrem elenden Leben. Doch für uns, die Eingeweihten, ist es der Übergang, Bruder Paul. Du hast genügend getrunken – und in Verbindung mit deiner über die Jahre geschulten und tief verinnerlichten Spiritualität siehst du jetzt die Wahrheit.« Gilbert beugt sich näher und flüstert: »Du gehörst nun uns, ganz und gar.«


Paul versucht zu schreien, doch sein Atem bleibt ihm im Hals stecken. Sein Körper gibt nach, er sinkt kraftlos auf den Stuhl zurück. Das Glas fällt ihm aus der Hand, und der goldene Brand rinnt über den Tisch, während Pauls Körper langsam durchscheinend wird. Sein Fleisch löst sich wie Nebel auf, es bleibt nur sein grinsender Schädel, der lautlos zu den anderen Hirnschalen schwebt. Die Mauern fügen sich wieder zu ihrer ursprünglichen, festen Form. Und Stille kehrt ein. Totenstille.
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