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DORO GEWIDMET



Für ihren Mut, der Stimme ihres Herzens zu folgen.









Sämtliche in diesem Roman vorkommenden Personen und Ereignisse verdanke ich meiner Fantasie. Übereinstimmungen mit historischen Begebenheiten oder Persönlichkeiten sowie unbeabsichtigte Vermischungen mit tatsächlichen Vorgängen sind, wenn überhaupt, rein zufällig. Es ist nicht das Ziel dieses Werks, Philosophien, Weltanschauungen, Glaubenssätze oder religiöse Lehren in irgendeiner Weise zu kritisieren, zu diskreditieren oder hervorzuheben. Sie dienen lediglich als Inspiration für eine fiktive Weltsicht.









ES GIBT MENSCHEN, die können nach Phantásien kommen, und es gibt Menschen, die können es, aber sie bleiben für immer dort. Und dann gibt es noch einige, die gehen nach Phantásien und kehren wieder zurück. Und sie machen beide Welten gesund.


Michael Ende









Prolog


Abgesehen von Bezügen zu meinem Buch Aufbruch ins Ferne Land, ist auch der Inhalt dieses zweiten Bandes der Reihe um das Ferne Land und das Geheimnis des Weißen Drachen frei erfunden. Dieses Eingeständnis dürfte besonders jene Leserinnen und Leser ansprechen, die der reinen Fiktion den Vorzug geben. Dabei wollte ich die Handlung als eine möglichst wirklichkeitsnahe Erfahrung erlebbar machen und mich vom üblichen Wortgebrauch und sprachlichen Kontext des Phantastik-Genres lossagen, in dem die »magischen Künste« so zwingend vorgegeben scheinen. Der Form nach also eine Art Universalpoesie, die bekanntlich die Grenzen zwischen Lyrik, Epik und Drama sowie zwischen Kunst, Philosophie und Wissenschaft aufweicht. Im Grunde geht es mir darum, möglichst alle Sinne des Menschen anzusprechen, um Traum und Wirklichkeit, Poesie, Ethik sowie Mythologie, Spiritualität und das wahre Leben miteinander in eine lebendige Wechselbeziehung zu bringen. Darüber hinaus wollte ich der Geschichte eine historische Note verleihen und habe die Bühne, auf der dieser Roman spielt, mit Verweisen auf Mythen antiker Völker ausgestattet. Doch damit nicht genug! Um die Ereignisse in einen möglichst weiten Rahmen einzupassen, fühle ich mich verpflichtet, noch etwas tiefer in die Vergangenheit zu blicken und Hochkulturen einzubeziehen, die im Allgemeinen als hypothetisch gedeutet werden. Ich denke dabei an jene mystischen Großreiche, die sich in den Nebeln längst dahingegangener Zeiten verlieren. Relikte und Ruinen monumentaler Bauten, deren Herkunft und Entstehung nach wie vor im Dunkeln liegen, zeugen unzweifelhaft von der  Existenz einer oder mehrerer vorsintflutlicher Zivilisationen. Selbst die Geografie unserer Erde weist Erscheinungsformen und geomorphologische Besonderheiten auf, die von Naturereignissen zeugen und in vorgeschichtlicher Zeit Ursache waren von Zerstörung und Untergang ganzer Erdteile. Wer Geduld und Ausdauer aufzubringen in der Lage ist, und nicht nur in populären Quellen nach Hinweisen sucht, wird die Erfahrung machen, dass er durch andere, weniger in der Öffentlichkeit beliebte Methoden der Wahrheitsfindung viel Unentdecktes über die Wirklichkeit hinter den gängigen Lehrmeinungen zutage fördern kann, die wir so gut zu kennen glauben.


Was also liegt für einen Schreibenden, der sich auf die mythischen Fährten einer nebelhaften Vergangenheit begibt, näher, als eine Geschichte in einem Land vor unserer Zeitrechnung entstehen zu lassen. So versank am Ende der letzten Eiszeit, wie Überlieferungen in fast allen heutigen Kulturvölkern bezeugen, ein riesiger Kontinent durch eine Naturkatastrophe ungeheuren Ausmaßes in den Fluten des Pazifiks.


Das ist der Einstieg in meine Geschichte.


Sie beginnt mit einer Prophezeiung und kündet von der Gefahr durch den Missbrauch einer übermächtigen Naturgewalt, dem »Weißen Drachen«. Dieser hat in einem sagenumwobenen Land im Westen eine Heimsuchung ungeahnten Ausmaßes herbeigeführt. Darüber hinaus werde dieser »Drache« eines fernen Tages erneut aus seinem Jahrtausende währenden Schlaf erwachen und einen Weltenbrand entfachen.


Die Romanreihe hat ihren Bezug zur Gegenwart, indem sie durch ein umfassendes Handlungsspektrum den mannigfachen Ursachen dieser von Zeit zu Zeit auftretenden globalen Bedrohungen nachspürt, die bis in die Gegenwart unbestreitbar real sind. Demnach steht der Weiße Drache als Synonym für weltumspannende Herausforderungen in Form von Klima- und anderen Naturkatastrophen, Zeitenwenden, Pandemien oder Kriegen.




Wie alles beginnt


Eine Insel, die zu einem ausgedehnten Mutterland gehört; sein Name: RA-Mu, das Reich der Sonne.


Sechs Geschwister wachsen in der geborgenen Atmosphäre einer über Generationen bestehenden Hofsiedlung auf. Das Zwillingspaar Azaya (die Ich-Erzählerin) und Roug sind zunächst Hauptakteure. Auf dem Höhepunkt seiner Blüte wird das Reich von Autokraten regiert. Glaube und Religion liegen in den Händen einer Bruderschaft, dem »Orden der Meister der Einen Kraft«. Seit alters her kursiert eine Prophezeiung: Mu wird eines Tages infolge einer Katastrophe im Meer versinken. Als sich die Anzeichen verdichten, wird Roug von dem Rat der Bruderschaft mit der Aufgabe betraut, nach den Ursachen zu forschen. Er erfährt, was der wahre Grund ist für die Bedrohung: Durch menschlichen Ungehorsam im Umgang mit den Naturkräften kommt es zu einer Instabilität der Erdkruste und einer Häufung vulkanischer Aktivitäten. In einem Traum sieht er das Aufglühen einer riesigen Sonne über dem Meer, während eine Stimme verkündet: »Wer den weißen Drachen weckt, wird eine Welt zerstören.« Als Roug keine Möglichkeit sieht, das Unausweichliche zu verhindern, erschafft er eine Skulptur als Mahnmal und Warnung für zukünftige Generationen.


Angesichts alarmierender Vorzeichen steht die Katastrophe unmittelbar bevor. Aus unerfindlichen Gründen begibt sich Roug noch einmal zusammen mit seiner Schwester Azaya an den geheimen Ort – eine Höhle – in der sich das Bildwerk vor ihren Augen offenbart. Dort ereilt sie ihr Schicksal.
 

Nach der Katastrophe sind jene sechs Geschwister von dem Rat der Bruderschaft dazu berufen, der Weisung zu folgen: einen Teil der Bürde zu tragen, die zum Vorsatz hat, die Menschheit vor künftigen Bedrohungen zu warnen, die es gilt zu erkennen und ein tieferes Verständnis für deren Bedeutung zu gewinnen – um eine unwiederbringliche Auslöschung des irdischen Lebens sowie dessen Lebensraums abzuwenden. Zu den Grundbedingungen, um dieser Aufgabe gewachsen zu sein, gehören eine vertiefende Unterweisung in die Gesetze des Überlebens sowie ein allumfassendes Wissen über die Bewahrung einer naturgegebenen Ordnung im Gleichgewicht der Kräfte. Ein Unternehmen, das alle Beteiligten vor ungeahnte Herausforderungen stellt.


In den folgenden Kapiteln begegnen sich die Geschwister in mehreren Lebensspannen, um zu gegebener Zeit mit dem erworbenen Wissen unter der Ägide der Weisen der Bruderschaft gegen den Spott, die Kleinmütigkeit und die Blindheit der Welt bestehen zu können. Während Roug um eine Wiederaufnahme in den Kreis der Bruderschaft ringt, muss Azaya alias Nele sich der Tatsache stellen, dass sie wider die Werteordnung der Bruderschaft gehandelt hat. Die Konfrontation sowie die innere und äußere Auseinandersetzung mit den Folgen ihrer Verfehlung sind Gegenstand dieses Romans.
 









1 DIE GROTTE


Dabei hatte ich einen kurzen, aber lebhaften und klaren Traum. Fast fühlte es sich an, als hätte sich ein Stück der Wirklichkeit in meinen Schlaf verirrt. Als ich aufwachte, verwandelte es sich in ein schnelles Fluchttier ...


Haruki Murakami – Die Ermordung des Commendatore
 



SCHREIE-TRAUM



Die überwiegende Zahl der Menschen kann sich kaum oder nur bruchstückhaft an das erinnern, was sie während des Schlafes geträumt haben. Der Unterschied, warum meine Träume sich von denen der meisten Menschen unterscheiden, besteht zum einen darin, dass ich sehr lebhaft träume – und dass meine Träume wiederkehren. Genauer gesagt handelt es sich um einen bestimmten Traum, der mich regelmäßig heimsucht und der sich endlos wiederholt, so sehr ich mich auch bemühe, von ihm loszukommen – und das seit meinem siebten Lebensjahr.


Ich nenne ihn den Schreie-Traum.


Gemeinhin reißt mich dieser Traum aus dem Schlaf; ich fahre hoch, zitternd und schluchzend vor Trauer und Schmerz. Zu oft geträumt, und doch Teil einer Wirklichkeit, in der sich alles genau so zugetragen hat. Damit einher geht das Erinnern an einen Ort, weit entfernt und in einer anderen Zeit. Doch gleichzeitig fürchte ich diesen Ort. Und ich fürchte den Tag, an dem ich zu diesem Ort, in diese Zeit zurückkehre und erkennen muss, was diese Furcht ausgelöst hat.


In diesem Traum gelange ich durch das halboffene Tor ins Innere einer Schmiede, deren Dach lichterloh brennt. Sofort bin ich von heißem Rauch eingehüllt. Rauch und Hitze treiben mir Tränen in die Augen. Vereinzelt fallen brennende Holzstücke aus dem Gebälk über mir herab. Es sind die Schreie eines Menschen, die mich – trotz aller Gefahren – hierher geführt haben. Der Gestank ist unerträglich. Er geht von einem Pferdekadaver aus, der mit aufgeschlitzter Bauchdecke neben dem Löschtrug liegt, von den Hufspänen, die im Feuer verkohlen und von verbranntem Fleisch und versengtem Haar. Ein Mann liegt mit verrenk- ten Gliedern neben einem riesigen Amboß. In seiner Rechten umklammert er noch einen langstieligen Hammer, mit dem er sich seinen Mördern zur Wehr gesetzt hat. Auf Stirn und Scheitel klaffen schreckliche Wunden. Es kostet mich große Überwindung, meinen Blick nicht abzuwenden. Ich zwinge mich, über den Toten hinwegzusteigen, um in den hinteren Teil der Werkstatt zu gelangen. Von dort kommen nach wie vor die Schreie. Durch Rauchschwaden und das Lodern der Brände erkenne ich, im Rauchfang der Schmiedeesse hängend, einen großen Jungen. Er baumelt halbnackt und mit auf den Rücken gebundenen Händen an einer Kette mit dem Kopf nach unten. Teile seines Gesichts und die Kopfhaut sind eine einzige ruβsig-klebrige Masse. An den Schultern und den restlichen Kleiderfetzen züngeln Flämmchen. Seine Haut ist über und über von Brandblasen bedeckt. In dem Versuch, seinen Kopf von der Glut fernzuhalten, bäumt er unentwegt und brüllend vor Schmerz seinen Oberkörper auf, bevor dieser erschläfft zurückgleitet.


»Miklas!«


Starr vor Entsetzen schreie ich den Namen, als ich erkenne, wer dieser grausamen Folter ausgesetzt ist. Ohnmächtiges Entsetzen packt mich. Mein Kinn fängt an zu beben, Tränen schießen mir in die Augen. In mir tobt ein heftiger Zwiespalt. Ich unterdrücke mit aller Macht den Impuls, mich umzudrehen und zu fliehen. Mein vordringlichster Gedanke ist: Vielleicht ist es noch nicht zu spät. Vielleicht kann ich Miklas vor einem schrecklichen Tod bewahren.


Es muss schnell gehen. Zwei, drei Schritte trennen mich von der Esse. Hustend und den linken Arm schützend vor Gesicht und Augen, halte ich nach einem Werkzeug Ausschau, mit dem ich seine Hände freibekommen kann. Die Luft flimmert vor Hitze. Rauchschwaden nehmen mir die Sicht. Ich mache ein paar Schritte und bücke mich schließlich nach einer großen Zange, die links neben der Esse im Staub liegt. Ein seltsames Zischen und ein gellender, markdurchdringender Schrei lassen mich hochfahren. Unmittelbar vor der Esse steht eine Frau in einem schwarzen Lederharnisch. Ihre Züge, ihr ganzes Gesicht sind, von Brandblasen und geronnenem Blut gezeichnet, eine Fratze aus Bosheit und Hass. Mein Blick fällt auf einen Schürhaken in ihrer rechten Hand, von dessen spitzem Ende in glühend hellem Rot ein Rauchfähnchen emporkräuselt.


Die schwere Zange umklammert, werfe ich den Kopf herum und begreife: Miklas' entstelltes Gesicht, darin überdeutlich seine Augen oder das, was von ihnen übrig ist – nur mehr zwei ausgebrannte, blutig-schwarze Höhlen über einem weit aufgerissenenen Mund!


Ich höre die Schreie, scharf wie Messerklingen, die nicht enden wollen, bis ich erkenne, dass sie aus meiner eigenen Kehle dringen.
 




WAS SCHLÄFT, WIRD ERWACHEN



○berhalb des Dorfes kämpften sich ein paar zerlumpte Wolken kraftlos die bewaldeten Felshänge hinauf. Ihr treibendes Element, der Wind, hatte sich aufgemacht, an einem anderen Ort zu wehen. Am Bergkamm über den Baumkronen erlahmte ihr Kampfeswille. Im stillen Wandel befangen, hatte es irgendwann angefangen zu regnen und wieder aufgehört, als sich im Nebelgrau zwischen den Bäumen die Dämmerung ankündigte.


Ein tückischer Luftzug regte sich im schütteren Laubbethang, der einer feuchten Kälte Einlass ins Innere der Felsengrotte versprach. Draußen, wenige Schritte von seinem Schlafplatz entfernt, tropfte die Nässe aus Laub und Geäst.


Auf Knien und mit klammen Fingern versuchte Halder das Feuer neben dem Eingang wieder anzufachen. In den Ascheresten vom Vorabend glomm noch ein wenig Glut. Ausgedörrtes Winterlaub, mit einer Lage Zapfen über einem Nest aus Birkenreisig gewährte den züngelnden Flämmchen kaum eine Frist. Das Gesicht nahe am Boden blies er in das schwelende Häuflein, bis er einsehen musste, dass es sinnlos war, das klamme Astholz zum Aufflackern zu bewegen. Er legte trockenen Torf nach, was endgültig alles zum Ersticken brachte. Mit einem leisen Fluch kam Halder wieder hoch. Er hatte genug davon, wie der Nebel durch den Laubvorhang hereinschlich und ihm in die Zehen biss. Fröstelnd warf er sich eine Wolldecke um die Schultern und glitt auf sein Lager aus Tierfellen, Hände und Füße taub vor Kälte.


Als er mit klopfendem Herzen und stockendem Atem aus einem unruhigen Halbschlaf, in den er gefallen war, hochschreckte, spürte Halder die Dämmerung eher, als dass er sie sah.
 

Verwirrt irrte sein Blick im abnehmenden Dunkel umher. Er verharrte mit geschlossenen Augen und offenem Mund, den Kopf zur Seite geneigt, lauschte ... Nein, es hatte sich zwar so angehört, aber da war niemand. Er musste wohl geträumt haben. Dennoch, er hätte schwören können: Jemand hatte zu ihm gesprochen – eine Stimme, so nah und so eindringlich. Der warnende Unterton hallte noch in seinen Ohren nach. Vergebens versuchten seine äußeren Sinne dem Klang der Worte nachzuspüren. Doch schon bald war es nur mehr Ahnung als Gewissheit, die ein nagendes Unbehagen in ihm auslöste. All dies konnte nur eines bedeuten, und er wusste, was jetzt zu tun war.


Als er sich aufrichtete, wurde ihm bewusst, dass es nicht allein diese Stimme war, die seinen Schlaf gestört hatte, sondern etwas anderes, das nicht aus den flüchtigen Gefilden des Schlafes kam: ein dumpfes Grollen und eine Erschütterung, als ob einer tief unten in den Eingeweißen der Erde mit seinem gewaltigen Hammer gegen die Felsen schläge. Wände und Decke schienen, nachdem es vorbei war, noch immer ein wenig zu frösteln, wie er durch das Dämmerlicht zu spüren glaubte.


Indem Halder seine Füße auf den Boden setzte, um aufzustehen, fuhr er erschrocken zurück: Er war mit dem rechten Fuß in eine Pfütze getreten. Einer der beiden Tonkrüge, die er zum Wasserholen benutzte, lag zerschellt neben dem Lager.


Und da war es wieder! Das Grollen eines fernen Donners, das den ganzen Bergrücken durchzog, als sei die Erde von einem Schauder ergriffen. Kurz danach, kaum noch wahrnehmbar, ein letztes Grummeln und Schauern – Stille.


»Was war das?«, hauchte er in das vergehende Dunkel, das die Stille in sich aufsog. Er spürte, wie ihm erneut eine Gänsehaut über den Rücken lief. Halder schluckte ein paar Mal, ehe er von scheuer Furcht ergriffen nach dem Kopf des Mädchens tastete, das neben ihm unter einer Decke schlief. Froh, jetzt nicht alleine zu sein, strich er ihr durch das Haar und rüttelte sie sanft an der Schulter: »Nele ... Nele, wach auf!«


Das Mädchen, zum Schutz vor der Kälte in ihre Felldecke gehüllt, hob den Kopf. Ihre Augen blinzelten schlafrunken in die ersten Schimmer Tageslicht, das vom Eingang ins Innere drang. Ihr schulterlanges Haar fiel ihr ungebändigt in wirren Strähnen ins Gesicht. Sie strich es mit der rechten Hand beiseite und drehte den Kopf zu ihm hin. »Hal, was ist denn los?«


»Es wird langsam hell. Du musst zurück – komm, mach schnell!«, drängelte er und entzündete einen Kerzenstummel.


»Warum soll ich schnell machen? Haben wir verschlafen?«


»Ich habe kaum ein Auge zugetan«, murmelte er anstelle einer Antwort und schmiegte sich an ihren Rücken.


»Uhhh! ... Deine Füße!« Sie gab ihm einen Teil der Decke ab und brummte: »Du holst dir noch mal den Tod. Kein Mensch kann schlafen mit solchen Eisklumpen!«


»Es ist nicht die Kälte«, entgegnete er ungehalten. »Da war etwas, eine ... ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Irgendetwas wird passieren ... eine Stimme ... Ja, da war eine Stimme, die ... Los, zieh dich an. Wir müssen uns beeilen. Hoffentlich kommen wir nicht zu spät.«


»Du machst mir Angst«, stöhnte sie. »Was soll denn passieren? Was meinst du mit ›zu spät‹?«


»Ach!«, stieß er hervor. »Es ist nur so ein Gefühl ...«


Um seine Verlegenheit zu überspielen, weil er unsicher war, ob sie ihm glaubte, sagte er: »Übrigens ... du hast wieder im Schlaf geredet.«


»Kann schon sein ... Ah, ich habe wieder von dem Mann geträumt, dem mit der roten Kutte, du weißt ...«, erinnerte sich Nele lebhaft; ihre Angst schien vergessen. Sie schlug die schwere Decke auf und fing an, im Halbdunkel nach ihren Sachen zu suchen.


»Du und deine Träume ...«, spöttelte Halder. Eine Spur Gersingschätzung lag in seiner Stimme. »Und? Erzähl halt.« Ohne sie aus den Augen zu lassen, schlüpfte er in eine Felljacke und zerrte sich seine Stiefel über die Füße.


»Hm, er stand auf seinen Stab gestützt unten an der Furt«, begann sie, »als ob er da schon eine ganze Weile auf mich gewartet hat. Es war Nacht, aber im Osten wurde es schon langsam hell. Er sagte so etwas wie, dass ich aufbrechen müsse, dass nun die Zeit gekommen sei ... Dann hat er mich bei der Hand genommen und wir sind auf dem Wasser gelaufen, ohne unterzugehen!«


»So-so!« Halder sah den wirren Schleier ihres Haares, der ihre Brüste freigab, als sie sich aufrichtete und vor Kälte bibbernd anfing, ihr Unterhemd und einen Miederrock überzuziehen, der eng ihren Oberkörper umschloss. Zu guter Letzt kam ein schlichtes Leinenkleid, das sie sich ohne Eile über den Kopf zwängte – dazu Strümpfe und ein Paar abgenutzte Lederhalbschuhe. Erst als sie die Falten des Kleides zurechtzupfte, merkte sie, dass sie die Seiten vertauscht hatte. »Es war ganz sonderbar«, wunderte sich Nele, während sie seelenruhig begann, das Kleid aus- und wieder anzuziehen. »Der Fluss strömte sehr schnell dahin, aber denk dir, nicht das Tal hinunter, sondern rückwärts!« Ihre Hand tastete suchend an der Schulter den Ausschnitt entlang, um ein paar Haarsträhnen aus der Halsöffnung zu befreien.


»Hm, ja, schon sonderbar, aber – kannst du nicht ein bisschen schneller machen?« Mit flehenden Blicken und lebhaft gestikulierend stapfte Halder zwischen Schlaflager und Eingang hin und her.


»Manchmal mussten wir Baumstämmen ausweichen, die der Bésch mit sich führte und die uns das Vorwärtskommen erschweren«, fuhr sie unbekümmert fort, ohne auf das Drängeln des Jungen zu achten. »Wohin gehen wir?«, fragte ich ihn. »Immer nach Hause!«, antwortete er und lachte. Dann sagte er noch etwas von einem Drachen: »Folge der Spur des Weißen Drachen. Das, was schläft, wird erwachen.« – Hm, ich frage mich, was er damit sagen wollte.«


»Ich weiß auch nicht«, antwortete Halder in gereizter Ungeduld. Er hatte ihr zuletzt nur mit halbem Ohr zugehört und strebte schon gebückt dem Ausgang zu. Dabei fuhr er sich mit dem Handrücken über die feuchtkalte Stirn und murmelte mehr, um etwas zu sagen: »Vielleicht machst du bald eine Reise.«


»Eine Reise, ich?« Ihre Stimme klang verächtlich und wehmütig zugleich, als sie erwiderte: »Das wird doch nie was! Da müsste schon ein riesengroßes Wunder geschehen, wenn mein Vater mich gehen ließe.«


Wie gewohnt wickelte sie ihr Schlaffell zu einer strammen Rolle zusammen, die sie Halder mit zwei oder drei geübten Griffen auf den Rücken band. »Ich habe schon so oft daran gedacht, einfach abzuhauen ... mit Olbans Nachen den Bésch hinunter ... zum Großen Westmeer. Olban würde es verstehen, er schon! Manchmal denke ich, warum kann er nicht mein Vater sein, wo er doch ... na ja, er versteht mich einfach, weißt du. Er hat immer ein offenes Ohr, wenn ich mit meinen Sorgen und Nöten an seine Tür klopfe, im Gegensatz zu ... ach!«, fauchte sie, schlang mit einer unwirrschen Geste ein Tuch um ihre Hüften, ordnete ihr zerzaustes Haar und band es mit einer Wollschlur im Nacken zu einem straffen Knoten zusammen. »Hast du nicht auch etwas, an das du ständig denken musst und das du wie verrückt gerne tun würdest?«


»Weiß nicht, kann sein – komm jetzt!«
 




ERSTE BEGEGNUNG



Halder war inzwischen durch den Laubvorhang, hinter dem sich die Grotte verbarg, ins Freie geschlüpft. Die verzerrte Decke geschultert, hielt er Nele die Ranken beiseite, wie er es immer tat, sodass sie ungehindert hinaus auf den Pfad springen konnte. Wegen des strengen Verweises hatten sie in letzter Zeit immer seltener die Nacht zusammen verbracht. Erst vor wenigen Tagen hatte der Vater dem Mädchen alle möglichen Strafen angedroht, sollte er sie noch einmal mit dem Jungen zusammen erwischen, »diesem dahergelaufenen Strolch, diesem Taugenichts, der nur eins im Kopf hat!«


In den Augen so mancher Dorfbewohner war Halder von zweifelhafter Herkunft, einer jener Fahrenden, die in bunten Planwagen durch Weiler und Dörfer zogen und den braven Leutchen mit kurzweiligen Lustigmachereien die Taler aus dem Beutel lockten. Soweit er zurückdenken konnte, war er mit einer Gauklertruppe über Land gezogen, nachdem er im Alter von zwölf Jahren durch ein Unglück alles verloren hatte, einschließlich der Erinnerung an seine Herkunft. »Streunendes Gesindel« oder »ruchloses Pack« – diese Ausdrücke kamen vielen ohne Vorbehalte über die Lippen. Denn wer diesen Wahrsagern, Taschenspielern, Seiltänzern und Spaßmachern die kalte Schulter zeigte, war gut beraten, sein Haus und seinen Besitz nicht aus den Augen zu lassen. Und weil sie weder Recht noch Ehre kannten, war ihnen alles zuzutrauen: Diebstahl, Brandschatzung, wenn nicht gar Mord!


Zu Beginn des Lenzings hatten sie auf dem Gemeindeanger, in dem Dorf an der Flussbiegung, ihre Kunstfertigkeiten und Schausstücke vorgeführt. Schon bald hatte Halder seine bunt bemalten Kugeln mit glühendem Eifer durch die Luft wirbeln lassen. Die Schöne mit dem langen Blondhaar in der vordersten Reihe hatte es ihm angetan. Während die anderen nach der Vorstellung wie üblich ihr Erspieltes in der Dorfschänke trugen, war er mit Nele durch die Flussniederungen gestreift. Schon bei ihrem ersten Beisammensein hatte er gewusst, dass hier seine Wanderschaft zu Ende war. Seitdem lebte Halder in der zugigen Felsgrotte oberhalb des Dorfes, die ihm als Behausung diente.


Nele sah mit besorgtem Blick, wie Holders Hände zitterten. Sie hatte ihn noch nie so verstört und fahrig erlebt. Ganz zu schweigen davon, dass er nicht hatte schlafen können, er, der sonst schlief wie ein Stein.


»Hal, was ist denn?« Sie streckte den Arm nach ihm aus und fasste seine Hand. Doch Halder schwieg und mahnte mit unwilliger Geste zur Eile. Hand in Hand liefen sie den ausgetretenen Pfad hinunter bis zu der Stelle, wo die riesige Tanne, morsch vom Alter und in der Mitte entzweigebrochen, quer über den Weg lag. Zwischen mannshohen Farnbüscheln mit ihren tropfnassen Wedeln herrschte, als sie kurz verschnauften, eine geradezu gespenstische Stille. Seltsam, dachte Nele, als ihr Blick in das Geflecht der Äste hinaufging: Wo war das vielstimmige Gezwitscher – das Hämmern des Spechts, der Wachtruf eines Hähers, das ferne Mahnen des Kuckucks – all das, was zu Beginn der warmen Jahreszeit den Wald durchhallte?


Über ihnen ragten die Stämme der Buchen und Tannen in den fahlen Frühhimmel. Vereinzelt waren Felsblöcke, schwarz vor Nässe, im Unterholz zu erkennen. Schwammige Mooskissen schluckten das Tappen ihrer Schritte, während sie weiterliefen. Spinnennetze, über und über mit Tauperlen behangen, versperrten ihnen den Weg. Im Nu waren sie von oben bis unten durchnässt. Eine Lücke im Farnwäldchen gab den Blick auf eine Lichtung frei, wo am gegenüberliegenden Waldrand ein Bach zwischen Gesteinsblöcken plätscherte. Sie wollten gerade aus dem Schattendunkel der Bäume auf die Lichtung springen, als Nele, heftig nach Atem ringend, stehen blieb und den Kopf herumwarf. Im gleichen Atemzug hörte auch Halder das Geräusch.


»Was ist das?« Sie wollte noch etwas hinzufügen, doch er gebot ihr mit einer energischen Geste zu schweigen. Bange Momente verstrichen, das Geräusch nahm an Lautstärke zu. Nele begegnete Halders Blick. Sie sah darin, dass er längst wusste: das Stampfen von Hufen! Sie kamen von jenseits des Baches und näherten sich rasch. Ein Windstoß fuhr ins Laub. Nebel wallte auf ...


»Da!«, hauchte er. Ein flüchtiger Schatten löste sich aus dem milchig-trüben Grau, etwas, das schneller war als das Gespinst aus Nässe und Wind. Geistesgegenwärtig zog er Nele zurück ins Farnlaub. Kaum hatten sie sich, eng aneinandergeschmiegt und mehr aus Furcht als vor Kälte zitternd, ins nasse Gras gekauert, als ein Reiter, keine zwei Dutzend Schritte entfernt, zwischen den Bäumen auftauchte. Es schien, als schwebten Ross und Reiter auf einem See aus Nebel. Der Fremde straffte die Zügel und lenkte sein Pferd zwischen den Felsblöcken hindurch zum Bachufer, wo es sofort seinen Kopf zum Wasser hinab senkte. Dem kleinwüchsigen, sandbraunen Tier dampften Fell und Nüstern.


Nele besah den Fremden mit ungläubigem Staunen. Noch nie war sie einem Menschen begegnet, dessen bloße Erscheinung so überaus bedrohlich wirkte. In seinen Gesichtszügen, die ihr vollkommen fremd waren, spiegelte sich eine Mischung aus Heimtücke und abnormer, gemütsloser Kälte. Dort, wo zwei schmale Schlitze oberhalb der stark hervorstehenden Wangenknochen zu den Schläfen ausliefen, stießen Blicke aus lichtlos-flinken Echsenaugen in jedwede Richtung. Der Fremde trug Bogen und Rundschild, halb von einem gescheckten Umhang aus Tierfellen bedeckt, auf dem Rücken. Am Sattelknopf hing ein Krummschwert, das aus einem Metallgehänge ragte. Die schwarze Lederrüstung glänzte vor Nässe. Beidseits der Schläfen baumelten schulterlange Zöpfe unter einem schalenförmigen Helm hervor, den ein Luchskopf zierte. Seine Aufmachung und die kriegerische Wildheit, die er verkörperte, drückten Stolz und Furchtlosigkeit aus, vereint mit einer tierhaften Wachsamkeit, die nur Menschen anhaftet, deren Wesen von einer starken Naturnähe geprägt ist.


Während Nele den Blick nicht von dem Fremden lassen konnte, warf Halder, durch ein erneutes Knacken im Unterholz irritiert, den Kopf herum. Kurz darauf löste sich ein zweiter, ähnlich aussehender Reiter aus dem Dunkel unter den Bäumen und aus der Richtung, in der das Dorflag. Er zügelte sein Reittier bei den Felsen am Bach und sprang neben dem Luchsköpfigen aus dem Sattel.


»Das sind Späher! Ich frag mich, was die hier wollen«, hörte Nele Halder neben sich. »Die zwei sind nicht allein, wart's ab!«


Es war, als hörte Nele seine Stimme wie durch die halb offene Tür aus einem anderen Raum. Alles um sie herum begann sich zu verflüchtigen, sich aufzulösen, als durchlebte sie einen bereits geträumten Traum, der eine Gefahr heraufbeschwör, die allein von dem Luchsköpfigen ausging und in ihr etwas zutiefst Beängstigendes aufwühlte ...


»Nele, Nele, was hast du? Du bist ja ganz blass!«, hauchte Halder. Sein besorgter Blick war unmissverständlich.


»Ganz blass ...«, wiederholte Nele. Ihre Stimme klang dabei wie die einer Fremden. Es kostete sie Überwindung, sich von der Ermattung zu befreien, die sie befallen hatte. So unerwartet, wie er gekommen war, verflog der Spuk, der ihre Sinne in Verwirrung gestürzt hatte. Wie unter Zwang starrte sie zu den beiden Reitern, die sich in einer kehligen Sprache verständigten. Einer der beiden zeigte mit ausgestrecktem Arm in die eine, dann in eine andere Richtung, bis der mit dem Luchskopf sich umdrehte und dorthin zurückblickte, von wo er gekommen war. Aus der Tiefe des Waldes erklang zunächst ein Rumoren, dann ein Poltern, das schließlich zu einem Donnern anschwell. Der Nebel, der wie ein wattiges Tuch zwischen den Stämmen hing, geriet in Aufruhr, teilte sich ...


Als wären sie dem wabernden Nassgrau entstiegen, wimmelte es plötzlich überall zwischen den Bäumen von Berittenen. In das Hufestampfen ihrer Rosse mischte sich das Klarren des Waffeneisens. Es drang den beiden unfreiwilligen Augenzeugen im Farndickicht wie Frostkälte unter die Haut. Während die Vordersten aus ihren Sätteln sprangen und es den beiden Kundschaftern gleichtaten, indem sie ihre Tiere zum Wasser führten, zog Halder Nele, die noch immer wie gebannt auf die Lichtung starrte, wieder tiefer in den Wald. Dabei flüsterte er, und Nele hörte das Beben in seiner Stimme, als er zischte: »Das sind Langzöpfe! Jetzt wird mir klar, was die vorhaben. Der Schwarze mit dem Luchskopf muss ihr Anführer sein. Das war es, was die Stimme gemeint hat: dass eine Gefahr im Anzug ist und dass wir schnell machen sollen. Los, nichts wie weg hier, ehe alles zu spät ist!«


Unverhohlene Furcht sprach aus Neles Regungen, als ihr die Stimme versagte: »Meinst du, dass sie uns ... sie werden uns –«


Sofort legte Halder den erhobenen Zeigefinger vor seine Lippen und warnte mit geweiteten Augen, keinen Mucks mehr zu tun. Tief ins schützende Laub geduckt, schlugen sie einen weiten Bogen um die gespenstische Schar und eilten in überstürzter Hast dem Waldrand entgegen.
 



Der Ruf des Ochsenhorns


Eine lauernde Stille schwebte über dem Tal und den riedgedeckten Häusern, die sich zwischen Talgrund und Höhenkamm, umgeben von Gärten, Feldern und einem lückenhaften Wehrzaun, in die Biegung eines Flusses schmiegten. Aus einem Nebelband, das feuchtschwer die Flussniederung trübte, löste der aufkommende Wind mehrere grauweiße Schwaden. Sie verbündeten sich mit den Herdschwaden aus den Rauchluken der Hausgiebel und flohen vereint über die Hangwiese gegen den Saum des Waldes. Unweit der Stelle, wo das Geschwade die Wand aus Buschwerk, hochstämmigem Nadelgehölz und uralten Eichen erklomm, lärmte ein Schwarm Krähen aus den Baumkronen. Ursache war das Geräusch von Schritten, ungewohnt zu dieser frühen Stunde, die sich auffallend rasch dem Waldrand näherten.


Als Nele und Halder zwischen den Bäumen hindurch ins Freie drängten, fuhr ein Windstoß in das Gehölz und trieb den Brodem aus feuchter Walderde, Nebel und kaltem Rauch samt Krähen in spielerischer Laune wieder dem Talgrund zu. Ohne auf das Gezeter der schwarzen Vögel zu achten, rannten die beiden an mehreren Scheitholzstapeln vorbei, die zur Trocknung in Klaftern aufgeschichtet waren, und geradewegs auf das Dorf zu. Das Gras unter ihren Sohlen war schwer vor Nässe. Nele trat neben einer Viehtränke in einen Kuhfladen, geriet ins Straucheln, stürzte und kam wieder hoch. Nach einem Dutzend Schritten blieb sie stehen. Keuchend stützte sie beide Hände auf die Knie und rang nach Atem.


»Lauf schon vor, Hal, i-ich komm gleich nach ... krieg keine Luft mehr ...«


»Bist du verrückt!«, fuhr er sie, ebenfalls nach Luft ringend, an und warf einen gehetzten Blick nach oben.
 

»Die sind uns dicht auf den Fersen. Du wirst tot sein, bevor du auf drei zählen kannst.«


»Lass mich einfach nur kurz verschnaufen«, flehte sie und sank in die Knie.


»Aber versteh doch, jeder Augenblick zählt. Wir müssen das Dorf warnen, sonst passiert Schreckliches. Komm schon, es ist doch nicht mehr weit«, drängte er. Sein Blick irrte hilfesuchend umher. Wie ein verstörtes Tier lief er vor und zurück, furchtsam den nahen Waldrand im Auge, unnachgiebig bemüht, Nele zum Weiterlaufen zu bewegen. Mit schwacher Gegenwehr widersetzte sie sich seinem Drängen, beschwor ihn, sie in Ruhe zu lassen, worauf er einen Wutschrei ausstieß und allein weiterlief. Doch schon nach wenigen Schritten machte er kehrt und befahl mit schriller Stimme: »Los, komm, wir machen Huckepack!« Unwillig riss er sich die Felldecke herunter, packte sie an beiden Armen und zerrte sie hoch.


»Aber mein Vater ... wenn er uns zusammen sieht!«


»Sei still, mach schon, spring auf!«


Die Hangwiese fiel in ihrem letzten Abschnitt steil nach unten bis zu einer auf beiden Seiten von Pappeln gesäumten Fuhrstraße. Sie führte am Dorf vorbei und mündete hinter einer Rodung in einen Hohlweg, der in engen Windungen bis zur Furt verlief.


Neles nackte Beine um seine Hüften schlitterte Halder durch das regennasse Gras den Hang hinab. Ginsterstängel peitschten sein Gesicht. Sein Atem ging rasselnd. Auf halber Strecke zwischen Waldrand und den ersten Häusern stob keckernd eine Fasanenhenne vor ihnen auf. Halder machte einen Satz zur Seite, stolperte, strauchelte und fuchtelte mit dem freien Arm in der Luft, um sein Gleichgewicht zu halten und den Sturz abzufangen – und stürzte dennoch.
 

Nele schrie auf, landete bäuchlings im Gras und griff sich mit schmerzverzerrtem Gesicht an den Unterarm. Halder hingegen kroch fluchend auf allen vieren umher und hangelte nach seinem Messer, das bei dem Sturz aus der Halterung geglitten war.


»Es geht nicht ... lauf einfach schon voraus«, hörte er Neles gequälte Stimme. »Ich verstecke mich hinter dem Busch dort und komme nach, wenn –«


»Das kannst du nicht, verdamm! Das sind keine Menschen, das sind wilde Bestien«, flehte Halder, kam mühsam wieder auf die Beine und stieß sein Messer in die Scheide. Er sah, wie sie sich den linken Ellbogen rieb und beschwörte sie erneut. Sein ausgestreckter Arm zeigte nach oben: »Jeden Moment können sie aus dem Wald, dem W...«


Verwundert warf Nele den Kopf herum, blickte in sein Gesicht und folgte der Richtung seiner weit aufgerissenen Augen.


Am Saum des Waldes, wenige Steinwürfe entfernt, stand reglos ein Reiter!


Ohne nachzudenken packte Halder Nele am Ärmel und zog sie, panische Blicke über die Schulter werfend, mit sich fort.


»Lauf runter zur Fährhütte, hörst du! Nimm den Weg durch die Schlucht ... den Geheimpfad ... das ist sicherer«, haspelte er erregt. »Versteck dich bei Olban in der Hütte ... rühr dich nicht vom Fleck! Erzähl Olban, was hier los ist. Er soll die Fähre klarmachen, vielleicht müssen wir fliehen. Ich komme dich holen ... los, lauf schon!


»Aber Hal, ich ... ich ...«


»Verdammt, worauf wartest du? – Lauf!«


In diesem Augenblick ertönte, dumpf und markerschütternd, der Ruf eines Ochsenhorns von oberhalb der Hangwiese, zerriss die Stille, hallte wie ein Aufschrei über Wald und Fluss, über Dächer und Hügel, erstarb und erhob sich erneut.
 










2 DAS DORF


Wir sind uns des Tieres in uns bewusst, das in dem Verhältnis wach ist, als unsere höhere Natur schlummert.


H. D. Thoreau – Walden


Die Evolution ersann raffinierte Formen des Raubverhaltens, der Reproduktion und der Fortbewegung. Verfolgen, in die Falle locken, töten, sich vermehren, so das allgemeine Muster. Der Krieg war eröffnet, die Welt sein Wirkungsfeld. Die Sonne hatte schon Feuer gefangen. Sie befruchtete das Morden mit ihren Photonen und starb, indem sie sich hingab. Das Leben war der Name für das Massaker und gleichzeitig für das Requiem der Sonne ...


Sylvain Tesson – Der Schneeleopard
 



INFERNO



Mit weiten Sätzen und wie ein Reh vor der Meute der Wölfe jagte Halder den Hang hinab und schrie aus Leibeskräften: »Überfall, sie kommen! Langzöpfe ...«


Währenddessen schallten weitere Hornstöße über das Flusstal, gefolgt von dem Gebrüll der Barbaren, die nun in ungeordneten Reihen, gleich einer Herde wilder Stiere, aus dem Gehölz brachen. Als Halder durch das Palisadentor die ersten Stallungen erreichte und noch einmal zurückblickte, verdunkelte das Gewimmel der grölenden Horde den Wiesenhang.


»Überfall, Überfall!«


Aus einer offenen Stalltür drang das Fressgrunzen mehrerer Schweine, übertönt vom Ziehengemecker. Neben einer grobknochigen Kuh konnte er zwei Kälber und einige Lämmer ausmachen. Von Stallfliegen umschwärmt und mit einem randvollen Milchkübel erschien eine Melkmagd unter dem Türsturz: »Hal, was machst du denn so früh auf den Beinen? Du bist ja ganz nass!«


»Sie kommen!«, schrie er ihr mit heiserer Stimme ins Gesicht und zeigte Richtung Wald: »Da! Langzöpfe!«


Ein Schwall kuhwarmer Milch schwapppte in einer weißen Woge über die Schwelle direkt vor seine Füße, als die junge Frau vor Schreck den Kübel fallen ließ. Entsetzt sprang Halder zurück, besann sich, drehte sich um – und hetzte einfach weiter.


Ein Hahn mitsamt seiner aufgereggt gackernden Gefolgschaft floh flügelschlagend aus seiner Reichweite. Zwei Sauen und ihre halbwüchsigen Ferkel tollten neben einer Schlammkuhle und sprangen quiekend in alle Richtungen. Aus einer Toreinfahrt hörte er Stimmen. Drei, vier Knechte, durch den Lärm aufgeschreckt, kamen aus Ställen und Schobern und stürzten, mit Heugabel und Sense bewehrt, in Richtung Dorfmitte davon. Halder lief ihnen nach; seine Stimme überschlug sich: »Überfall!« Vorbei an Neles Elternhaus – um das er einen Bogen machte, weil er dem Dorfvorsteher, der Neles Vater war, unter keinen Umständen begegnen wollte – rannte er um die nächste Ecke und sah vor sich den Dorfanger mit Brunnen und Schenke. Halb schwindelig vor Atemnot und im Übereifer der Erregung, lief er einem beleibten Mann geradewegs in die Arme. Dieser war nichtahnend aus der Tür seiner Backstube gehinkt. Es war Jurisch, der Dorfbäck. Seine Augen mit den krausen Brauen rot umrandet, Haar und Schürze weiß vom Mehlstaub. Selbst sein Gesicht war bleich wie ein Leichentuch, als wäre er von den Toten auferstanden. Mit einem Schrei prallte Halder zurück und röchelte: »Lang... Langzöpfe!«


Wie ein verschreckter Vogel drehte der Schwergewichtige den Kopf nach allen Seiten. Halder packte den Mann kurzerhand am Zipfel seiner Schürze, zerrte ihn ein Stück mit sich fort, bis dieser, behindert durch sein steifes Bein, laut ächzend in die Knie sank.


Binnen weniger Augenblicke war das Dorf in Aufruhr. Halder überließ den Dorfbäck sich selbst, fuchtelte weiterhin mit den Armen und schrie wie von Sinnen: »Überfall, Überfall!«


Eine Schar streitlustiger Gänse gab ihm zischend den Weg frei. In den Pfützen auf dem Dorfanger spiegelte sich der graubleiche Himmel. Eine der Pfützen spiegelte die Gestalt eines Mannes. Halder sah den Mann von der Seite, als er seinen Blick hob, während dieser mit einem hölzernen Stab in der Rechten ohne Eile den Platz überquerte.


Sein kurzes Haar, schwarz wie das Gefieder eines Raben, umrahmte zusammen mit dem Bart sein Gesicht. Gekleidet in eine knielange, rotbraune Kutte, die von einem groben Strick an der Hüfte zusammengehalten wurde, blickte der Fremde mit vollkommen unbeteiligtem Ausdruck geradeaus, ohne sich nach links oder rechts umzusehen.


Der Gedanke, kostbare Zeit zu vergeuden, wenn er dem Fremden fortwährend nachstarrte, ließ Halder weiterstürmen. Als er noch einmal zurückblickte – nicht nur wegen seines rätselhaften Aussehens, sondern auch aufgrund seines merkwürdigen Verhaltens – konnte er ihn nirgends entdecken.




Freiheit


Nach ihrer Trennung auf dem Wiesenhang oberhalb des Dorfes lief Nele, von den Hornstößen und dem ohrenbetäubenden Geschrei der Barbaren von namenloser Angst getrieben, quer zum Waldsaum Richtung Schlucht.


Halder's Vorschlag, nicht den direkten Weg über die Fuhrstraße zu nehmen, leuchtete ihr ein, da es dort – außer im Hohlweg oberhalb der Furt – nur offenes Gelände gab, das weder Schutz vor etwaigen Angriffen noch eine Möglichkeit bot, sich zu verstecken. In der bewaldeten Schlucht hingegen war sie vor Blicken von der Hangwiese her sicher. Über einen schmalen Fußpfad, der sich vom Ende der Schlucht flussaufwärts durch nahezu undurchdringliches Uferdickicht schlängelte, konnte sie mühelos die Fährhütte erreichen, ohne Gefahr zu laufen, entdeckt zu werden. Den Weg bis dorthin würde sie im Schlaf finden. Nele war mit dem umliegenden Gelände besser vertraut als mit den verwinkelten Gassen des Dorfes selbst, in dem sie aufgewachsen war. Das Flusstal mit seinen Hangwiesen, den Kammwäldern und der Fuhrstraße, die von den Anhöhen herunter um das Dorf bis zur Furt verlief, sowie ihr Geheimpfad, den sie und ihre beiden Brüder immer dann einschlugen, wenn sie klammheimlich zu der Hütte des Fährmanns gelangen wollten – all das war ihre Welt, in der sie sich zwar zu Hause, aber nie wirklich heimisch gefühlt hatte.


Als kleines Mädchen hatte die Mutter Nele in ihre große Weidenkiepe gesteckt und war vom Morgenrot bis zur Abenddämmerung durch Wald und Flussniederung gestreift, unermüdlich auf der Suche nach heilendem Wirkkraut, nach Beeren und essbarem Grün. Später trieb es sie selbst hinaus zu endlosen Streifzügen, allein oder zusammen mit den Brüdern, die jede Gelegenheit nutzten, der Enge des Elternhauses, vor allem aber dem Zugriff des Vaters zu entkommen.


Noch bevor sie sprechen konnte, hatte sie die Stimmen der Tiere und Vögel wie auch das Aussehen der Pflanzen, Beeren und Pilze als etwas entdeckt, das ihr vertraut war – als würde sie etwas sehen, das sie seit langer Zeit kannte.


Von da an begann Nele zu verstehen, dass sie in zwei Welten zu Hause war: in einer Welt draußen und in einer anderen, in ihren Gedanken, die sie als ihr wirkliches Dasein zu verstehen suchte. Wovon sie lange keine Ahnung hatte: wie sie diese beiden Zustände miteinander in Einklang bringen sollte. So wechselte sie nach Lust und Laune zwischen dem Außensein und den Vorstellungsräumen, insbesondere dann, wenn sie sich durch Einschüchterung oder Bevormundung dazu genötigt sah. Niemand konnte ihr dorthin folgen, zu diesen Anderswelten selbstgewählter Freiheit, in die sie sich zurückziehen konnte und in denen sie ihren ganz eigenen Bedürfnissen nachgehen konnte. Oftmals kamen ihr diese Zufluchtsorte wie Erinnerungen vor – Erinnerungen an Leben, in denen sie zur selben Zeit lebendig war.


Sobald Nele laufen konnte, sammelten sich auf Fensterbänken und Mauervorsprüngen Töpfe mit Keimlingen und jungen Schösslingen. In Gängen und Fluren hingegen wimmelte es in Kisten und Truhen von seltenen Steinen, Baumrinden, Federn, Tierschädeln, Käferlarven und Hornissenwaben. Und in Eimern und Schüsseln tummelten sich Molche, Schnecken und ringelndes Gewürm neben Schwärmen von Kaulquappen und Stichlingen. Selbst Mäuse, Käfer, Kröten und Frösche gehörten zu ihren Haustieren – bis der Vater dem Anstoß erregenden Treiben ein Ende machte.


Nele fühlte sich oft verletzt durch die Art und Weise seines Handelns und durch die Fremdheit, die sie gegenüber diesem Mann empfand, der sich Vater nannte. Auch wenn sie erst später erkennen sollte, warum er nie die Hand gegen sie erhob, um sie für ihren Ungehorsam oder andere Vergehen zu züchtigen, war es ein bestimmter Ausdruck in seinen Augen, der jeden sofort in Ehrfurcht erstarren ließ. Niemand konnte sich der Drohung seines Blickes entziehen. Wagte es dennoch jemand, sich dieser Art von »stummen Befehlen« zu widersetzen, war es schließlich der Klang seiner Stimme, deren Schärfe jedes Aufbegehren im Keim erstickte. Folglich benötigte er weder Zuchtstock noch eine Waffe, um sein Gegenüber zum Schweigen zu bringen – oder in die Flucht zu schlagen.


Soweit Nele sich erinnern konnte, hatte sie es ihrem Vater kaum recht machen können. Nie kam ein anerkennendes Wort aus seinem Mund, wenn sie eine Arbeit, die er ihr aufgetragen, mit Eifer und Fleiß erledigt hatte. Nie bekamen die Brüder Zuspruch oder ein lobendes Wort, wenn sie voller Stolz mit einem Korb Fische vom Fluss heimkehrten.


Nele begriff, dass Befehlsgewalt und Strenge zu den Dingen gehörten, die einem mächtigen Mann wie ihrem Vater zustanden. Seine Pflichten als Vorsteher des Dorfes umfassten mehr als das eigene Wohl oder das der Familie. Doch mit diesen Pflichten verfuhr er nach Gutmündern, was nicht wenige Dörfler – wenn auch im Geheimen – gegen ihn aufbrachte. Seine Art, über die Geschicke des Dorfes und seiner Bewohner zu bestimmen, überstieg oft jedes vernünftige Maß. Dabei schien er der Auffassung zu sein, dass die überwiegende Zahl der Menschen Schafe sind, die Selbstverantwortung und eigenständiges Handeln scheuen, weshalb sie sich nach einer harten, unnachgiebigen Hand sehnen, denn nur so empfinden sie das nötige Vertrauen und leisten Gehorsam.


Nele wusste nicht einmal, was ihr an ihrem Vater am meisten missfiel: seine gefühllose Art, mit der er alle Menschen – seine eigene Familie eingeschlossen – behandelte, oder dieser strafende Blick, der ihr manchmal jeden Lebensmut raubte. Das ließ sie annehmen, dass sie nicht gut genug sei, dass es ihr an Fleiß, Folgsamkeit, Verständnis und gutem Willen mangelte. Und obwohl sie sich bemühte, jeden Tag ein wenig besser zu werden, erkannte sie, dass all ihre Sorgfalt, ihr Gehorsam und ihr Eifer vergeblich waren. Dieser Zwiespalt lähmte und spornte sie an, machte sie unsicher und eigensinnig zugleich. Bis sie erkannte, dass außer blindem Gehorsam noch etwas anderes in ihr schlummerte: ein ahnendes Wissen, das von Jahr zu Jahr an Bedeutung gewann, getragen von einer Unrast, die darauf drängte, dem Leben, der Welt, dem Himmel und, wenn es sein musste, auch dem Tod seine Geheimnisse zu entlocken. Es war eine stille, aber sehr lebendige Regung, die sie antrieb, beschützte und ihr half, jede Missbilligung zu überwinden, die ihr in der Gestalt des Vaters entgegenschlug. Sie hüttete sich, den Brüdern oder der Mutter davon zu erzählen, denn es gab nicht einmal Worte, die beschreiben konnten, was da in ihr keimte. Sie wusste nur, je schneller sie sich aus dem Bannkreis dieses grimmigen Mannes befreien konnte, desto früher würde der Weg frei sein für eine Welt jenseits der unsichtbaren Mauern.
 

In den frühen Jahren ihrer Kindheit entwickelte Nele die Vorstellung, die Strenge des Vaters müsse der Grund dafür sein, dass die Welt um sie herum eine Welt der Begrenzungen sei. Anfangs waren es die Stäbe ihres Laufgitters, durch die sie den Hof und ein wenig von der Dorfstraße sehen konnte. Sobald die Mutter sie mit nach draußen nahm, versuchte sie, durch die Ritzen der großen Tragkiepe zu spähen, um einen Blick auf den Fluss zu erhaschen, den die Morgensonnen in ein Glitzerwunder verwandelte. Wenn sie hingegen aus dem Inneren der Kiepe nach oben in das eingesäumte Rund des Himmels spähte, schaute sie den Wolken nach, die durch das endlos scheinende Blau segelten – wohin nur? Obgleich es ihren Blicken nicht vergönnt war, dem freien Flug der Schwalben zu folgen, spürte sie, wie gefangen sie war – im Gegensatz zur Ungebundenheit dieser Himmelsgeschöpfe, die aus dem Nichts auftauchten und nach Belieben umherzogen, als gäbe es in diesem Himmel keinerlei Grenzen.


Eine unerwartete Wende in ihrem brennenden Verlangen nach Freiheit stellte sich ein, als Nele entdeckte, dass sie sich von ihrer Körperhülle lösen konnte. Es geschah auf ganz natürliche Weise, ohne dass sie verstand, wie es dazu gekommen war. Schon bei ihrem ersten Erlebnis begriff sie, dass sich hier eine unübertraffene Möglichkeit bot, ihren Lieblingen, den Vögeln, mehr als bloß in Gedanken nachzufolgen.


Es musste an einem der ersten warmen Tage im Frühjahr gewesen sein. Sie lag am Waldrand im Schutz der Bäume und blickte hinauf in das Blattgewirr, ganz dem Spiel von Schatten und Licht hingegeben, während die Mutter in ihrer Aufgabe als Heil- und Wehfrau nach jungen Baumtrieben Ausschau hielt. Als ein Schrei sie aus ihrer Versunkenheit weckte, bemerkte sie zur Hangwiese hin eine Bewegung nahe der Baumkronen.
 

Es war ein Falke, der sofort ihre Aufmerksamkeit fesselte. Mit gebanntem Blick folgte sie seinem Rüttelflug, bis sie nach einer Weile auf gleicher Höhe mit dem wendigen Beutegreifer dahinglitt. Sie spürte, wie der Sog der aufsteigenden Wärme sie über den Wiesenhang emportrug, weit jenseits der Flugbahn des Falken, höher und höher! Ihr Blick schweifte über die Wipfel des Waldes hinweg ins nahe und ferne Umland. Das geschlängelte Band des Flusses erschien nicht länger eingezwängt zwischen den Steilwänden des Tales. Selbst der rauchende Kegelberg am Horizont wirkte wie ein Maulwurfshügel ...


In diesem kurzen Moment, in dem sie zwischen Himmel und Erde schwebte, wusste sie, dass diese Freiheit über alle Grenzen möglich war und dass sie nie wirklich sterben würde, dass der Tod zwar kommen, das Leben aber nicht gehen würde, dass sie das Leben war, über das der Tod keine Macht hatte, und dass der Tod nur ein Wandler war, ein Wandler zwischen den Welten, doch niemals ein Vollender.


Sich dieser großen Freiheit bewusst, konnte sie nicht genug bekommen, in die grenzenlose Weite emporzusteigen. Als sie jedoch aus der Höhe zu der Stelle hinabblickte, wo die Mutter am Saum des Waldes, winzig wie eine Ameise, umherstreifte, und ein paar Schritte entfernt ein kleines Mädchen auf dem Rücken lag und mit weit geöffneten Augen zu ihr hinaufstarrte, durchfuhr sie ein kurzes Erschrecken, das sie sofort zurück in diese leblose Hülle zog, die zu ihr gehörte.
 




Natrix


Wüstes Geschrei holte Halder in das unmittelbare Geschehen zurück. Männer mit schreckgeweiteten Augen, barfüßig und nur mit dem Nötigsten angetan, stürmten von allen Seiten aus den Eingängen der Stallungen und Häuser, im Vorbeilaufen eine Mistgabel, ein Dreschflegel oder auch nur ein Schlagstock gepackt. Aus Türen und Fenstern drangen die Düfte von den Herdfeuern: nach dampfender Milch, frischgebackenem Brot, nach Zwiebeln und heißem Schmalz. Kinderweinen, Befehle, gellende Schreie und das Klagen der Mütter und Frauen vereinten sich mit dem Gebrüll des Viehs in den Ställen und dem rasenden Gebell der Hunde.


Arvo, der Schmied, ein vierschrötiger, wieselgesichtiger Mann, stürmte, einen gewaltigen Hammer in der Rechten, durch das Tor seiner Schmiede auf Halder zu, ohne ihn zu beachten, und schrie: »Zu mir! Alle Mann zu mir! Stellt euch in Reihen von Fünfen nebeneinander und bleibt dicht beisammen.« Seine Augen glühten vor Kampfeslust, seine fleischige Brust bebte, Speichel schäumte zwischen seinen Lippen. Von seiner rußgeschwärzten Stirn rann in glitzernden Bächen der Schweiß. Die Linke zu einer Faust geballt, donnerte seine Stimme gegen das drohende Unheil an, das wie eine Sturzwoge dem Dorf entgegenbrandete: »Lasst sie nur kommen, diese Blutrünstlinge. Denen werden wir das Fell verdreschen, dass ihnen Hören und Sehen vergeht!«


Sofort war er umringt von einer Schar Kampfeswilliger, mit halbwegs schusstüchtigen Bögen in den Händen, die ungebärdig durcheinander schrien. »Gebt Ruhe, Männer! Ruhe, sag ich!«, befahl der Schmied, zerrte den einen hierhin, den anderen dorthin und ordnete in fliegender Hast die Reihen.
 

»Die mit den Langbögen vornan, los-los und zielt zuerst auf die Pferde. Den Rest überlasst mir!«


Ehe die Männer eine Sturmwehr bilden und die Handvoll Bogenspanner in Stellung gehen konnten, stoben die ersten Langzöpfe auf ihren wendigen Pferden mit einem Johlen, das Halder durch Mark und Bein ging, über die Wehrzäune und rannten alles nieder, was sich ihnen in den Weg stellte. Während Axt- und Speerreiter durch die Häuserlücken preschten, nahmen Bogenschützen das zerfahrene Häuflein der Bauern und Handwerker mit einer Wolke aus Pfeilen unter Beschuss. Halder, der hinter einem Wassertrog Deckung gesucht hatte, sah bestürzt, wie mehrere Dörfler getroffen zu Boden sanken. Erste Schmerzensschreie wurden laut. Dutzende Brandpfeile folgten, zischten wie langschwänzige Greife herab und fanden ihre Beute im Ried der Dächer. Munter züngelten die ersten Flammen. Im Nu wölkte überall gelbgrüner Rauch, der bald aus sämtlichen Fugen und Ritzen quoll. Trotz Regennässe brannten mehrere Gebäude binnen Kürze lichterloh. Der Sogwind der Feuersbrunst griff durch den Funkenflug auf benachbarte Scheunen und Gesindehäuser über. Ohrenbetäubendes Gebrüll und die Flüche der Kämpfenden vereinten sich mit dem Waffenklirren und dem Prasseln der Lohe. Halder, der schreckgebannt mitansehen musste, wie die Barbaren ohne jede Schlachtordnung in planlosem Durcheinander gegen die Dörfler anrannten, hastete gebückt und von schreiender Angst getrieben, auf den Löschteich zu. Ein Pfeilhagel zischte über ihn hinweg. Er warf sich bäuchlings auf die Erde und konnte, indem er sich zur Seite warf, mit knapper Not dem Stoß eines behelmten Langzopfs ausweichen, der es mit seinem Speer auf ihn abgesehen hatte. Durch einen waghalsigen Sprung vom Ende des Bohlenstegs ans gegenüberliegende Ufer konnte er seinem Angreifer entkommen. Bis zu den Knöcheln im Morast quälte er sich auf allen Vieren die Böschung hinauf und blieb für ein paar Atemzüge im Ufergras liegen. Da spürte er, wie etwas dicht neben ihm entlanghuschte. Das Tier, das er aufgeschreckt hatte, ringelte sich schiefergrau um die Halme und zwischen ihnen hindurch und glitt lautlos ins trübe Wasser des Teichs: eine Schwimmmatter, die es vorzog, in ihrem nassen Element zu überleben, anstatt in den Flammen zu enden.


Für einen Moment streifte Halder die irrwitzige Vorstellung, es der Schlange gleichzutun!


Mehr und mehr Gebäude gingen in Flammen auf. Turmhoch stiegen die Rauchschwaden in den lichtlosen Morgenhimmel. Nebel und Rauch dämpften die Geräusche und verbreiteten eine Düsternis, die den Eindruck erweckte, als stünde die Nacht, ja der Untergang der Welt bevor. In den Gassen drängten sich die Menschen, schreiend und panisch hin und her getrieben.


Durch die Lücken eines Viehzauns, hinter dem Halder sich niedergekauert hatte, beobachtete er, von einer einzigartigen Verzauberung gepackt, das grausige Geschehen. Inmitten eines dichten Knäuels sich balgender Leiber fuhr gerade einer der Langzöpfe dem Schmied in die Quere, der bereits mehrere Angreifer mit seinem Schlaghammer von ihren Pferden geholt hatte und unablässig Verwünschungen brüllte. Mit der Kraft unbändiger Wut schwang der Langzopf seine Axt, ein feister Kerl mit einem Gesicht voller Narben und einem abscheulichen Gebiss. Hell klang Eis auf Eis. Allein die Axt flog in hohem Bogen davon. Noch ehe sich der Narbengesichtige seiner Blöße erwehren konnte, holte der Schmied zu einem Gegenhieb aus und zertrümmerte seinem Gegner mit einem einzigen Schlag Helm und Schädel.
 




Die Grabenschlucht


Der überstürzte Lauf mit Halder durch das Unterholz hatte Nele Atem und Kraft gekostet. Hinzu kam die Angst, die ihr die Brust zuschnürte und ihre Füße auf dem rutschigen Hanggrund ins Straucheln brachte. Halb schwindelig vor Atemnot und Seitenstechen stemmte sie ihre linke Faust in die Hüfte. Als ihre Kräfte erlahmten, duckte sie sich kurzerhand hinter einen Weidenstumpf. Sichtlich bemüht, Ruhe zu bewahren, vernahm sie überdeutlich das Donnern der Hufe und das Anschwellen des Gebrülls.


Aus Angst vor möglichen Verfolgern hetzte sie weiter, nicht ohne ein Vorgefühl eines nahenden Unheils. Endlich tauchte im nebligen Grau lichtes Erlengezweig auf, mit vereinzelten Felsschroffen und Bäumen dazwischen: die Grabenschlucht, eine durch Witterungseinflüsse ausgewaschene Bruchrinne, die sich im Laufe vieler Erdenjahre mit Geröll und Erdreich aufgefüllt hatte. In nassen Jahren gurgelte auf dem Grund der Schlucht ein Bach, den man nicht sah, sondern nur hörte, und der jetzt, zu Beginn der warmen Jahreszeit, kaum Wasser führte.


Nur noch ein paar Schritte, dann konnte sie ein wenig verschauen. Als Nele um den Stamm einer Grauerle herumlief und an den Büschen haltsuchend über eine steile, von Rinnen zerfurchte Böschung auf den Grund der Schlucht hinabstieg, verstummten die Schreie und das Hufgetrommel. Schützendes Halbdunkel umfing sie. Von den seitenstechenden Schmerzen geplagt, war sie kaum noch in der Lage, einen Schritt vor den anderen zu setzen. Sie ließ sich neben einem Felsen nieder, der, von gelben Flechten befleckt, aus dem Untergrund ragte, atmete die duftende Feuchte und schloss für einen Moment die Augen. Doch nicht lange, da regte sich die mühsam gebändigte Angst in ihrer Brust erneut. Sie blickte unsicher umher. In dem hellen Ausschnitt am unteren Ende der Schlucht strömte, still und nebelverhangen, der Fluss. Bis dorthin waren es höchstens zweihundert Schritte. Das Bauzen einer Eule, die von der nächtlichen Jagd heimkehrte, durchschnitt die Stille. Ein Kaninchen hoppelte mit einer auf- und niederwippenden weißen Blume durch das kniehohe Gras. Es verschwand lautlos zwischen Wurzelsträngen in seinem Bau.


Nele lauschte ins trübe Dämmerlicht. Weit und breit kein Laut, kein Geräusch – bis auf ihr Herz, das in ihrer Brust schlug wie ein verängstigter Vogel, gefangen in einem viel zu engen Käfig. Sie widerstand der Versuchung, sofort aufzuspringen und weiterzulaufen. Ein Anflug von Unwirklichkeit überkam sie. Es schien, als sei sie mit ihrem Abstieg in die Tiefe durch ein unsichtbares Tor in eine andere Welt entrückt. Die Angst, die vor wenigen Augenblicken noch alles in ihr aufgewühlt hatte, war wie ein aufgescheuchtes Tier an die Randbereiche ihrer Wahrnehmung gehuscht. Lediglich das Zittern ihrer Hände verriet, wie verschreckt sie war und wie wenig sicher sie sich in Wirklichkeit fühlte.


Nele konnte die Vorstellung nicht abschütteln, verfolgt worden zu sein. Ein wenig geborgen von den schützenden Wänden, sprang sie schließlich auf und lief weiter.


Die Fährhütte! Der Zugang zu ihrem Geheimpfad befand sich im unteren Bereich der Schlucht. Von dort, wo der Pfad endete, waren es nur ein paar Dutzend Schritte flussaufwärts bis zu den Felsen und dem riesigen Saarbaum, in dessen Schatten Olbans Hütte stand. Ihre ganze Hoffnung ruhte auf dem Fährmann, der für seine schroffe, aber besonnene Art bekannt war und darüber hinaus durch den Umgang mit Menschen unterschiedlichster Herkunft viel von der Welt gehört und erfahren hatte. Nicht zuletzt beeindruckte seine körperliche Stärke. So leicht konnte es keiner mit dem raubeinigen Riesen aufnehmen. Ob er auch etwas gegen diese Langzöpfe ausrichten konnte? Er allein gegen diese Horde von Mordbrennern?


Während Nele durch das regennasse Gras stapfte, dachte sie an Halder und daran, ob es ihre Schuld war, dass sie das Dorf nicht rechtzeitig vor dem Angriff hatten warnen können. Sofort traten ihr die Blicke des schwarzen Kriegers mit dem Luchskopf vor Augen und das, was sie darin gesehen hatte, als diese seltsame Benommenheit über sie gekommen war. Es schien, als wäre etwas Unvollendetes tief in ihrem Inneren, das seit jeher dort geschlummert hatte, plötzlich wachgerufen worden. Halder und die Brüder sowie auch der Vater waren nun in großer Gefahr, desgleichen alle anderen Dorfbewohner. Würde es ihnen gelingen, sich dieser Übermacht zu erwehren? Angesichts dessen, was sie im Wald und auf der Hangwiese gesehen hatte, hegte sie bange Zweifel. An das, was geschehen könnte, wenn sich ihre Befürchtungen als wahr herausstellten, wollte sie lieber nicht denken. Ebenso verdrängte sie die Frage nach dem Warum und die Tatsache, dass diese Teufel wie aus dem Nichts auftauchten und über ihr Dorf herfielen. Die Angst und die vielen ungelösten Fragen ließen ihr Herz schneller schlagen, während ihre Beine bemüht waren, mit dem Aufruhr, der in ihrer Brust tobte, Schritt zu halten.


Nele spürte durch einen Schleier aus Ahnungen einerseits und wachsender Besorgnis andererseits, dass von heute an ihr Leben eine andere Richtung nehmen würde. Ein Wissen, dass mit dem Einfallen dieser Barbarenhorde in ihre sicher geglaubte Welt etwas geschah, an das sie schon sehr früh gedacht, ja im Stillen herbeigesehnt, jedoch nicht auf diese Weise für möglich gehalten hatte. Es hing mit ihrem Fortgehen aus dem Dorf zusammen und mit ihrer Reise entlang des Flusses zu ihrem Ziel, dem Meer im Westen – ein Bild zukünftiger Tage, das sie in sich verschlossen hielt, seit sie denken konnte. So war der Fluss für sie zum Inbegriff von Freiheit geworden. Eine still gehütete Möglichkeit, irgendwann einmal der dörflichen Enge und der Befehlsgewalt des Vaters zu entkommen und auf die Suche zu gehen – auf die Suche nach dem, was so unaussprechlich in ihr rief, verbunden mit etwas, das irgendwo dort, am Ende des Wasserweges, auf sie wartete. In gewisser Weise wusste sie nicht einmal zu sagen, woran genau sie dabei gedacht hatte. Was sie jedoch mit großer Klarheit wusste, war: sie musste dieser inneren Stimme vertrauen – und sie würde niemals ohne Aussicht auf eine selbstbestimmte Zukunft unter den argwöhnischen Blicken des Vaters ihr Leben fristen – niemals!


Als sie und Halder nach ihrer ersten Begegnung in den Flussauen zueinander fanden, hatte Nele vom ersten Moment an das untrügliche Gefühl, dass er derjenige sein würde, der sie eines Tages – ja, schon sehr bald – von hier fort und an den Ort ihrer Sehnsüchte bringen würde. Sie beneidete ihn um das, was er ihr an Erfahrungen und Kenntnissen über die »große, weite Welt« jenseits des engen Tales voraus hatte: Orte, die er gesehen hatte, und Menschen, denen er begegnet war. Darin lag sicher ein Grund, warum sie sich zu ihm hingezogen fühlte.





Rauke


Hinter ihm rief jemand seinen Namen; Halder erkannte die Stimme sofort und drehte sich ohne zu zögern herum. Aus einer der Gassen stürmte Rauke, Neles ein Jahr älterer Bruder, auf ihn zu. Sein nackter Oberkörper war rußgeschwärzt. In der rechten Hand schwang er eine erbeutete Waffe: eine kurzstieliges Beil mit breiter Hiebklinge.


»Hal! Schau, eine Streitaxt. Die gehört jetzt mir, Huil« Er blieb zwei Schritte vor Halder stehen, schwang die Waffe wie zum Angriff durch die Luft, als sei alles nur ein großer Spaß, und rief: »Was ist mit Nele? Wo ist sie?«


»Äh, bei Olban ... in der Fährhütte!«, log er wider besseren Wissens. Seine Stimme ging im Getrappel heransprengender Hufe unter. Noch während er die Worte rief, sah er einen Schatten hinter Rauke aus den Rauchschwaden auftauchen – ein bezopfter Reiter mit wurfbereiter Axt!


Halder stockte der Atem. Sein rechter Arm, der ohne sein Zutun in die Höhe schnellte, schien plötzlich von einer Lähmung befallen, ebenso die Worte, die er auszustoßen gewillt war – sie blieben ihm in der Kehle stecken. Er begriff, was geschehen würde, während es bereits geschah: das Vorschnellen des Wurfarms. Als würde sie zögern, der Absicht des Werfers zu gehorchen, schien die Waffe für einen Wimpernschlag in der Luft zu verharren. Dann das Eindringen: Harmlos-leise und mit verhaltener Wucht, die Rauke geradewegs in seine Arme warf, während das Beil seiner Hand entglitt. Eines würde Halder nie vergessen: Raukes Blick, starr vor ungläubigem Staunen.


»Rauke ... Rauke!«, brach es aus ihm heraus.


Aus dem Mundwinkel des Jungen rann ein Blutfaden. Er hustete, rang nach Luft ... Ein Ächzen, ein gurgelndes Lallen, Augen und Mund nun geweitet vor Schmerz: »... weh ... so weh ...«


Zwei, drei kurze Atemzüge noch – seine letzten.


Verstört blickte Halder auf den Schaft, der zwischen den Schulterblättern herausragte wie ein kahler Ast.


Er forschte, von überwältigendem Unwillen ergriffen, in Raukes großen Augen, die Neles so ähnlich waren, als der Glanz darin mit einem Seufzer für immer verlosch. Ein letztes Zucken an Armen und Beinen ...
 

»Rauke«, wisperte er mit gebrochener Stimme, und immer wieder: »Rauke, Rauke ...«


Ihn packte das Grauen.


Ist so das Sterben!


Trotz aller Widerstände befreite Halder den Leblosen aus der Umklammerung und setzte sich, obwohl er vor Schauder kaum in der Lage war zu schlucken, gegen das Grauen zur Wehr. Kraftlos ließ er den Toten zu Boden gleiten und warf den Kopf hin und her wie ein verwundetes Tier: »Rauke ...«


In seinen von Tränen getrübten Augen wandelte sich das Licht. Er konnte den Brechreiz nicht länger zurückhalten und sank, von einem heftigen Zittern geschüttelt, auf die Knie. Unter Krämpfen hustete und würgte er den galligen Auswurf aus Mund und Kehle. Da war nichts als ein schriller Misston, der überlaut in seinen Ohren toste. Das Schlachtgetümmel ... nur noch aus weiter Ferne. Röchelnd lehnte er sich gegen einen Stapel Scheitholz, der unter dem Vordach eines Schuppens aufgeschichtet war. Der Geruch der frisch gespaltenen Scheite bereitete ihm vermehrt Übelkeit. Für einen Moment war ihm mit nüchterner Klarheit bewusst, dass er verloren war, dass es kein Entrinnen gab, weder für Rauke, der bereits tot zu seinen Füßen lag, noch für ihn und all die anderen, die wie gejagte Tiere in der Falle um ihr Überleben kämpften. Das Empfinden für die Gefahr, in der er schwebte, und selbst der Gedanke an den Tod, waren einer Abgestumpftheit gewichen, die ihn in einem Zustand trügerischer Geborgenheit wiegte. Jeden Moment konnte er den Halt verlieren und für immer diesem Zustand anheimfallen, fern der Gerüche, den Schreien, dem Waffengeklirr, dem Blut, den letzten Atemzügen einer sterbenden Welt.


Halder sträubte sich mit geschlossenen Augen gegen eine aufkommende Ohnmacht, die ihn wie mit eisernen Klauen in eine schwarze Tiefe hinabzuziehen suchte. Nicht lange, und er gab dem Begehren nach, da er glaubte, dass es keinen Sinn hatte, sich noch länger dagegen aufzulehnen. Schließlich wollte er nur noch eins: so schnell wie möglich weg sein – tot sein! So wie Rauke, so wie viele derer, die im blinden Wüten des Schicksals ihr Leben ließen, dahingerafft von etwas, das dem Zorn eines Rache-gottes glich. Um ihn herum schrillte der Schlachtenlärm und das Jöhlen der Kämpfenden. Geborgen hinter der Wehr aus Trauer und Todeswunsch erblickte er einen Wolkenschatten, der die Sonne verschlang und lautlos über eine graue menschenleere Einöde glitt, geradewegs auf ihn zu ...


Das war der Moment, in dem er sich fragte, ob er für immer liegenbleiben oder wieder aufstehen würde.


Anstatt in Nacht und Vergessen zu versinken, entschied er sich, die Augen zu öffnen, wieder auf die Beine zu kommen und taumelnd ein paar Schritte zu machen. Die Luft roch schwer nach Verzweiflung, nach Angst. Noch während er den Rest des sauren Geschmacks aus seiner Mundhöhle spie, glitt sein Blick zu einem Gesicht, das keine zwei Ellen entfernt mit geschlossenen Lidern dalag.


Rauke.


Seine letzten Worte: so weh ...


Ihn traf die Erkenntnis, dass dies alles kein Traum gewesen war. Rauke lag auf der Seite, den Kopf auf den ausgestreckten Arm gebettet, wie ein Hütejunge, der nach einem langen Tag bei den Herden unter einem Baum ein Nickerchen machte. Jeden Augenblick konnte er aufwachen, seine Flöte an die Lippen setzen und eine Melodie anstimmen.


Geplagt von tiefem Bedauern machte Halder sich Vorwürfe. Er hätte der Stimme mehr vertrauen und schneller handeln sollen. Jenen mahnenden Worten, die ihn während der Morgendämmerung aus dem Schlaf geschreckt hatten. Doch er fragte sich nicht ohne Zweifel, ob ein schnelleres Handeln den Verlauf der Ereignisse verändert hätte. Mit einem letzten Aufbäumen gegen die Hilflosigkeit, die sich seiner bemächtigt hatte, befahl er sich, nicht mehr zu weinen, nicht ohnmächtig zu werden oder gar der Verzweiflung nachzugeben, am liebsten auch tot sein zu wollen – es würde nichts ändern. Tage und Nächte würden kommen und gehen, und die Welt würde nicht untergehen. Die Gestirne würden nicht vom Himmel fallen, die Toten würden nicht wieder lebendig – und Nele würde bei Olban in der Fährhütte sitzen und warten, dass er sein Versprechen wahrmachte.


Ich komme dich holen ...


Der Gedanke an Nele brachte ihn vollends in die Gegenwart zurück. Er seufzte und fuhr sich mit der rechten Hand über die Augen, als wollte er mit den letzten Tränen seinen Schmerz über Raukes Tod vertreiben.


Sein erster Blick erfasste das ganze Ausmaß des Schreckens. In Anbetracht der Gewalt und der Gefahren, die noch immer um ihn herum herrschten, konnte er von Glück sagen, dass er noch lebte.


Glück?


Würde er jemals wieder in der Lage sein, so etwas wie Glück zu empfinden, sollte er diesen Höllensturm überleben? Was hier geschah, war eher der Anfang des bevorstehenden Endes.


Plötzlich fühlte Halder, wie seine Aufmerksamkeit von etwas angezogen wurde, das unweit eines Gatters zu einer eingeäumten Koppel auffragte, in der normalerweise Schafe zur Schur zusammengetrieben wurden. Dort, unweit des Dorfangers mit Linde und Bühne, befand sich ein Ziehbrunnen, ausgestattet mit einem Schwenkbaum und einem Trog zum Tränken des Viehs. Auf dem Rand des Brunnens saß – den langen Stock an die Brüstung gelehnt und nur etwa zwei Dutzend Schritte von ihm entfernt – ...


Halder wusste ohne den geringsten Zweifel, dass er jenen rätselhaften Fremden in der kastanienfarbenen Kutte vor sich sah – denselben, den er vor nicht einmal zehn Minuten zufällig in einer Regenpfütze gespiegelt entdeckt und mit derselben Verwunderung angestarrt hatte.


Zufällig? – Der Zufall ist ein Schmetterling, der den Sturm entfacht ... ist ein Tänzer zwischen Ordnung und Chaos, war ein Leitspruch in der Gauklertruppe, der ihm durch den Kopf ging.


Das Gesicht des Mannes war sonnengebräunt, sein Haar schwarz, ebenso der kurze Bart, der sein Kinn umrahmte – soweit Halder das aus der Entfernung erkennen konnte. Reglos und vollkommen in sein Nichtstun versunken, saß er da, gänzlich unberührt von Not und Verwüstung. Er hatte den Kopf in die Hände gestützt, als würde er verblichenen Träumen nachhängen. Aber sah es nicht vielmehr so aus, als warte er auf etwas? Indem er schließlich aus der Erstarrung erwachte und seinen Kopf anhob, hatte Halder den Eindruck, dass sich ihre Blicke begegneten.
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