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Première partie



Le Palais-Royal



I



Sous la tente



Les pierres aussi ont leurs destinées. Les murailles vivent
longtemps et voient les générations passer ; elles savent bien
des histoires ! Ce serait un curieux travail que la
monographie d’un de ces cubes taillés dans le liais ou dans le tuf,
dans le granit ou dans le grès. Que de drames à l’entour, comédies
et tragédies ! Que de grandes et de petites choses !
combien de rires ! combien de pleurs !



Ce fut la tragédie qui fonda le Palais-Royal. Armand Du Plessis,
cardinal de Richelieu, immense homme d’État, lamentable poète,
acheta du sieur Dufresne l’ancien hôtel de Rambouillet, du marquis
d’Estrées le grand hôtel de Mercœur ; sur l’emplacement de ces
deux demeures seigneuriales, il donna l’ordre à l’architecte
Lemercier de lui bâtir une maison digne de sa haute fortune. Quatre
autres fiefs furent acquis pour dessiner les jardins. Enfin, pour
dégager la façade, où étaient les armoiries de Richelieu surmontées
du chapeau de cardinal, on fit emplette de l’hôtel de Sillery, en
même temps qu’on ouvrait une grande rue pour permettre au carrosse
de Son Éminence d’arriver sans encombre à ses fermes de la
Grange-Batelière, La rue devait garder le nom de Richelieu ;
la ferme, sur les terrains de laquelle s’élève maintenant le plus
brillant quartier de Paris, baptisa longtemps l’arrière façade de
l’Opéra ; le palais seul n’eut point de mémoire. Tout battant
neuf, il échangea son titre de cardinal pour un titre plus élevé
encore. Richelieu dormait à peine dans la tombe que sa maison
s’appelait déjà le Palais-Royal.



Il aimait le théâtre, ce terrible prêtre ! on pourrait presque
dire qu’il bâtit son palais pour y mettre des théâtres. Il en fit
trois, bien qu’à la rigueur il n’en fallût qu’un, pour représenter
sa chère tragédie de Mirame, fille idolâtrée de sa propre
muse. Elle était en vérité trop lourde pour exceller au jeu des
vers, cette main qui trancha la tête du connétable de Montmorency.
Mirame fut représentée devant trois mille fils et filles des
Croisés qui eurent bien le cœur d’applaudir. Cent odes, autant de
dithyrambes, le double de madrigaux, tombèrent le lendemain en
pluie fade sur la ville, célébrant les gloires du redoutable
poète ; puis tout ce lâche bruit se tut. On parla tout bas
d’un jeune homme qui faisait aussi des tragédies, qui n’était pas
cardinal, et qui s’appelait Corneille.



Un théâtre de deux cents spectateurs, un théâtre de cinq cents, un
théâtre de trois mille : Richelieu ne se contenta pas à moins.
Tout en suivant la politique pittoresque de Tarquin, tout en
faisant tomber systématiquement les têtes effrontées qui
dépassaient le niveau, il s’occupait de ses décors et de ses
costumes, comme un excellent directeur qu’il était. On dit qu’il
inventa la mer agitée, qui fait vivre maintenant dans le
premier dessous tant de pères de famille, les nuages de
gaze, les rampes mobiles et les praticables. Il imagina
lui-même le ressort qui faisait rouler le rocher de Sisyphe, fils
d’Éole, dans la pièce de Desmarest. On ajoute qu’il tenait bien
plus à ces divers petits talents, y compris celui de danser, qu’à
la gloire politique. C’est la règle, Néron ne fut point immortel,
malgré ses succès de joueur de flûte.



Richelieu mourut. Anne d’Autriche et son fils Louis XIV vinrent
habiter le Palais-Cardinal. La France fit tapage autour de ces
murailles toutes neuves. Mazarin, qui ne rimait point de tragédies,
écouta plus d’une fois, riant sous cape et tremblant à la fois, les
grands cris du peuple ameuté sous ses fenêtres. Mazarin avait pour
retraite les appartements qui servirent plus tard à Philippe
d’Orléans, Régent de France. C’était l’aile orientale, ayant retour
sur la galerie actuelle des Proues, vers la cour des Fontaines. Il
était là, au printemps de l’année 1640, quand les Frondeurs
pénétrèrent de force au palais pour se bien assurer par eux-mêmes
qu’on ne leur avait point enlevé le jeune roi. Un tableau de la
galerie du Palais-Royal représente ce fait et montre Anne
d’Autriche soulevant, en présence du peuple, les langes de Louis
XIV enfant.



À ce sujet, on rapporte un mot de l’un des petits-neveux du Régent,
le roi des Français, Louis-Philippe. Ce mot va bien au
Palais-Royal, monument sceptique, charmant, froid, sans préjugés,
esprit fort en pierre de taille, qui se planta un jour sur
l’oreille la cocarde verte de Camille Desmoulins, mais qui un autre
jour caressa les Cosaques ; ce mot va bien aussi à la race de
l’élève de Dubois, le plus spirituel prince qui ait jamais perdu le
temps et l’or de l’État à faire orgie.



Casimir Delavigne, regardant ce tableau, qui est de Mauzaisse,
s’étonnait de voir la reine sans gardes au milieu de cette
multitude. Le duc d’Orléans, depuis Louis-Philippe, se prit à
sourire et répondit :



– Il y en a, mais on ne les voit pas.



Ce fut au mois de février 1672 que Monsieur, frère du roi, tige de
la maison d’Orléans, entra en possession du Palais-Royal. Louis
XIV, le 21 de ce mois, lui en constitua la propriété en apanage.
Henriette-Anne d’Angleterre, duchesse d’Orléans, y tint une cour
brillante. Le duc de Chartres, fils de Monsieur, le futur Régent, y
épousa, vers la fin de l’année 1692, Mlle de Blois, la
dernière des filles naturelles du roi et de Mme de
Montespan.



Sous la Régence, il ne s’agissait plus de tragédie. L’ombre triste
de Mirame dut se voiler pour ne point voir ces petits soupers que
le duc d’Orléans faisait, dit Saint-Simon, « en des compagnies
fort étranges » ; mais les théâtres servirent, car la
mode était aux filles d’Opéra.



La belle duchesse de Berri, fille du Régent, toujours entre deux
vins et le nez barbouillé de tabac d’Espagne, faisait partie de
l’étrange compagnie où n’entraient, ajoute le même
Saint-Simon, « que des dames de moyenne vertu et des gens de
peu, mais brillant par leur esprit et leur débauche ».



Mais, au fond, Saint-Simon, malgré d’intimes rapports, n’aimait pas
le Régent. Si l’histoire ne peut cacher entièrement les
regrettables faiblesses de ce prince, du moins nous montre-t-elle
les grandes qualités que ses excès ne parvinrent point à étouffer.
Ses vices étaient dus à son infâme précepteur. Ce qu’il avait de
vertu lui appartenait d’autant mieux qu’on avait fait plus d’effort
pour la tuer en lui. Ses orgies, et ceci est rare, n’eurent point
de revers sanglant. Il fut humain, il fut bon. Peut-être eût-il été
grand, sans les exemples et les conseils qui empoisonnèrent sa
jeunesse.



Le jardin du Palais-Royal était alors beaucoup plus vaste
qu’aujourd’hui. Il touchait d’un côté aux maisons de la rue de
Richelieu, de l’autre aux maisons de la rue des Bons-Enfants. Au
fond, du côté de la Rotonde, il allait jusqu’à la rue
Neuve-des-Petits-Champs. Ce fut longtemps après, seulement sous le
règne de Louis XIV, que Louis Philippe-Joseph, duc d’Orléans, bâtit
ce que l’on appelle les galeries de pierre, pour isoler le jardin
et l’embellir.



Au temps où se passe notre histoire, d’énormes charmilles, toutes
taillées en portiques italiens, entouraient les berceaux, les
massifs et les parterres. La belle allée de marronniers d’Inde,
plantée par le cardinal de Richelieu, était dans toute sa vigueur.
L’arbre de Cracovie, dernier représentant de cette avenue, existait
encore au commencement de ce siècle.



Deux autres avenues d’ormes, taillés en boule, allaient dans le
sens de la largeur. Au centre était une demi-lune avec bassin d’eau
jaillissante. À droite et à gauche, en revenant vers le palais, on
rencontrait le rond-point de Mercure et le rond-point de Diane,
entourés de massifs d’arbrisseaux. Derrière le bassin se trouvait
le quinconce de tilleuls, entre les deux grandes pelouses.



L’aile orientale du palais, plus considérable que celle où fut
construit plus tard le Théâtre-Français, sur l’emplacement de la
célèbre galerie de Mansard, se terminait par un pignon à fronton
qui portait cinq fenêtres de façade sur le jardin. Ces fenêtres
regardaient le rond-point de Diane. Le cabinet de travail du Régent
était là.



Le Grand Théâtre qui avait subi fort peu de modifications depuis le
temps du cardinal, servait aux représentations de l’Opéra. Le
palais proprement dit, outre les salons d’apparat, contenait les
appartements d’Élisabeth-Charlotte de Bavière, princesse Palatine,
duchesse douairière d’Orléans, seconde femme de Monsieur ;
ceux de la duchesse d’Orléans, femme du Régent, et ceux du duc de
Chartres. Les princesses, à l’exception de la duchesse de Berri et
de l’abbesse de Chelles, habitaient l’aile occidentale, qui allait
vers la rue de Richelieu.



L’Opéra, situé de l’autre côté, occupait une partie de
l’emplacement actuel de la cour des Fontaines et de la rue de
Valois. Il avait ses derrières sur l’enclos des Bons-Enfants. Un
passage, connu sous le nom galant de Cour-aux-Ris (ou Cour-Orry),
séparait l’entrée particulière de ces dames des appartements du
Régent. Elles jouissaient, à titre de tolérance, du jardin du
palais. Celui-ci n’était point ouvert au public comme de nos jours,
mais il était facile d’en obtenir l’entrée. En outre, presque
toutes les maisons des rues des Bons-Enfants, de Richelieu et
Neuve-des-Petits-Champs avaient des balcons, des terrasses
régnantes, des portes basses et même des perrons qui donnaient
accès dans les massifs. Les habitants de ces maisons se croyaient
si bien en droit de jouir du jardin, qu’ils firent plus tard un
procès à Louis-Philippe-Joseph d’Orléans, lorsque ce prince voulut
enclore le Palais-Royal.



Tous les auteurs contemporains s’accordent à dire que le jardin du
palais était un séjour délicieux, et certes, sous ce
rapport, nous avons beaucoup à regretter. Rien de moins délicieux
que le promenoir carré envahi par les bonnes d’enfants, où
s’alignent maintenant les deux allées d’ormes malades. Il faut
croire que la construction des galeries, en interceptant l’air,
nuit à la végétation. Notre Palais-Royal est une très belle
cour ; ce n’est plus un jardin.



Cette nuit-là, c’était un enchantement, un paradis, un palais de
fées ! Le Régent, qui n’avait pas beaucoup de goût à la
représentation, sortait de son habitude et faisait les choses
magnifiquement. On disait, il est vrai, que ce bon M. Law
fournissait l’argent de la fête. Mais qu’importait cela ? En
ce monde, beaucoup de gens sont de cet avis qu’il ne faut voir que
le résultat.



Si Law payait les violons en son propre honneur c’était un homme
qui entendait bien la publicité, voilà tout. Il eût mérité de vivre
en nos jours d’habileté où tel écrivain s’est fait une renommée en
achetant tous les exemplaires des quatorze premières éditions de
son livre, si bien que la quinzième a fini par se vendre ou à peu
près ; où tel dentiste, pour gagner vingt mille francs,
dépense dix mille écus en annonces ; où tel directeur de
théâtre met, chaque soir, trois ou quatre cents humbles amis dans
sa salle, pour prouver, à deux cent cinquante spectateurs vrais,
que l’enthousiasme n’est pas mort en France.



Ce n’est pas seulement à titre d’inventeur de l’agio que ce bon M.
Law peut être regardé comme le véritable précurseur de la banque
contemporaine. Cette fête était pour lui ; cette fête avait
pour but de glorifier son système et aussi sa personne. Pour que la
poudre qu’on jette aille bien dans les yeux éblouis, il faut la
jeter de haut. Ce bon M. Law avait senti le besoin d’un piédestal
d’où il pût jeter sa poudre. On devait cuire une nouvelle fournée
d’actions le lendemain.



Comme l’argent ne lui coûtait rien, il fit sa fête splendide. Nous
ne parlerons point des salons du palais, décorés pour cette
circonstance avec un luxe inouï. La fête était surtout dans le
jardin, malgré la saison avancée. Le jardin était entièrement tendu
et couvert. La décoration générale représentait un campement de
colons dans la Louisiane, sur les bords du Mississipi, ce fleuve
d’or. Toutes les serres de Paris avaient été mises à contribution
pour composer des massifs d’arbustes exotiques : on ne voyait
partout que fleurs tropicales et fruits du paradis terrestre. Les
lanternes qui pendaient à profusion aux arbres et aux colonnes
étaient des lanternes indiennes, on se le disait ; seulement,
les tentes des Indiens sauvages, jetées çà et là, semblaient trop
jolies. Mais les amis de M. Law allaient répétant :



– Vous ne vous figurez pas comme les naturels de ce pays sont
avancés !



Une fois admis le style un peu fantastique des tentes, il est
certain que tout était d’un rococo délicieux. Il y avait des
lointains ménagés, des forêts sur toile, des rochers de carton à
l’aspect terrible, des cascades qui écumaient comme si l’on eût mis
du savon dans leur eau. Le bassin central était surmonté de la
statue allégorique du Mississipi, qui avait un peu les traits de ce
bon M. Law. Ce dieu tenait une urne d’où l’eau s’échappait.
Derrière le dieu, dans le bassin même, on avait placé une machine
ayant mission de figurer une de ces chaussées que construisent les
castors dans les cours d’eau de l’Amérique septentrionale. M. de
Buffon n’avait pas encore fait l’histoire de ces intéressants
animaux, ingénieux et méthodiques. Nous avons placé ce détail de la
chaussée des castors, parce qu’il dit tout et vaut à lui seul la
description la plus étendue.



C’était autour de la statue du dieu Mississipi que la Nivelle,
Mlles Desbois, Duplant, Hernoux, MM. Leguay, Salvator et
Pompignan, devaient danser le ballet indien, pour lequel cinq cents
sujets étaient engagés.



Les compagnons de plaisir du Régent, le marquis de Cossé, le duc de
Brissac, Lafare le poète, Mme de Tencin, Mme
de Royan et la duchesse de Berri, s’étaient bien un peu moqués de
tout cela, mais pas tant que le Régent lui-même. Il n’y avait guère
qu’un homme pour surpasser le Régent dans ses railleries :
c’était ce bon M. Law.



Les salons étaient déjà encombrés, et Brissac avait ouvert le bal,
par ordre, avec Mme de Toulouse. Il y avait foule dans
les jardins, et le lansquenet allait sous toutes les tentes plus ou
moins sauvages. Malgré les piquets de gardes-françaises (déguisés
en Indiens d’opéra), posés à toutes les portes des maisons voisines
donnant sur les jardins, plus d’un intrus était parvenu à se
glisser. On voyait çà et là des dominos dont l’apparence n’était
rien moins que catholique. C’était un grand bruit, une foule
remuante et joyeuse, ayant parti pris de s’amuser quand même.
Cependant les rois de la fête n’avaient point fait encore leur
entrée. On n’avait vu ni le Régent, ni les princesses, ni ce bon M.
Law. On attendait.



Dans un wigwam en velours nacarat, orné de crépines d’or, où les
sachems du grand fleuve eussent bien voulu fumer le calumet de
paix, on avait réuni plusieurs tables. Ce wigwam était situé non
loin du rond-point de Diane, sous les fenêtres mêmes du cabinet du
Régent. Il contenait nombreuse compagnie.



Autour d’une table de marbre recouverte d’une natte, un lansquenet
turbulent se faisait. L’or roulait à grosses poignées ; on
criait, on riait. Non loin de là, un groupe de vieux gentils hommes
causaient discrètement auprès d’une table de reversis.



À la table du lansquenet, nous eussions reconnu Chaverny, le beau
petit marquis, Choisy, Navailles, Gironne, Nocé, Taranne, Albret et
d’autres. M. de Peyrolles était là et gagnait. C’était une habitude
qu’il avait ; on la lui connaissait. Ses mains étaient
généralement surveillées. Du reste, sous la Régence, tromper au jeu
n’était pas péché.



On n’entendait que des chiffres qui allaient, se croisaient et
rebondissaient de l’un à l’autre : « Cent louis !
cinquante ! deux cents ! », quelques jurons de
mauvais joueurs, et le rire involontaire des gagnants. Toutes les
figures, bien entendu, étaient découvertes autour de la table. Dans
les avenues, au contraire, beaucoup de masques et beaucoup de
dominos allaient causant. Des laquais, en livrée de fantaisie et
pour la plupart masqués pour ne pas dénoncer l’incognito de leurs
maîtres se tenaient de l’autre côté du petit perron du Régent.



– Gagnez-vous, Chaverny ? demanda un petit domino bleu
qui vint mettre sa tête encapuchonnée à l’ouverture de la tente.



Chaverny jetait le fond de sa bourse sur la table.



– Cidalise, s’écria Gironne, à notre secours, nymphe des
forêts vierges !



Un autre domino parut derrière le premier.



– Plaît-il ? demanda ce second domino.



– Ce n’est pas une personnalité, Desbois, ma mignonne, lui
fut-il répondu ; il s’agit de forêts.



– À la bonne heure ! fit Mlle Desbois-Duplant,
qui entra.



Cidalise donna sa bourse à Gironne. Un des vieux gentilshommes
assis à la table de reversis fit un geste de dégoût.



– De notre temps, M. de Barbanchois, dit-il à son voisin, cela
se faisait autrement.



– Tout est gâté, M. de la Hunaudaye, répondit le voisin ;
tout est perverti.



– Rapetissé, M. de Barbanchois.



– Abâtardi, M. de la Hunaudaye.



– Travesti.



– Galvaudé.



– Sali !



Et, tous deux en chœur, avec un grand soupir :



– Où allons-nous, baron ? où allons-nous ?



M. le baron de Barbanchois poursuivit, en prenant un des boutons
d’agate qui décoraient l’antique pourpoint de M. le baron de la
Hunaudaye :



– Qui sont ces gens, monsieur le baron ?



– Monsieur le baron, je vous le demande ?



– Tiens-tu, Taranne ? criait en ce moment
Montaubert ; cinquante !



– Taranne ? grommela M. de Barbanchois. Ce n’est pas un
homme, c’est une rue !



– Tiens-tu, Albret ?



– Cela s’appelle, fit M. de la Hunaudaye, comme la mère de
Henri-le-Grand. Où pêchent-ils leurs noms ?



– Où Bichon, l’épagneul de Mme la baronne, a-t-il
pêché le sien ? répliqua M. de Barbanchois en ouvrant sa
tabatière.



Cidalise, qui passait, y fourra effrontément ses deux doigts ;
M. le baron resta bouche béante.



– Il est bon ! dit la fille d’Opéra.



– Madame, repartit gravement le baron de Barbanchois, je
n’aime point mêler. Veuillez accepter la boîte.



Cidalise ne se formalisa point. Elle prit la boîte et toucha d’un
geste caressant le vieux menton du gentilhomme indigné. Puis elle
fit une pirouette et s’éloigna.



– Où allons-nous ? répéta M. de Barbanchois, qui
suffoquait. Que dirait le feu roi s’il voyait de pareilles
choses ?



Au lansquenet :



– Perdu, Chaverny, encore perdu !



– C’est égal, j’ai ma terre de Chaneilles. Je tiens tout.



– Son père était un digne soldat, dit le baron de Barbanchois.
À qui appartient-il ?



– À M. le prince de Gonzague.



– Dieu nous garde des Italiens !



– Les Allemands valent-ils mieux, monsieur le baron ? Un
comte de Horn roué en Grève pour assassinat !



– Un parent de Son Altesse ! Où allons-nous ?



– Je vous dis, monsieur le baron, qu’on finira par s’égorger
en plein midi dans les rues !



– Eh ! monsieur le baron, c’est déjà commencé.
N’avez-vous point lu les nouvelles ? Hier une femme assassinée
près du Temple, la Lauvet, une agioteuse.



– Ce matin, un commis du trésor de la guerre, le sieur
Sandrier, retiré de la Seine au pont Notre-Dame.



– Pour avoir parlé trop haut de cet Écossais maudit, prononça
tout bas M. de Barbanchois.



– Chut ! fit M. de la Hunaudaye ; c’est le onzième
depuis huit jours !



– Oriol, Oriol, à la rescousse ! crièrent en ce moment
les joueurs.



Le gros petit traitant parut à l’entrée de la tente. Il avait le
masque ; et son costume, d’une richesse grotesque, lui avait
fait dans le bal un haut succès de rire :



– C’est étonnant, dit-il, tout le monde me connaît !



– Il n’y a pas deux Oriol ! s’écria Navailles.



– Ces dames trouvent que c’est assez d’un ! fit Nocé.



– Jaloux ! s’écria-t-on de toutes parts en riant.



Oriol demanda :



– Messieurs, n’avez-vous point vu Nivelle ?



– Dire que ce pauvre ami, déclama Gironne, sollicite en vain
depuis huit mois la place de financier bafoué et dévoré auprès de
notre chère Nivelle !



– Jaloux ! dit-on encore.



– As-tu vu d’Hozier, Oriol ?



– As-tu tes parchemins ?



– Oriol, sais-tu le nom de l’aïeul que tu vas envoyer aux
Croisades ?



Et les rires d’éclater.



M. de Barbanchois joignait les mains ; M. de la Hunaudaye
disait :



– Ce sont des gentilshommes, monsieur le baron, qui raillent
ces saintes choses !



– Où allons-nous, Seigneur, où allons-nous !



– Peyrolles, dit le petit traitant qui s’approcha de la table,
je vous fais les cinquante louis puisque c’est vous ; mais
relevez vos manchettes.



– Plaît-il ? fit le factotum de M. de Gonzague, je ne
plaisante qu’avec mes égaux, mon petit monsieur.



Chaverny regarda les laquais derrière le perron du Régent.



– Parbleu ! murmura-t-il, ces coquins ont l’air de
s’ennuyer là-bas. Va les chercher, Taranne, pour que cet honnête M.
de Peyrolles ait un peu avec qui plaisanter.



Le factotum n’entendit point cette fois. Il ne se fâchait qu’à
bonnes enseignes. Il se contenta de gagner les cinquante louis
d’Oriol.



– Et du papier ! disait le vieux Barbanchois, toujours du
papier !



– On nous paye nos pensions en papier, baron !



– Et nos fermages. Que représentent ces chiffons ?



– L’argent s’en va.



– L’or aussi. Voulez-vous que je vous dise, baron, nous
marchons à une catastrophe.



– Monsieur mon ami, repartit la Hunaudaye en serrant
furtivement la main de Barbanchois, nous y marchons ; c’est
l’avis de Mme la baronne.



Parmi les clameurs, les rires et les quolibets croisés, la voix
d’Oriol s’éleva de nouveau.



– Connaissez-vous la nouvelle, demanda-t-il, la grande
nouvelle ?



– Non, voyons la grande nouvelle !



– Je vous la donne en mille. Mais vous ne devineriez pas.



– M. Law s’est fait catholique ?



– Mme de Berri boit de l’eau ?



– M. du Maine a fait demander une invitation au Régent ?



Et cent autres impossibilités.



– Vous n’y êtes pas, dit Oriol, vous n’y êtes pas, très chers,
vous n’y serez jamais ! Mme la princesse de
Gonzague, la veuve inconsolable de M. de Nevers, Artémise vouée au
deuil éternel...



À ce nom de Mme la princesse de Gonzague, tous les vieux
gentilshommes avaient dressé l’oreille.



– Eh bien, reprit Oriol, Artémise a fini de boire la cendre de
Mausole. Mme la princesse de Gonzague est au bal.



On se récria : c’était chose incroyable.



– Je l’ai vue, affirma le petit traitant, de mes yeux vue,
assise auprès de la princesse Palatine. Mais j’ai vu quelque chose
de plus extraordinaire encore.



– Quoi donc ? demanda-t-on de toutes parts.



Oriol se rengorgea. Il tenait le dé.



– J’ai vu, reprit-il, et pourtant je n’avais pas la berlue, et
j’étais bien éveillé, j’ai vu M. le prince de Gonzague refusé à la
porte du Régent.



On fit silence. Cela intéressait tout le monde. Tout ce qui
entourait cette table de lansquenet attendait sa fortune de
Gonzague.



– Qu’y a-t-il d’étonnant à cela ? demanda Peyrolles. Les
affaires de l’État...



– À cette heure, Son Altesse Royale ne s’occupe point des
affaires de l’État.



– Cependant si un ambassadeur...



– Son Altesse Royale n’était point avec un ambassadeur.



– Si quelque caprice nouveau...



– Son Altesse Royale n’était pas avec une dame.



C’était Oriol qui faisait ces réponses nettes et catégoriques. La
curiosité générale grandissait.



– Mais avec qui donc était Son Altesse Royale ?



– On se le demandait, repartit le petit traitant ; M. de
Gonzague lui-même s’en informait avec beaucoup de mauvaise humeur.



– Et que lui répondaient les valets ? interrogea
Navailles.



– Mystère, messieurs, mystère ! M. le Régent est triste
depuis certaine missive qu’il reçut d’Espagne. M. le Régent a donné
ordre aujourd’hui d’introduire par la petite porte de la cour des
Fontaines un personnage qu’aucun de ses valets ordinaires n’a vu,
sauf Blondeau, qui a cru entrevoir dans le second cabinet un petit
homme tout noir de la tête aux pieds, un bossu.



– Un bossu ! répéta-t-on à la ronde ; il en pleut
des bossus !



– Son Altesse Royale s’est enfermée avec lui. Et Lafare et
Brissac, et la duchesse de Phalaris elle-même ont trouvé porte
close.



Il y eut un silence. Par l’ouverture de la tente, on pouvait
apercevoir les fenêtres éclairées du cabinet de Son Altesse. Oriol
regarda de ce côté par hasard.



– Tenez ! tenez ! s’écria-t-il en étendant la
main : ils sont encore ensemble.



Tous les yeux se tournèrent à la fois vers les fenêtres du
pavillon. Sur les rideaux blancs, la silhouette de Philippe
d’Orléans se détachait ; il marchait. Une autre ombre
indécise, placée du côté de la lumière, semblait l’accompagner. Ce
fut l’affaire d’un instant : les deux ombres avaient dépassé
la fenêtre. Quand elles revinrent, elles avaient changé de place en
tournant. La silhouette du Régent était vague, tandis que celle de
son mystérieux compagnon se dessinait avec netteté sur le
rideau ; quelque chose de difforme ; une grosse bosse sur
un petit corps, et de longs bras qui gesticulaient avec vivacité.



II



Entretien particulier



La silhouette de Philippe d’Orléans et celle de son bossu ne se
montrèrent plus aux rideaux du cabinet. Le prince venait de se
rasseoir ; le bossu restait devant lui, dans une attitude
respectueuse mais ferme.



Le cabinet du Régent avait quatre fenêtres ; deux sur la cour
des Fontaines. On y arrivait par trois entrées, dont l’une était
publique, la grande antichambre, les deux autres dérobées. Mais
c’était là le secret de la comédie. Après l’Opéra, ces demoiselles,
bien qu’elles n’eussent à traverser que la Cour-aux-Ris, arrivaient
à la porte du duc d’Orléans, précédées de lanternes à manche, se
faisaient battre la porte à toutes volées ; Cossé, Brissac,
Gonzague, Lafare et le marquis de Bonnivet, ce bâtard de Gouffier
que la duchesse de Berri avait pris à son service « pour avoir
un outil à couper les oreilles », venaient frapper à l’autre
porte en plein jour.



L’une de ces issues s’ouvrait sur la Cour-aux-Ris, l’autre sur la
cour des Fontaines, déjà dessinée en partie par la maison du
financier Maret de Fontbonne, et le pavillon Réault. La première
avait pour concierge une brave vieille, ancienne chanteuse de
l’Opéra ; la seconde était gardée par Le Bréant,
ex-palefrenier de Monsieur. C’étaient de bonnes places. Le Bréant
était, en outre, l’un des surveillants du jardin, où il avait une
loge derrière le rond-point de Diane.



C’est la voix de Le Bréant que nous avons entendue au fond du
corridor noir, quand le bossu entra par la cour des Fontaines. On
attendait en effet le bossu ; le Régent était seul ; le
Régent était soucieux. Le Régent avait encore sa robe de chambre,
bien que la fête fût commencée depuis longtemps. Ses cheveux, qu’il
avait très beaux, étaient en papillotes, et il portait de ces gants
préparés pour entretenir la blancheur des mains. Sa mère, dans ses
Mémoires, dit que ce goût excessif pour le soin de sa
personne lui venait de Monsieur. Monsieur, en effet, jusqu’aux
derniers jours de sa vie, fut autant et plus coquet qu’une femme.



Le Régent avait dépassé sa quarante-cinquième année. On lui eût
donné quelque peu davantage à cause de la fatigue extrême qui
jetait comme un voile sur ses traits. Il était beau
néanmoins ; son visage avait de la noblesse et du
charme ; ses yeux, d’une douceur toute féminine, peignaient la
bonté poussée jusqu’à la faiblesse. Sa taille se voûtait légèrement
quand il ne représentait point. Ses lèvres et surtout ses joues
avaient cette mollesse, cet affaissement qui est comme un héritage
dans la maison d’Orléans.



La princesse Palatine, sa mère, lui avait donné quelque chose de sa
bonhomie allemande et de son esprit argent comptant ; mais
elle en avait gardé la meilleure part. Si l’on en croit ce que
cette excellente femme dit d’elle-même dans ses souvenirs,
chef-d’œuvre de rondeur et d’originalité, elle n’avait eu garde de
lui donner la beauté qu’elle n’avait point.



Sur certains tempéraments d’élite, la débauche laisse peu de
traces. Il y a des hommes de fer ; Philippe d’Orléans n’était
point de ceux-là. Son visage et toute l’attitude de son corps
disaient énergiquement quelle fatigue lui laissait l’orgie. On
pouvait pronostiquer déjà que cette vie, prodiguée, usait ses
dernières ressources et que la mort guettait là quelque part au
fond d’un flacon de champagne.



Le bossu trouva au seuil du cabinet un seul valet de chambre qui
l’introduisit.



– C’est vous qui m’avez écrit d’Espagne ? demanda le
Régent qui le toisa d’un coup d’œil.



– Non, monseigneur, répondit le bossu respectueusement.



– Et de Bruxelles ?



– Non plus de Bruxelles.



– Et de Paris ?



– Pas davantage.



Le Régent lui jeta un second coup d’œil.



– Il m’étonnait que vous fussiez ce Lagardère, murmura-t-il.



Le bossu salua en souriant.



– Monsieur, dit le Régent avec douceur et gravité, je n’ai
point voulu faire allusion à ce que vous pensez. Je n’ai jamais vu
ce Lagardère.



– Monseigneur, repartit le bossu, qui souriait toujours, on
l’appelait le beau Lagardère quand il était chevau-léger de votre
royal oncle. Je n’ai jamais pu être beau ni chevau-léger.



Il ne plaisait point au duc d’Orléans d’appuyer sur ce sujet.



– Comment vous nommez-vous ? demanda-t-il.



– Maître Louis, monseigneur, dans ma maison. Au dehors, les
gens comme moi n’ont d’autre nom que le sobriquet qu’on leur donne.



– Où demeurez-vous ?



– Très loin.



– C’est un refus de me dire votre demeure ?



– Oui, monseigneur.



Philippe d’Orléans releva sur lui son œil sévère, et prononça tout
bas :



– J’ai une police, monsieur, elle passe pour être habile, je
puis aisément savoir...



– Du moment que Votre Altesse Royale semble y tenir,
interrompit le bossu, je fais taire mes répugnances. Je demeure en
l’hôtel de M. le prince de Gonzague.



– À l’hôtel de Gonzague ! répéta le Régent étonné.



Le bossu salua et dit froidement :



– Les loyers y sont chers ?



Le Régent semblait réfléchir.



– Il y a longtemps, fit-il, bien longtemps que j’entendis
parler pour la première fois de ce Lagardère. C’était autrefois un
spadassin effronté.



– Il a fait de son mieux depuis lors pour expier ses folies.



– Que lui êtes-vous ?



– Rien.



– Pourquoi n’est-il point venu lui-même ?



– Parce qu’il m’avait sous la main.



– Si je voulais le voir, où le trouverais-je ?



– Je ne puis répondre à cette question, monseigneur.



– Cependant...



– Vous avez une police, elle passe pour habile, essayez.



– Est-ce un défi, monsieur ?



– C’est une menace, monseigneur. Dans une heure d’ici, Henri
de Lagardère peut être à l’abri de vos recherches, et la démarche
qu’il a faite pour l’acquit de sa conscience, jamais il ne la
renouvellera.



– Il l’a donc faite à contrecœur, cette démarche ?
demanda Philippe d’Orléans.



– À contrecœur, c’est le mot, repartit le bossu.



– Pourquoi ?



– Parce que le bonheur entier de son existence est l’enjeu de
cette partie, qu’il aurait pu ne point jouer.



– Et qui l’a forcé à jouer cette partie ?



– Un serment.



– Fait à qui ?



– À un homme qui allait mourir.



– Et cet homme s’appelait ?



– Vous le savez bien, monseigneur, cet homme s’appelait
Philippe de Lorraine, duc de Nevers.



Le Régent laissa tomber sa tête sur sa poitrine.



– Voilà vingt ans de cela, murmura-t-il d’une voix
véritablement altérée ; je n’ai rien oublié, rien ! Je
l’aimais, mon pauvre Philippe, il m’aimait. Depuis qu’on me l’a
tué, je ne sais pas si j’ai touché la main d’un ami sincère.



Le bossu le dévorait du regard. Une émotion puissante était sur ses
traits. Un instant il ouvrit la bouche pour parler ; mais il
se contint par un violent effort. Son visage redevint impassible.



Philippe d’Orléans se redressa et dit avec lenteur :



– J’étais le proche parent de M. le duc de Nevers. Ma sœur a
épousé son cousin, M. le duc de Lorraine. Comme prince et comme
allié, je dois protection à sa veuve, qui, du reste, est la femme
d’un de mes plus chers amis. Si sa fille existe, je promets qu’elle
sera une riche héritière et qu’elle épousera un prince si elle
veut. Quant au meurtre de mon pauvre Philippe, on dit que je n’ai
qu’une vertu, c’est l’oubli de l’injure, et cela est vrai : la
pensée de la vengeance naît et meurt en moi en la même
minute ; mais, moi aussi, je fis un serment quand on vint me
dire : « Philippe est mort ! » À l’heure qu’il
est, je conduis l’État ; punir l’assassin de Nevers ne sera
plus vengeance, mais justice.



Le bossu s’inclina en silence. Philippe d’Orléans reprit :



– Il me reste plusieurs choses à savoir, Pourquoi ce Lagardère
a-t-il tardé si longtemps à s’adresser à moi ?



– Parce qu’il s’était dit : « Au jour où je me
dessaisirai de ma tutelle, je veux que Mlle de Nevers
soit femme et qu’elle puisse connaître ses amis et ses
ennemis. »



– Il a les preuves de ce qu’il avance ?



– Il les a, sauf une seule.



– Laquelle ?



– La preuve qui doit confondre l’assassin.



– Il connaît l’assassin ?



– Il croit le connaître, et il a une marque certaine pour
vérifier ses soupçons.



– Cette marque ne peut servir de preuve.



– Votre Altesse Royale en jugera sous peu. Quant à la
naissance et à l’identité de la jeune fille, tout est en règle.



Le Régent réfléchissait.



– Quel serment avait fait ce Lagardère ? demanda-t-il
après un silence.



– Il avait promis d’être le père de l’enfant, répondit le
bossu.



– Il était donc là au moment de la mort ?



– Il était là. Nevers mourant lui confia la tutelle de sa
fille.



– Ce Lagardère tira-t-il l’épée pour défendre Nevers ?



– Il fit ce qu’il put. Après la mort du duc, il emporta
l’enfant, bien qu’il fût seul contre vingt.



– Je sais qu’il n’y a point au monde de plus redoutable épée,
murmura le Régent ; mais il y a de l’obscurité dans vos
réponses, monsieur. Si ce Lagardère assistait à la lutte, comment
dites-vous qu’il a seulement des soupçons au sujet de
l’assassin ?



– Il faisait nuit noire. L’assassin était masqué. Il frappa
par derrière.



– Ce fut donc le maître lui-même qui frappa ?



– Ce fut le maître. Et Nevers tomba sous le coup, en
criant : « Ami, venge-moi ! »



– Et ce maître, poursuivit le Régent avec une hésitation
visible, n’était-ce point M. le marquis de Caylus-Tarrides ?



– M. le marquis de Caylus-Tarrides est mort depuis des années,
répliqua le bossu ; l’assassin est vivant. Votre Altesse
Royale n’a qu’un mot à dire, Lagardère le lui montrera cette nuit.



– Alors, fit le Régent avec vivacité, ce Lagardère est à
Paris ?



Le bossu se mordit la lèvre.



– S’il est à Paris, ajouta le Régent, qui se leva, il est à
moi !



Sa main agita une sonnette, et il dit au valet qui entra :



– Que M. de Machault vienne ici sur-le-champ !



M. de Machault était le lieutenant de police.



Le bossu avait repris son calme.



– Monseigneur, dit-il en regardant sa montre, à l’heure où je
vous parle, M. de Lagardère m’attend, hors de Paris, sur une route
que je ne vous indiquerai point, dussiez-vous me donner la
question. Voici onze heures de nuit qui vont sonner. Si M. de
Lagardère ne reçoit de moi aucun message avant onze heures et
demie, son cheval galopera vers la frontière. Il a des relais,
votre lieutenant de police n’y peut rien.



– Vous serez otage ! s’écria le Régent.



– Oh ! moi, fit le bossu, qui se prit à sourire, pour peu
que vous teniez à me garder prisonnier, je suis en votre pouvoir.



Il croisa les bras sur sa poitrine. Le lieutenant de police
entrait. Il était myope, et ne voyant point le bossu, il s’écria
avant qu’on l’interrogeât :



– Voici du nouveau ! Votre Altesse Royale verra si on
peut user de clémence envers de pareils brouillons. Je tiens la
preuve de leurs intelligences avec Alberoni. Cellamare est
là-dedans jusqu’au cou, et M. de Villeroy, et M. de Villars, et
toute la vieille cour qui est avec le duc et la duchesse du Maine.



– Silence ! fit le Régent.



M. de Machault apercevait justement le bossu. Il s’arrêta tout
interdit. Le Régent fut une bonne minute avant de reprendre la
parole. Pendant ce temps, il regarda plus d’une fois le bossu à la
dérobée. Celui-ci ne sourcillait pas.



– Machault, dit enfin le Régent, je vous avais précisément
appelé pour vous parler de M. de Cellamare et des autres. Allez
m’attendre, je vous prie, dans le premier cabinet.



Machault lorgna curieusement le bossu, et se dirigea vers la porte.
Comme il allait franchir le seuil, le Régent ajouta :



– Faites-moi passer, je vous prie, un sauf-conduit tout
scellé, et contresigné en blanc.



Avant de sortir, M. de Machault lorgna encore. Le Régent, ne
pouvant être bien longtemps si sérieux que cela :



– Où diable va-t-on prendre des myopes pour les mettre à la
tête de l’affût ? grommela-t-il.



Puis il ajouta :



– Monsieur, ce chevalier de Lagardère traite avec moi de
puissance à puissance. Il m’envoie des ambassadeurs, et me dicte
lui-même, dans sa dernière missive, la teneur du sauf-conduit qu’il
réclame. Il y a là-dessous probablement quelque intérêt en jeu. Ce
chevalier de Lagardère exigera sans doute une récompense.



– Votre Altesse Royale se trompe, repartit le bossu ; M.
de Lagardère n’exigera rien. Il ne serait pas au pouvoir du Régent
de France lui-même de récompenser le chevalier de Lagardère.



– Peste, fit le duc ; il faudra bien que nous voyions ce
mystérieux et romanesque personnage. Il est capable d’avoir un
succès fou à la cour, et de ramener la mode perdue des chevaliers
errants. Combien de temps nous faudra-t-il l’attendre ?



– Deux heures.



– C’est au mieux ! Il servira d’intermède entre le ballet
indien et le souper sauvage. Cela n’est point dans le programme.



Le valet entra. Il apportait le sauf-conduit contresigné par le
ministre Le Blanc et M. de Machault. Le Régent remplit lui-même les
blancs et signa.



– M. de Lagardère, reprit-il tout en écrivant, n’avait point
commis de ces fautes qu’on ne puisse pardonner. Le feu roi était
sévère à l’endroit des duels ; il avait raison. Les mœurs ont
changé, Dieu merci ! Depuis le temps, les rapières tiennent
mieux dans le fourreau. La grâce de M. de Lagardère sera
enregistrée demain, et voici le sauf conduit.



Le bossu avança la main. Le Régent ne lâcha point encore l’acte.



– Vous préviendrez M. de Lagardère que toute violence de sa
part rompt l’effet de ce parchemin.



– Le temps de la violence est passé, prononça le bossu avec
une sorte de solennité.



– Qu’entendez-vous par là, monsieur ?



– J’entends que le chevalier de Lagardère n’aurait pu accepter
cette clause il y a deux jours.



– Parce que ?... fit le duc d’Orléans avec défiance et
hauteur.



– Parce que son serment le lui eût interdit.



– Il avait donc juré autre chose que de servir de père à
l’enfant ?



– Il avait juré de venger Nevers...



Le bossu s’interrompit court.



– Achevez, monsieur, ordonna le Régent.



– Le chevalier de Lagardère, répondit le bossu lentement, au
moment où il emportait la petite fille, avait dit aux
assassins ; « Vous mourrez tous de ma main ! »
Ils étaient neuf ; le chevalier en avait reconnu sept, ceux-là
sont morts.



– De sa main ? interrogea le Régent, qui pâlit.



Le bossu s’inclina froidement en signe d’affirmation.



– Et les deux autres ? demanda encore le Régent.



Le bossu hésita.



– Il est des têtes, monseigneur, que les chefs de gouvernement
n’aiment point à voir tomber sur l’échafaud, répondit-il enfin en
regardant le prince en face. Le bruit que font ces têtes en tombant
ébranlent le trône. M. de Lagardère donnera le choix à Votre
Altesse Royale. Il m’a chargé de lui dire : « Le huitième
assassin n’est qu’un valet, M. de Lagardère ne le compte pas ;
le neuvième est le maître, il faut que cet homme meure. Si Votre
Altesse Royale ne veut pas du bourreau, on donnera une épée à cet
homme, et cela regardera M. de Lagardère. »



Le Régent tendit une seconde fois le parchemin.



– La cause est juste, murmura-t-il ; je fais ceci en
mémoire de mon pauvre Philippe. Si M. de Lagardère a besoin
d’aide...



– Monseigneur, M. de Lagardère ne demande qu’une seule chose à
Votre Altesse Royale.



– Quelle chose ?



– La discrétion. Un mot imprudent peut tout perdre.



– Je serai muet.



Le bossu salua profondément, mit le parchemin plié dans sa poche,
et se dirigea vers la porte.



– Donc, dans deux heures ? dit le Régent.



– Dans deux heures.



Et le bossu sortit.



– As-tu ce qu’il te faut, petit homme ? demanda le vieux
concierge Le Bréant, quand il vit revenir le bossu.



Celui-ci glissa un double louis dans sa main.



– Oui, dit-il ; mais à présent je veux voir la fête.



– Têtebleu ! s’écria Le Bréant, le beau danseur que
voilà !



– Je veux, en outre, continua le bossu, que tu me donnes la
clé de ta loge dans le jardin.



– Pour quoi faire, petit homme ?



Le bossu lui glissa un second double louis.



– A-t-il de drôles de fantaisies, ce petit homme-là ! fit
Le Bréant ; tiens, voilà la clé de ma loge.



– Je veux enfin, acheva le bossu, que tu portes dans ta loge
le paquet que je t’ai confié ce matin.



– Et y a-t-il encore un double louis pour la commission ?



– Il y en a deux.



– Bravo ! Oh ! l’honnête petit homme ! Je suis
sûr que c’est pour un rendez-vous d’amour.



– Peut-être, fit le bossu en souriant.



– Si j’étais femme, moi, je t’aimerais malgré ta bosse, à
cause de tes doubles louis, Mais, s’interrompit ici le bon vieux Le
Bréant, il faut une carte pour entrer là-dedans. Les piquets de
gardes-françaises ne plaisantent pas.



– J’ai la mienne, répliqua le bossu ; porte seulement le
paquet.



– Tout de suite, mon petit homme. Reprends le corridor,
retourne à droite, le vestibule est éclairé ; tu descendras le
perron. Divertis-toi bien, et bonne chance !



III



Un coup de lansquenet



Dans le jardin, l’affluence augmentait sans cesse. On se pressait
principalement du côté du rond-point de Diane, qui avoisinait les
appartements de Son Altesse Royale. Chacun voulait savoir pourquoi
le Régent se faisait attendre.



Nous ne nous occuperons pas beaucoup de conspirations. Les
intrigues de M. du Maine et de la princesse sa femme, les menées du
vieux parti Villeroy et de l’ambassade d’Espagne, bien que fertiles
en incidents dramatiques, n’entrent point dans notre sujet. Il nous
suffit de remarquer en passant que le Régent était entouré
d’ennemis. Le Parlement le détestait et le méprisait au point de
lui disputer en toute occasion la préséance ; le clergé lui
était généralement hostile à cause de l’affaire de la
Constitution ; les vieux généraux de l’armée active ne
pouvaient avoir que du dédain pour sa politique débonnaire ;
enfin, dans le conseil de régence même, il éprouvait de la part de
certains membres, une opposition systématique. On ne peut pas se
dissimuler que la parade financière de Law lui fut d’un immense
secours pour détourner l’animadversion publique.



Personnellement, nul, excepté les princes légitimés, ne pouvait
avoir une haine bien vigoureuse pour ce prince appartenant au genre
neutre, qui n’avait pas un grain de méchanceté dans le cœur, mais
dont la bonté était un peu de l’insouciance. On ne déteste bien que
les gens qu’on eût pu aimer fortement. Or, Philippe d’Orléans
comptait des compagnons de plaisir et n’avait point d’amis.



La banque de Law servit à acheter les princes. Le mot est
dur ; mais l’histoire inflexible ne permet point d’en choisir
un autre. Une fois les princes achetés, les ducs suivirent ;
et les légitimés restèrent dans l’isolement, n’ayant d’autre
consolation que quelques visites à la vieille, comme on
appelait alors Mme de Maintenon déchue.



M. de Toulouse se soumit franchement ; c’était un honnête
homme. M. du Maine et sa femme durent chercher un point d’appui à
l’étranger.



On dit qu’au temps où parurent les satires du poète Lagrange,
intitulées les Philippiques, le Régent insista tellement
auprès du duc de Saint-Simon, alors son familier, que ce duc
consentit à lui en faire lecture. On dit que le Régent écouta sans
sourciller, et même en riant, les passages où le poète, traînant
dans la boue sa vie privée et de famille, le montre assis auprès de
sa propre fille, à la même table d’orgie. Mais on dit aussi qu’il
pleura et qu’il s’évanouit à la lecture des vers qui l’accusaient
d’avoir empoisonné successivement toute la postérité de Louis XIV.
Il avait raison. Ces accusations, lors même qu’elles sont des
calomnies, font sur le vulgaire une impression profonde. « Il
en reste toujours quelque chose », a dit Beaumarchais qui
savait à quoi s’en tenir.



L’homme qui a parlé de la régence avec le plus d’impartialité,
c’est l’historiographe Duclos dans ses Mémoires secrets. On
voit bien que l’avis de Duclos est celui-ci : la régence du
duc d’Orléans n’aurait pas tenu sans la banque de Law.



Le jeune roi Louis XV était adoré. Son éducation était confiée à
des mains hostiles au Régent. D’ailleurs, dans le public
indifférent, il y avait de sourdes inquiétudes sur la probité de ce
prince. On craignait d’un instant à l’autre de voir disparaître
l’arrière-petit-fils de Louis XIV, comme on avait vu disparaître
son père et son aïeul. C’était là un admirable prétexte à
conspirations. Certes, M. du Maine, M. de Villeroy, le prince de
Cellamare, M. de Villars, Alberoni, et le parti breton-espagnol
n’intriguaient point pour leur propre intérêt. Fi donc ! Ils
travaillaient pour soustraire le jeune roi aux funestes influences
qui avaient abrégé la vie de ses parents.



Philippe d’Orléans ne voulut opposer d’abord à ces attaques que son
insouciance. Les meilleures fortifications sont de terre molle. Un
simple matelas pare mieux la balle qu’un bouclier d’acier. Philippe
d’Orléans put dormir tranquille assez longtemps derrière son
insouciance.



Quand il fallut se montrer, il se montra. Et, comme le troupeau des
assaillants qui l’entouraient n’avait ni valeur ni vertu, il n’eut
besoin que de se montrer.



À l’époque où se continue notre histoire, Philippe d’Orléans était
encore derrière son matelas. Il dormait, et les clabauderies de la
foule ne troublaient point son sommeil. Dieu sait pourtant que la
foule clabaudait assez haut, tout près de son palais, sous ses
fenêtres et jusque dans sa propre maison ! Elle avait bien des
choses à dire, la foule ; sauf ces infamies qui dépassaient le
but, sauf ces accusations d’empoisonnement que l’existence même du
jeune roi Louis XV démentait avec énergie, le Régent ne prêtait que
trop le flanc à la médisance. Sa vie était un éhonté
scandale ; sous son règne la France ressemblait à l’un de ces
grands vaisseaux désarmés qui s’en vont à la remorque d’un autre
navire. Le remorqueur était l’Angleterre. Enfin, malgré le succès
de la banque de Law, tous ceux qui prenaient la peine de
pronostiquer la banqueroute prochaine de l’État trouvaient
auditoire.



S’il y avait cette nuit, dans le jardin du Régent, un parti de
l’enthousiasme, la cabale mécontente ne manquait pas non
plus : mécontents politiques, mécontents financiers,
mécontents moraux ou distincts, À cette dernière classe, composée
de tous ceux qui avaient été jeunes et brillants sous Louis XIV,
appartenaient M. le baron de la Hunaudaye et M. le baron de
Barbanchois. Ce n’étaient pas de grands débris ; mais ils se
consolaient entre eux, déclarant que de leur temps les dames
étaient bien plus belles, les hommes bien plus spirituels, le ciel
plus bleu, le vent moins froid, le vin meilleur, les laquais plus
fidèles et les cheminées moins sujettes à fumer.



Ce genre d’opposition, remarquable par son innocence, était connu
du temps d’Horace, qui appelle le vieillard « courtisan du
passé », laudator temporis acti.



Mais disons tout de suite qu’on ne parlait pas beaucoup politique
parmi cette foule dorée, souriante, pimpante et masquée de velours
qui traversait incessamment les cours du palais pour venir donner
son coup d’œil aux décorations du jardin et qui affluait surtout
aux abords du rond-point de Diane. On était tout à la fête, et, si
le nom de la duchesse du Maine sortait de quelque jolie bouche,
c’était pour la plaindre d’être absente.



Les grandes entrées commençaient à se faire. Le duc de Bourbon
était là, donnant la main à la princesse de Conti ; le
chancelier d’Aguesseau menait la princesse Palatine ; lord
Stairs, ambassadeur d’Angleterre, se faisait faire la cour par
l’abbé Dubois. Un bruit se répandit tout à coup dans les salons,
dans les cours, dans les charmilles, un bruit fait pour affoler
toutes ces dames, un bruit qui fit oublier le retard du Régent et
l’absence de ce bon M. Law lui-même : le czar était au
Palais-Royal ! le czar Pierre de Russie, sous la conduite du
maréchal de Tessé, qu’on appelait son cornac, et suivi de trente
gardes du corps qui avaient charge de ne le quitter jamais. Emploi
difficile ! Pierre de Russie avait les mouvements brusques et
les fantaisies soudaines. Tessé et ses gardes du corps faisaient
parfois de rudes traites pour le joindre quand il échappait à leur
respectueuse surveillance.



Il était logé à l’hôtel de Lesdiguières, auprès de l’Arsenal. Le
Régent l’y traitait magnifiquement ; mais la curiosité
parisienne, violemment excitée par l’arrivée de ce sauvage
souverain, n’avait pu encore s’assouvir, parce que le czar n’aimait
point qu’on s’occupât de lui. Quand les passants s’avisaient de
s’attrouper aux abords de son hôtel, il envoyait le pauvre Tessé
avec ordre de charger. Cet infortuné maréchal eût mieux aimé faire
dix campagnes. L’honneur qu’il eut de garder le prince moscovite le
vieillit de dix ans.



Pierre le Grand venait à Paris pour compléter son éducation de
prince instaurateur et fondateur. Le Régent n’avait point désiré
cette terrible visite ; mais il fit contre mauvaise fortune
bon cœur, et essaya du moins d’éblouir le czar par la splendeur de
son hospitalité. Cela n’était point aisé : le czar ne voulait
pas être ébloui. En entrant dans la magnifique chambre à coucher
qu’on lui avait préparée à l’hôtel de Lesdiguières, il se fit
mettre un lit de camp au milieu de la salle et se coucha dessus. Il
allait bien partout, visitant les boutiques et causant
familièrement avec les marchands, mais c’était incognito. La
curiosité parisienne ne savait où le prendre.



À cause de cela précisément et des choses bizarres qui se
racontaient, la curiosité parisienne arrivait au délire. Les
privilégiés qui avaient vu le czar faisaient ainsi son
portrait : il était grand, très bien fait, un peu maigre, le
poil d’un brun fauve, le teint brun, très animé, les yeux grands et
vifs, le regard perçant, quelquefois farouche. Au moment où on y
pensait le moins un tic nerveux et convulsif décomposait tout à
coup son visage. On attribuait cela au poison que l’écuyer Zoubow
lui avait donné dans son enfance. Quand il voulait faire accueil à
quelqu’un, sa physionomie devenait gracieuse et charmante. On sait
le prix des grâces que font les animaux féroces. La créature qui a
le plus de succès à Paris est l’ours du jardin des Plantes, parce
que c’est un monstre de bonne humeur. Pour les Parisiens de ce
temps, un czar moscovite était assurément un animal plus étrange,
plus fantastique et plus invraisemblable qu’un ours vert ou qu’un
singe bleu.



Il mangeait comme un ogre, au dire de Verton, maître d’hôtel du
roi, qu’on avait chargé de sa table : mais il n’aimait point
les petits plats. Il faisait par jour quatre repas considérablement
copieux. À chaque repas, il buvait deux bouteilles de vin, et une
bouteille de liqueur au dessert, sans compter la bière et la
limonade entre deux. Cela faisait journellement douze bouteilles de
liquide capiteux. Le duc d’Antin, partant de là, affirmait que
c’était l’homme le plus capable de son siècle, Le jour où le
duc le traita en son château de Petit-Bourg, Pierre le Grand ne put
se lever de table. On l’emporta à bras, il avait trouvé le vin bon.
On se demanda ce qu’il fallait de bon vin pour mettre en cet état
le robuste Sarmate. Ses mœurs amoureuses étaient encore plus
excentriques que ses habitudes de table. Paris en parlait
beaucoup ; nous n’en parlerons point.



Dès qu’on sut que le czar était dans le bal, il y eut beaucoup de
remue-ménage. Cela n’était point dans le programme. Chacun le
voulut voir. Comme personne ne savait dire précisément où il était,
on suivait les indications les plus diverses, et les courants de la
foule allaient se heurtant à tous les carrefours. Le Palais-Royal
n’est pas la forêt de Bondy ; on devait bien finir par le
trouver !



Tout ce mouvement inquiétait fort peu nos joueurs de lansquenet,
abrités sous la tente à l’indienne. Aucun d’eux n’avait lâché
prise. L’or et les billets roulaient toujours sur le tapis.
Peyrolles avait fait une banque superbe. Il tenait la main en ce
moment. Chaverny, un peu pâle, riait encore, mais du bout des
lèvres.



– Dix mille écus ! dit Peyrolles.



– Je tiens, répliqua Chaverny.



– Avec quoi ? demanda Navailles.



– Sur parole.



– On ne joue pas sur parole chez le Régent, dit M. de Tresmes
qui passait.



Et il ajouta d’un ton de dégoût profond :



– C’est un véritable tripot !



– Sur lequel vous n’avez pas votre dîme, monsieur le duc,
riposta Chaverny, qui le salua de la main.



Un éclat de rire suivit cette réponse, et M. de Tresmes s’éloigna
en haussant les épaules.



Ce duc de Tresmes, gouverneur de Paris avait le dixième sur tous
les bénéfices des maisons où l’on donnait à jouer. Il avait la
réputation de soutenir lui-même une de ces maisons, rue Bailleul.
Ceci n’était point déroger. L’hôtel de Mme la princesse
de Carignan était un des plus dangereux tripots de la capitale.



– Dix mille écus ! répéta Peyrolles.



– Je tiens, fit une voix mâle parmi les joueurs.



Et une liasse de billets de crédit tomba sur la table.



On n’avait point encore entendu cette voix. Tout le monde se
retourna. Personne autour de la table ne connaissait le tenant.
C’était un gaillard bien découplé, haut sur jambes, portant
perruque ronde sans poudre et col de toile. Son costume contrastait
étrangement avec l’élégance de ses voisins. Il avait un gros
pourpoint de bouracan marron, des chausses de drap gris, des bottes
de bon gros cuir terne et gras. Un large ceinturon lui serrait la
taille et soutenait un sabre de marin. Était-ce l’ombre de Jean
Bart ? Il lui manquait la pipe. En un tour de cartes,
Peyrolles eut gagné dix mille écus.



– Double ! dit l’étranger.



– Double, répéta Peyrolles, bien que ce fût intervertir les
rôles.



Une nouvelle poignée de billets tomba sur la table.



Il y a de ces corsaires qui portent des millions dans leurs poches.



Peyrolles gagna.



– Double ! dit le corsaire d’un ton de mauvaise humeur.



– Double, soit !



Les cartes se firent.



– Palsambleu ! dit Oriol, voilà quarante mille écus
lestement perdus.



– Double ! disait cependant l’habit de bouracan marron.



– Vous êtes donc bien riche, monsieur ? demanda
Peyrolles.



L’homme au sabre ne le regarda pas seulement. Les cent vingt mille
livres étaient sur la table.



– Gagné, Peyrolles ! cria le chœur des assistants.



– Double !



– Bravo ! dit Chaverny. Voilà un beau joueur.



L’habit de bouracan écarta de deux vigoureux coups de coude les
joueurs qui le séparaient de Peyrolles, et vint se placer debout
auprès de lui. Peyrolles lui gagna ses deux cent quarante mille
livres ; puis le demi-million.



– Assez, dit l’homme au sabre.



Puis il ajouta froidement :



– Donnez-moi de la place, messieurs ! En même temps, il
dégaina son sabre d’une main, tandis que de l’autre il saisissait
l’oreille de Peyrolles.



– Que faites-vous ? que faites-vous ? cria-t-on de
toutes parts.



– Ne le voyez-vous pas ? répondit l’habit de bouracan
sans s’émouvoir. Cet homme est un coquin !



Peyrolles essayait de tirer son épée. Il était plus pâle qu’un
cadavre.



– Voilà de ces scènes, monsieur le baron ! dit le vieux
Barbanchois ; nous en sommes là !



– Que voulez-vous, monsieur le baron, répliqua la Hunaudaye,
c’est la nouvelle mode !



Ils prirent tous deux un air de lugubre résignation.



Cependant l’homme au sabre n’était pas un manchot. Il savait se
servir de son arme. Un moulinet rapide, exécuté selon l’art, fit
reculer les joueurs. Un fendant sec et bien appliqué brisa en deux
l’épée que Peyrolles était parvenu à dégainer.



– Si tu bouges, dit l’homme au sabre, je ne réponds pas de
toi ; si tu ne bouges pas, je ne te couperai que les deux
oreilles.



Peyrolles poussait des cris étouffés. Il proposait de rendre
l’argent. Que faut-il de temps à la foule pour s’amasser ? Une
cohue compacte se pressait déjà aux alentours. L’homme au sabre,
prenant son arme à moitié comme un rasoir, s’apprêtait à commencer
froidement l’opération chirurgicale qu’il avait annoncée, lorsqu’un
grand tumulte se fit à l’entrée de la tente indienne.



Le général prince Kourakine, ambassadeur de Russie près la cour de
France, se précipita sous la tente impétueusement : il avait
le visage inondé de sueur, ses cheveux et ses habits étaient en
désordre. Derrière lui accourait le maréchal de Tessé, suivi des
trente gardes du corps chargés de veiller sur la personne du czar.



– Sire ! sire ! s’écrièrent en même temps le
maréchal de Tessé et le prince Kourakine, au nom de Dieu !
arrêtez !



Tout le monde se regarda. Qui donc appelait-on sire ?



L’homme au sabre se retourna. Tessé se jeta entre lui et sa
victime, mais il ne le toucha point et mit chapeau bas. On comprit
que ce grand gaillard en habit de bouracan était l’empereur Pierre
de Russie.



Celui-ci fronça le sourcil légèrement.



– Que me voulez-vous ? demanda-t-il à Tessé. Je fais
justice.



Kourakine lui glissa quelques mots à l’oreille, Il lâcha aussitôt
Peyrolles et se prit à sourire en rougissant un peu.



– Tu as raison, dit-il, je ne suis pas ici chez moi. C’est un
oubli.



Il salua de la main la foule stupéfaite, avec une grâce altière
qui, ma foi ! lui allait fort bien, et sortit de la tente,
entouré de ses gardes du corps. Ceux-ci étaient habitués à ses
escapades. Ils passaient leur vie à courir sur ses traces.
Peyrolles rétablit le désordre de sa toilette et mit froidement
dans sa poche l’énorme somme que le czar n’avait point daigné
reprendre.



– Insulte de grand prince ne compte pas ? dit-il en
jetant à la ronde un regard à la fois cauteleux et impudent ;
je pense que personne ici n’a le moindre doute sur ma loyauté.



Chacun s’éloigna de lui, tandis que Chaverny répliquait :



– Des doutes, assurément non, M. de Peyrolles, nous sommes
fixés parfaitement.



– À la bonne heure ! dit entre haut et bas le
factotum ; je ne suis pas homme à supporter un outrage.



Tous ceux qui ne s’intéressaient point au jeu s’étaient éloignés à
la suite du czar. Ils furent désappointés. Le czar sortit du
palais, sauta dans le premier carrosse venu, et s’en alla décoiffer
ses trois bouteilles avant de se coucher.



Navailles prit les cartes des mains de Peyrolles, qu’il poussa
doucement hors du cercle, et commença une banque.



Oriol tira Chaverny à part.



– Je voudrais te demander un conseil, dit le gros petit
traitant d’un ton de mystère.



– Demande, fit Chaverny.



– Maintenant que je suis gentilhomme, je ne voudrais pas agir
en pied-plat. Voici mon cas ! tout à l’heure, j’ai fait cent
louis contre Taranne, je crois qu’il n’a pas entendu.



– Tu as gagné ?



– Non, j’ai perdu.



– Tu as payé ?



– Non, puisque Taranne ne demande rien.



Chaverny prit une pose de docteur.



– Si tu avais gagné, interrogea-t-il, aurais-tu réclamé les
cent louis ?



– Naturellement, répondit Oriol, puisque j’aurais été sûr
d’avoir parié.



– Le fait d’avoir perdu diminue-t-il cette certitude ?



– Non ; mais si Taranne n’avait pas entendu, il ne
m’aurait pas payé.



Ce disant, il jouait avec son portefeuille. Chaverny mit la main
dessus.



– Ça me paraissait plus simple au premier abord, fit-il avec
gravité ; le cas est complexe.



– Il reste cinquante louis ! cria Navailles.



– Je tiens ! dit Chaverny.



– Comment ! comment ! protesta Oriol en le voyant
ouvrir son portefeuille.



Il voulut ressaisir son bien, mais Chaverny le repoussa avec un
geste plein d’autorité.



– La somme en litige doit être déposée en mains tierces,
décida-t-il ; je la prends, et partageant le différend par
moitié, je me déclare redevable de cinquante louis à toi et de
cinquante louis à Taranne, et je défie la mémoire du roi
Salomon !



Il porta le portefeuille à Oriol décontenancé.



– Je tiens ! je tiens ! répéta-t-il en retournant à
la table de jeu.



– Tu tiens mon argent ! grommela Oriol ; décidément,
on serait mieux au coin d’un bois.



– Messieurs, messieurs, dit Nocé, qui arrivait du dehors,
laissez là vos cartes, vous jouez sur un volcan. M. de Machault
vient de découvrir trois douzaines de conspirations, dont la
moindre ferait honte à Catilina. Le Régent, effrayé, s’est enfermé
avec le petit homme noir pour savoir sa bonne aventure.



– Bah ! fit-on, le petit homme noir est sorcier ?



– Des pieds à la tête, répondit Nocé. Il a prédit au Régent
que M. Law se noierait dans le Mississipi, et que Mme la
duchesse de Berri épouserait ce faquin de Riom en secondes noces.



– La paix ! la paix ! dirent les moins fous.



Les autres éclatèrent de rire.



– On ne parle que de cela, reprit Nocé ; le petit homme
noir a prédit aussi que l’abbé Dubois aurait le chapeau de
cardinal.



– Par exemple ! fit Peyrolles.



– Et que M. de Peyrolles, ajouta Nocé, deviendrait honnête
homme.



Il y eut une explosion de gaieté ; puis tout le monde déserta
la table, et vint à l’entrée de la tente, parce que Nocé, regardant
par hasard du côté du perron, s’était écrié :



– Tenez ! tenez ! le voilà ! Non pas le Régent,
mais le petit homme noir.



Chacun put le voir en effet, avec sa bosse et ses jambes
bizarrement tordues, descendre à pas lents le perron du pavillon.
Un sergent de gardes-françaises l’arrêta au bas des marches. Le
petit homme noir montra sa carte, sourit, salua et passa.



IV



Souvenirs des trois Philippe



Le petit homme noir avait un binocle à la main, il lorgnait les
décorations de la fête en véritable amateur. Il saluait les dames
avec beaucoup de politesse, et semblait rire dans sa barbe comme un
bossu qu’il était. Il portait un masque de velours noir. À mesure
qu’il avançait, nos joueurs le regardaient avec plus
d’attention ; mais celui qui le regardait le mieux était sans
contredit M. de Peyrolles.



– Quelle diable de créature est-ce là ? s’écria enfin
Chaverny. Eh mais ! on dirait...



– Eh oui ! fit Navailles.



– Quoi donc ? demanda le gros Oriol, qui était myope.



– L’homme de tantôt, répondit Chaverny.



– L’homme aux dix mille écus !



– L’homme à la niche !



– Ésope II, dit Jonas.



– Pas possible ! fit Oriol ; un pareil être dans le
cabinet du Régent !



Peyrolles pensait :



– Qu’a-t-il pu dire à Son Altesse Royale ? Je n’ai jamais
eu bonne idée de ce drôle.



Le petit homme noir avançait toujours. Il ne paraissait point faire
attention au groupe rassemblé devant l’entrée de la tente indienne.
Il lorgnait, il souriait, il saluait. Impossible de voir un petit
homme noir d’humeur meilleure et plus polie.



Déjà il était assez près pour qu’on pût l’entendre grommeler entre
ses dents :



– Charmant ! charmant ! tout cela est charmant. Il
n’y a que Son Altesse Royale pour faire ainsi les choses. Ah !
je suis bien content d’avoir vu tout cela ! bien
content ! bien content !



À l’intérieur de la tente des voix s’élevèrent. Une autre compagnie
avait pris place autour de la table abandonnée par nos joueurs.
Ceux ci étaient presque tous des gens d’âge respectable et haut
titrés. L’un d’eux dit :



– Ce qui est arrivé, je l’ignore ; mais je viens de voir
Bonnivet qui faisait doubler les postes par ordre exprès du Régent.



– Il y a, reprit un autre, deux compagnies de
gardes-françaises dans la Cour-aux-Ris.



– Et le Régent n’est pas abordable.



– Machault est aux cent coups.



– M. de Gonzague lui-même n’a pu obtenir un traître mot !



Nos joueurs se prirent à écouter ; mais les nouveaux venus
baissèrent aussitôt la voix.



– Il va se passer ici quelque chose, dit Chaverny, j’en ai le
pressentiment.



– Demandez au sorcier ! fit Nocé en riant.



Le petit homme noir le salua d’un air tout aimable.



– Positivement, dit-il, quelque chose, mais quoi ?



Il essuya son binocle avec soin.



– Positivement, positivement, reprit-il, quelque chose,
quelque chose de fort inattendu. Eh, eh, eh ! continua-t-il en
donnant à sa voix stridente et grêle un accent tout particulier de
mystère ; je sors d’un endroit chaud, très chaud, le froid me
saisit. Permettez-moi d’entrer là-dedans, messieurs, je vous serai
obligé.



Il eut un petit frisson. Nos joueurs s’écartèrent, tous les yeux
étaient fixés sur le bossu. Le bossu se glissa sous la tente avec
force saluts. Quand il aperçut le groupe de grands seigneurs assis
maintenant autour de la table, il secoua la tête d’un air content
et dit :



– Oui, oui, il y a quelque chose. Le Régent est soucieux, la
garde est doublée ; mais personne ne sait ce qu’il y a, M. le
duc de Tresmes ne le sait pas, lui qui est gouverneur de Paris, M.
de Machault ne le sait pas, lui qui est lieutenant de police. Le
savez-vous, M. de Rohan-Chabot ? Le savez-vous, M. de La
Ferté-Senneterre ? Et vous, messieurs, s’interrompit-il en se
retournant vers nos joueurs qui reculèrent instinctivement, le
savez-vous ?



Nul ne répondit, MM. de Rohan-Chabot et de La Ferté-Senneterre
ôtèrent leurs masques. On en usait ainsi quand on voulait forcer
poliment un inconnu à montrer son visage. Le bossu, riant et
saluant, leur dit :



– Messieurs, cela ne servirait à rien, vous ne m’avez jamais
vu.



– Monsieur le baron, demanda Barbanchois à son voisin fidèle,
connaissez-vous cet original ?



– Non, monsieur le baron, repartit la Hunaudaye, c’est un
singulier olibrius.



– Je vous le donnerais bien en mille, reprit le bossu, pour
deviner ce qu’il y a. Ce serait du temps perdu. Il ne s’agit point
de choses qui occupent journellement vos entretiens publics et vos
secrètes pensées, il ne s’agit point de choses qui font l’objet de
vos prudentes appréhensions, mes dignes seigneurs.



Ce disant, il regardait Rohan, La Ferté, les vieux seigneurs assis
à la table.



– Il ne s’agit point, poursuivit-il en regardant Chaverny,
Oriol et les autres à leur tour, de ce qui enflamme vos ambitions
plus ou moins légitimes, à vous dont la fortune est encore à faire.
Il ne s’agit ni des menées de l’Espagne, ni des troubles de la
France, ni des méchantes humeurs du Parlement, ni des petites
éclipses de soleil que M. Law appelle son système, non, non !
et cependant le Régent est soucieux, et cependant on a doublé la
garde !



– Et de quoi s’agit-il, beau masque ? demanda M. de
Rohan-Chabot avec un mouvement d’impatience.



Le bossu demeura un instant pensif.



Sa tête s’inclina sur sa poitrine, puis se redressant tout à coup
et laissant échapper un éclat de rire sec.



– Croyez-vous aux revenants ? demanda-t-il.



Le fantastique ordinairement n’existe point hors d’un certain
milieu. Les soirs d’hiver, dans une grande salle de château dont
les fenêtres pleurent à la bise, autour d’une haute cheminée de
chêne noir sculpté, là-bas, dans les solitudes du Morvan ou dans
les forêts de Bretagne, on fait peur aux gens aisément avec la
moindre légende, avec la moindre histoire. Les sombres boiseries
dévorent la lumière de la lampe, qui met de vagues reflets aux
dorures rougies des portraits de famille. Le manoir a ses
traditions lugubres et mystérieuses. On sait dans quel corridor le
vieux comte revient traîner ses chaînes, dans quelle chambre il
s’introduit, quand l’horloge tinte le douzième coup, pour s’asseoir
devant l’âtre sans feu et grelotter la fièvre des trépassés. Mais
ici, au Palais-Royal, sous la tente indienne, au milieu de la fête
des écus, parmi les éclats de rire douteux et les sceptiques
causeries, à deux pas de la table de jeu déloyal, il n’y avait
point place pour ces vagues terreurs qui prennent parfois les
braves de l’épée et même les esprits forts, ces spadassins de la
pensée. Pourtant, il y eut un froid dans les veines quand le bossu
prononça le mot « revenant ». Il riait en disant cela, le
petit homme noir ; mais sa gaieté donnait le frisson. Il y eut
un froid, malgré le flot ruisselant des lumières, malgré le bruit
joyeux du jardin, malgré la molle harmonie que l’orchestre envoyait
de loin.



– Eh ! eh ! fit le bossu, qui croit aux
revenants ? Personne, à midi, dans la rue ! tout le
monde, à minuit, au fond de l’alcôve solitaire ; quand la
veilleuse s’est éteinte par hasard. Il y a une fleur qui s’ouvre au
regard des étoiles, la conscience est une belle-de-nuit.
Rassurez-vous, messieurs, je ne suis pas un revenant.



– Vous plaît-il de vous expliquer, oui ou non, beau
masque ? prononça M. de Rohan-Chabot qui se leva.



Le cercle s’était fait autour du petit homme noir. Peyrolles se
cachait au second rang, mais il écoutait de toutes ses oreilles.



– Monsieur le duc, répondit le bossu, nous ne sommes pas plus
beau l’un que l’autre : trêve de compliments. Ceci voyez-vous,
est une affaire de l’autre monde. Un mort qui soulève la pierre de
sa tombe après vingt années, monsieur le duc.



Il s’interrompit pour grommeler en ricanant :



– Est-ce qu’on se souvient ici, à la cour, des gens morts
depuis vingt années ?



– Mais que veut-il dire ? s’écria Chaverny.



– Je ne vous parle pas, monsieur le marquis, répliqua le petit
homme ; ce fut l’année de votre naissance, vous êtes trop
jeune ; je parle à ceux qui ont des cheveux gris.



Et changeant tout à coup de ton il ajouta :



– C’était un galant seigneur : c’était un noble prince,
jeune, brave, opulent, heureux, bien aimé ; visage d’archange,
taille de héros. Il avait tout ce que Dieu donne à ses favoris en
ce monde.



– Où les plus belles choses, interrompit Chaverny, ont le pire
destin...



Le petit homme lui toucha du doigt l’épaule, et lui dit
doucement :


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
Le bossu

tome 2

+ i

— 0 A—— L RSty oy m— W

"’ fzf’ *’3:‘ \ f f ;/!‘/






