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Der Nachmittag war heiß,
nur aus Mangel an Beschäftigung hatte ich meinen Freund, den
ausgezeichneten Advokaten Cavaliere Crisostomo Temaniente zu dem
Spaziergang veranlaßt, um seinem Bruder guten Tag zu sagen, dem
Pächter Sor Alfonso, der im Schweiße seines Angesichts seine Bauern
beaufsichtigte, auf den ihm von Sr. Exzellenz dem Fürsten
Tordisasso verpachteten Kukuruzfeldern, eine kleine Meile vor Rocca
de' Fichi. Mehr als einen Esel, den wir abwechselnd ritten, hatte
uns der gefällige Pächter in dieser Erntezeit nicht auf den Rückweg
mitgeben können. Sooft an mir die Reihe war, das freundliche Tier
zu besteigen, blickte ich über die Kronen der Ölbäume, die von
unserer engen Bergstraße den Abhang hinabstanden, wohlgefällig in
die Campagna hinein. Ihre gehaltenen, braunvioletten Töne dämpften
das allzu grelle Sonnenlicht. Am Grunde kleiner Seitentäler, die
ins offene Feld verliefen, lag hier und da ein grauer Steinhaufen,
der ein Bauernhof war, von schwarzem Gesträuch überwuchert, schon
halb im Schatten. Draußen im Felde versteckten sich die Gehöfte
hinter dichten Einfriedigungen von Zypressen. Zwei stolzere Reihen
derselben Bäume stiegen aus der Campagna in die herrschaftliche
Villa hinein, die sich unterhalb des vor uns liegenden Städtchens
die Höhe hinanzog. Diese Villa, von der ich hatte reden hören, ein
theatralisches Meisterstück, mit ihren verblüffenden Parkansichten,
ihren zierlich nachgeahmten Ruinen, ihren raffinierten
Wasserkünsten und dem ungeheuren Barockpalast, wurde bewohnt von
dem Besitzer der Kommune Rocca de' Fichi, dem Grundeigentümer und
Herrn des ganzen Berges und des angrenzenden Campagnagebietes im
Umkreise dreier Meilen, dem Fürsten Tordisasso.



Ich bin nun zwar eigentlich
der Meinung, daß diese großen Herren, soweit sie von dem aus dem
modernen Rom herüberblasenden Winde des Ruins bisher verschont
blieben, unproduktive Zehrer und der wahre Hemmschuh für die
gesunde wirtschaftliche Entwicklung des Landes sind. Parzellierung
von Grund und Boden, das ist das Wahre, wie auch der ehrenwerte
Colaianni im »Messaggero« täglich versichert. Aber die
agrar-sozialistischen Anschauungen seines Bruders Sor Alfonso,
eines standhaften Lesers der genannten Zeitung, werden vom
Cavaliere Crisostomo, der Sachwalter des Fürsten ist,
erklärlicherweise nicht geteilt. Mit ihm hierüber zu streiten, ist
ganz unnötig und lag mir, schon wegen der herrschenden Wärme,
völlig fern. Vor allem, und ohne Rücksicht auf meine politischen
Meinungen, höre ich gern Geschichten. Ich bin ein dicker Herr aus
Mailand, der immer von einem Postwagen in den andern steigt,
zwecklos die Leute aushorcht, und der es zu nichts Rechtem in der
Welt gebracht hat, weil er sich stets um anderer Leute
Angelegenheiten mehr bekümmerte als um seine eigenen. Und
diejenigen der großen Campagnabarone sind manchmal hinreichend
interessant, um mich mit den Herren auszusöhnen. Diese alten
Geschlechter haben vielleicht den größten Teil der Jahrhunderte,
auf die sie zurückblicken, in ihrer kleinen Welt als unumschränkte
Selbstherrscher festgesessen, sie besitzen daher noch mitunter ihre
eigensinnigen Schicksale und sind weniger, als dies bei uns kleinen
Leuten der Fall ist, von den allgemeinen gesellschaftlichen und
Zeitverhältnissen abhängig. Ihre eigene Überlieferung bestimmt
diese Geschlechter. Wird der Name genannt, so klingt ein Ton an und
niemals ein anderer.



Was für ein Ton war dies
hier? Ich meinte, er müßte jedenfalls schon beim ersten Anpochen
recht deutlich zu vernehmen sein, denn der letzte Tordisasso endete
sein bescheidenes Greisenleben in der Villa angesichts des
Felsennestes, aus dem meines Wissens sein Geschlecht hervorgegangen
war. Nach meiner Ankunft am Morgen war ich droben gewesen, oberhalb
der Stadt, wo zwischen den Feigenbäumen, die der Gegend ihren Namen
gaben, einige elende, von Hirten bewohnte Schutthaufen um den
größeren Schutthaufen herumlagen, der einmal eine feste Burg
gewesen war. Statt der Zugbrücke führten ein paar morsche Bretter
über den mit Geröll halb verschütteten Graben zu einem Hof, wild
überwachsen, und in einige formlose, feuchte Gewölbe. Das alles war
wild und arm. Mir fiel es dagegen auf, die angrenzende Kapelle
leidlich gut erhalten zu finden. Auf den Wänden befand sich noch
etwas Kalk, ein schwarzes Bild über dem Hochaltar, und das
frühgotische Portal war durchaus nicht übel. Bekümmerte sich der
Fürst darum? Weshalb in diesem Falle nur um die Kapelle und nicht
ebenso um den Rest der Ruinen? Rocca de' Fichi ist, soviel als mir
bekannt, nicht zum Nationalmonument erklärt, und sobald nicht das
berechtigte kunsthistorische Interesse entscheidet, tadele ich es,
dem Klerikalismus, der sich so etwas zunutze macht, auch nur den
kleinen Finger zu reichen. Der Cavaliere Crisostomo stimmt hierin
mit mir überein. Ich fragte ihn:
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