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PRÉFACE


Dès son apparition aux alentours de l’an 1225, le roman en prose
de Lancelot du Lac fut regardé comme le Miroir de toute la
chevalerie, comme la Somme de toute la courtoisie, comme le Roman
des romans. Les plus belles fictions du cycle de la Table
Ronde, déjà contées au douzième siècle par tant de poètes
dispersés, s’y trouvaient rassemblées en un seul corps d’ouvrage,
et la légende souveraine du saint Graal, entrelacée à ces
innombrables légendes de féerie et d’amour, les dominait, les
enveloppait toutes de sa splendeur. Aussi ce grand livre,
continûment admiré, ne cessa-t-il, durant des siècles, d’enchanter
les cœurs. Pour le maintenir en vogue, des remanieurs, de temps à
autre, le réécrivaient : il en circulait au quinzième siècle
plusieurs versions rajeunies.



Vint la Renaissance. On le lisait encore, à telles enseignes que
les presses parisiennes s’empressèrent, dès 1488, d’en publier, en
trois tomes in-folio, un renouvellement que, dans les cinquante
années qui suivirent, il fallut jusqu’à cinq fois réimprimer. Or,
au milieu du siècle, aux jours où se formait la Pléiade, il put
sembler un instant que ce vieux Doctrinal de prouesse et d’honneur,
si fortuné jusqu’alors, allait connaître une fortune nouvelle, plus
haute encore.



Car, aux pages de la Défense et illustration de la langue
française, où Joachim Du Bellay appelle de ses vœux le Poète
futur et lui trace son programme, il lui recommande par-dessus tout
de se faire l’émule de l’Arioste et lui dit : “Comme Arioste
donc, qui a bien voulu emprunter de notre langue les noms et
l’histoire de son poème, choisy moy quelqu’un de ces beaux vieulx
romans françoys, comme un Lancelot, un Tristan, ou
autres, et en fay renaître au monde une admirable Iliade et
laborieuse Énéide.”



Ainsi Du Bellay et Ronsard, qu’on se représente à tort tout
Grecs et tout Latins, ont commencé par recevoir des vieux
romanciers de France des inspirations et des leçons. Ainsi Lancelot
et la reine Guenièvre, Viviane, Perceval, Galaad ont hanté les
bords du petit Liré et du Loir gaulois. Ainsi, à l’âge des longs
espoirs et des vastes pensers, l’Angevin et le Vendômois, ces
artistes ardents et lucides, si pleinement conscients de leur
mission de rénovateurs, ne concevaient pas de tâche plus noble que
d’animer d’une vie nouvelle nos antiques légendes : “Choisy
moi quelqu’un de ces beaux vieulx romans françoys, comme un
Lancelot…”



Hélas ! on ne le sait que trop, le conseil ne fut pas
suivi. Pour des raisons multiples, les unes accidentelles et les
autres profondes, la Pléiade se fraya d’autres voies. “On vit
renaître Hector, Andromaque, Ilion,” mais non pas les chevaliers
d’Arthur, et la forêt de Brocéliande se dessécha. Vers la fin du
siècle, en 1591, le soin de renouveler une fois encore le
Lancelot fut abandonné à quelque commis de librairie, qui le
résuma outrageusement en un seul tome, de 166 pages in-octavo.
Alors ce fut la fin : ce roman tomba du décri dans l’oubli. De
nos jours, hors du cercle étroit des érudits, quel lettré l’a
jamais lu ? Les noms mêmes des héros qu’il met en scène ne
sont plus que des grelots vides. Nous ne connaissons plus que par
un vers de Dante Galehaut, seigneur des Îles Lointaines, – et
Perceval, en français d’aujourd’hui, se prononce Parsifal.



C’est que le temps a fait son œuvre, dira-t-on, et c’est la loi
commune. Sans doute. Encore convient-il de remarquer que ce livre
français oublié en France, a survécu en Angleterre, en Allemagne,
en Italie. Il serait long de suivre en ces divers pays l’histoire
de ses destinées. Mais regardons un instant en Angleterre.



En Angleterre vivait, à la veille de la Renaissance, un certain
sir Thomas Malory, qui aimait les romans français. On ne sait rien
de lui, sinon qu’il n’était pas un auteur de métier, mais un
gentilhomme du comté de Warwick, qui prit part comme combattant à
la guerre des Deux Roses : valent miles, dit son
épitaphe, récemment retrouvée. Or ce bon chevalier, épris de notre
roman de Lancelot, s’avisa, vers l’an 1470, de le traduire
en sa langue, à la libre manière du temps, c’est-à-dire qu’il
inséra dans son ouvrage des épisodes empruntés à d’autres modèles
français. Le hasard voulut qu’il fût bon écrivain, si bon que sa
prose n’a presque pas vieilli. Aussi cette ample composition,
la Morte d’Arthur, comme il l’avait intitulée, imprimée d’abord
en 1485 par les presses vénérables de Caxton, maintes fois
réimprimée au temps d’Élisabeth et jusqu’en plein dix-septième
siècle, et tout au long du dix-neuvième en des éditions sans
nombre, demeure-t-elle un livre classique, l’un des joyaux du
trésor qui forme en Angleterre le patrimoine spirituel de la
nation. Par ce livre, tout Anglais cultivé sait d’enfance les
légendes du roi Arthur, de Sir Gawain, de Sir Galaad. C’est de ce
livre que Tennyson a tiré les plus belles de ses Idylles du
roi, de lui que procèdent les plus précieuses idées poétiques
d’un Matthew Arnold et d’un Swinburne, et, dans le domaine de l’art
d’un Burne-Jones. Mystérieux pouvoir du goût, d’une langue saine,
d’un bon style ! Ce Malory ne fut qu’un traducteur, un
adaptateur : sans lui pourtant, dans l’Angleterre
d’aujourd’hui, ni la poésie, ni la pensée, ni l’art ne seraient
tout à fait ce qu’ils sont.



Ne se peut-il pas que le vieil auteur du Lancelot ait
trouvé enfin, chez nous aussi, un renouveau digne de lui et qui
représente en quelque mesure à nos yeux cet Arioste français dont
rêvait la Pléiade, ce Malory que nous envions aux lettres
anglaises ? Voici que M. Jacques Boulenger s’efforce de
le remettre en lumière et en honneur. L’entreprise que le comte de
Tressan en 1775, puis Paulin Paris en 1868, ont essayé d’accomplir,
il la tente à nouveau, mieux armé que ses devanciers. Il dispose de
la magnifique édition du Lancelot, en sept forts volumes
in-quarto, qu’a publiée à Washington, de 1909 à 1913, aux frais de
la Carnegie Institution, M. H. Oskar Sommer[1]. Il dispose aussi des commentaires
multipliés par de récents érudits, de la très ingénieuse et très
profonde Étude de Ferdinand Lot sur le roman de Lancelot
(1918), du livre pénétrant d’Albert Pauphilet sur la Queste
del saint Graal (1921). À lire son premier volume, celui-ci, on
voit d’emblée, à divers indices, que M. Jacques Boulenger n’a
négligé aucune de ses sources d’information, et, en outre, que
s’inspirant surtout de la Vulgate, telle que la présente l’édition
Sommer, il a connu par surcroît et exploité à l’occasion d’autres
versions des mêmes légendes, le Merlin du manuscrit Huth,
le Joseph d’Arimathie de Robert de Borron, les poèmes de
Chrétien de Troyes, etc.



Tantôt il transcrit sans plus, tantôt, et plus souvent, il
adapte. Ainsi a fait avant lui son maître Jean Moréas, en ses
Contes de l’ancienne France. Ainsi ont fait plus récemment,
chacun selon son tempérament et selon des formules très diverses,
tant d’autres renouveleurs, romanciers ou poètes. Voyez le drame
de Guillaume d’Orange de Lionel des Rieux, et, sous forme
narrative, la Légende de Guillaume d’Orange de Paul
Tuffrau ; – et les Contes de la Vierge, de Jérôme et
Jean Tharaud ; – les Amours de Frêne et Galeran et
la Pucelle à la rose d’André Mary ; – et le Huon de
Bordeaux d’Alexandre Arnoux : multa renascuntur, au
prix de quels efforts ingénieux ! Il faut observer patiemment
la manière des vieux maîtres, s’imprégner de leurs couleurs, de
leur esprit, puis, procédant comme ils procédaient eux-mêmes à
l’égard des conteurs plus anciens, modeler à nouveau la matière
épique ou romanesque, élaguer, transposer, combiner, développer ou
réduire ; et parfois renouveler, c’est créer.



Mais j’en appelle à ces récents écrivains, de qui
M. Jacques Boulenger se fait l’émule : tous s’accorderont
à l’admirer pour l’ampleur et l’hardiesse de sa tentative. Songeons
que ce volume qu’il nous offre, le premier d’une longue série, ne
donne encore que le prologue du drame, rien que
l’allegro de la symphonie ; – que la Vulgate,
dans l’édition Sommer, compte 2800 pages grand in-quarto ;
– qu’il s’agit d’abréger cette immense histoire sans l’appauvrir,
et surtout d’obtenir du lecteur qu’il se plaise aux méandres des
aventures, à leur fourmillement et à leur enchevêtrement. Puis,
telle est la singulière et inéluctable condition de l’entreprise
que les difficultés croissent pour le narrateur à mesure que
progresse la narration. Au début, en effet, ce n’est guère que la
féerie légère des contes de Bretagne, “si vrais et si plaisants”,
ce ne sont que des thèmes aimables et brillants de chevalerie et de
courtoisie, ceux-là mêmes où se complaisait l’Arioste :



Le donne, i Cavalieri, l’arme, gli amori,



Le cortesie…



Mais peu à peu se multiplient les épisodes qui sont les présages
et des préfigurations de la Quête du saint Graal, et
mystérieusement toutes les aventures s’acheminent et convergent
vers la légende sainte, chargée de symboles et de mystère. Peu à
peu les “chevaleries terriennes” s’orientent vers les “chevaleries
célestes”. Il faudra que paraisse dans l’action le héros qu’ont
annoncé les prophéties, le chevalier aux armes couleurs de feu, le
Promis, le Désiré, Galaad, celui que tous à son approche salueront
de la même parole d’accueil : “Sire, bien soiez vos venuz, que
molt vos avons désiré a veoir” ; car il vient pour rompre les
enchantements, pour mettre fin aux temps aventureux, pour animer
les chevaliers d’Arthur à la recherche du saint Graal, qui n’est
autre que la recherche de Dieu. Il faudra, en un mot, qu’après les
livres courtois et féeriques du début, Merlin et
Lancelot, se déroule le livre ascétique et mystique du
Graal, puis encore le livre tragique de la Mort d’Arthur,
où sera dépeint le Crépuscule des héros.



Quelle diversité des thèmes et des tons, et que d’obstacles
rencontrera le narrateur au Pays de la Merveille, sur la route
qu’il se fraye à travers la forêt âpre et dure !



Ces difficultés, bien faites pour tenter un esprit “rompu à
toutes les métamorphoses”, M. Jacques Boulenger, n’en doutons
pas, les a mesurées : il aura aimé sa tâche pour ses risques
mêmes. La haute aventure qu’il ose tenter, il saura la mener à
bien, s’il est muni d’un talisman. Lequel ? J’ai lu quelque
part, dans un de ses livres, ceci :



“La race se marque dans le style par un certain tour vif,
naturel, aisé, attique ou extrêmement français (c’est tout de
même), qu’on y a de naissance et qu’on n’acquiert jamais ; par
une façon inimitable de couper, d’agencer ses phrases, de choisir
ses tournures, ses expressions, ses mots mêmes, de manière que tout
ait d’abord un air de “chez nous”, populaire ensemble et royal à
force d’aisance, un je-ne-sais-quoi de fort mais de léger, de
traditionnel et de neuf, de vieux comme notre patrie et de jeune
comme elle.” (Jacques Boulenger,… Mais l’art est
difficile !, 2e série, p. 12).



Ces lignes, M. Jacques Boulenger les a écrites visiblement
sans retour sur lui-même et à une heure où il ne pensait pas à nos
vieux romanciers. Elles leur conviennent pourtant, et j’ose les
appliquer à lui comme à eux.



“Sire, bien soiez vos venuz,



que molt vos avons désiré a veoir.”



JOSEPH BÉDIER












[1] Sous ce titre : The Vulgate
version of the Arthurian romances, edited from manuscripts in
the British Museum.








LE ROMAN DE
MERLIN



















À Gérard d’Houville et à Marinette





qui ont rencontré l’Enchanteur…








I. Parlement
des ennemis.


Très grande fut la colère de l’Ennemi quand Jésus Notre Sire fut
venu en enfer et en eut fait sortir Ève et Adam, et tous ceux qu’il
lui plut.



– Quel est Celui-ci, qui nous surpasse tant que notre force ne
peut rien contre lui ? se demandaient les démons, étonnés.



– Rappelez-vous, dit l’un d’eux, que les prophètes avaient
annoncé depuis longtemps que le Fils de Dieu descendrait sur la
terre pour sauver les enfants d’Ève et d’Adam. Et maintenant Il est
venu et nous a arraché ce que nous avions conquis. Désormais il
suffit que les hommes se lavent en une eau au nom du Père, du Fils
et du Saint-Esprit pour que nous n’ayons plus aucun droit sur eux,
à moins que leurs œuvres ne nous les ramènent. Encore le Fils de
Dieu a-t-il laissé des ministres qui ont pouvoir de les sauver de
nous, quels que soient leurs péchés, pourvu qu’ils s’en repentent.
De la sorte, tout est perdu.



Alors un des Ennemis reprit :



– S’il y avait sur terre un homme qui fût dévoué à nos
intérêts autant que s’il était des nôtres, et qu’il fût doué de
notre science des choses faites, dites et passées, il nous aiderait
beaucoup à tromper les fils d’Ève et d’Adam, car il gagnerait sur
eux une grande autorité. Or, n’est-il pas l’un de nous qui peut
prendre semblance d’homme et féconder une femme ? Qu’il le
fasse, et l’être engendré de lui, participant de notre nature, nous
secondera puissamment.



Ainsi parlait l’Ennemi. Mais il était bien fol quand il croyait que
Notre Sire lui permettrait d’engeigner à ce point l’homme de
Jésus-Christ.








II. La
pucelle engeignée par le diable.


Or, dit le conte, il était en ce monde une pucelle qui n’avait plus
ni père ni mère ; mais elle avait un confesseur et elle
croyait tous les conseils que lui donnait ce prud’homme :
aussi allait-elle dans la droite voie. C’est elle pourtant que
l’Ennemi choisit.



Il lui envoya une vieille femme qui obéissait toujours à ses
ordres.



– Qu’il est triste de penser que votre beau corps engendré
n’aura jamais de joie ! dit-elle à la pucelle. Ah ! si
vous saviez le plaisir que nous avons quand nous sommes en
compagnie de nos amis ! N’eussions-nous que du pain à manger,
nous serions plus aises que vous avec tout l’or du monde. Elle est
à plaindre, la femme qui n’a commerce d’homme !



Quand la nuit fut venue et qu’elle fut se coucher, la pucelle
regarda son beau corps et elle pensa que la vieille avait peut-être
raison. Mais le lendemain elle conta tout au prud’homme, qui lui
montra que l’Ennemi était autour d’elle. “Garde-toi surtout de te
mettre en colère et de te désespérer, lui dit-il ; fais le
signe de la croix en te levant et en te couchant, et prends garde
d’avoir toujours de la lumière, la nuit, dans la chambre où tu
dors, car le diable ne vient pas volontiers où il y a de la
clarté.” Et quand l’Ennemi sut les avis que le prud’homme donnait à
la pucelle, il eut grand’peur de la perdre et il songea comment il
pourrait la gagner.



Elle avait une sœur cadette qui vivait mal et s’abandonnait à tous
les hommes. Un samedi soir, la pucelle vit entrer cette fille dans
son logis avec une troupe de garçons ; elle se mit en colère
et la voulut jeter à la porte, mais la cadette lui répondit qu’on
voyait bien que son prud’homme l’aimait de fol amour, et qu’au
reste la maison était à la plus jeune autant qu’à l’aînée, et
qu’elle n’en sortirait pas. Ce qu’entendant, la pucelle prit sa
sœur par les épaules pour la pousser dehors, mais les garçons la
battirent cruellement. Quand elle put leur échapper, elle se
réfugia dans sa chambre et se mit à pleurer de tout son cœur dans
l’obscurité. Alors l’Ennemi lui remémora la mort de son père et de
sa mère, si bien qu’elle désespéra tout à fait, et finit par
s’endormir de chagrin sur son lit, sans lumière. Le diable vit
ainsi qu’elle avait oublié tous les avis du prud’homme, et il fut
bien content. Il revêtit sa forme humaine, et, tandis qu’elle
sommeillait, il s’approcha d’elle et la posséda charnellement.



Lorsqu’elle se réveilla, elle connut bien ce qu’il lui était arrivé
et elle se signa en disant : “Sainte Marie Notre Dame, que
m’est-il advenu !” Puis elle se leva et chercha qui lui avait
fait ce qu’elle pensait, mais elle ne vit personne, et elle trouva
sa porte fermée comme elle l’avait fermée : ainsi sut-elle que
le diable l’avait engeignée. Alors elle alla conter au prud’homme
comment elle s’était trouvée honnie. Il ne la voulut tout d’abord
pas croire, disant que c’était merveille et que jamais femme ne fut
dépucelée sans savoir par qui. Mais, frappé par ses protestations,
il lui prescrivit pour pénitence de ne manger jusqu’à sa mort
qu’une seule fois le vendredi et de s’abstenir à toujours de
luxure, hors celle qui vient en dormant, dont nul ne se peut
garder. Et elle lui promit. Si bien que le diable comprit qu’il
l’avait perdue et il en fut très courroucé.








III. Enfances
de Merlin : Le nourrisson qui parle.


Cependant, le temps vint où sa grossesse ne se put plus cacher. Et
les autres femmes, en regardant ses flancs, lui demandaient qui
l’avait ainsi engrossée.



– Que Dieu me refuse une heureuse délivrance, si je le
sais !



– Avez-vous donc connu tant d’hommes ?



– Que Dieu ne m’accorde jamais d’être délivrée, si un homme, à
ma connaissance, m’a approchée !



– Belle amie, disaient les femmes en se signant, sans doute
vous aimez mieux que vous-même celui qui vous a fait cela, puisque
vous ne le voulez accuser. Mais c’est un grand dommage pour vous,
car, lorsque les juges le sauront, il vous faudra mourir.



En ce temps-là, en effet, quand une femme était convaincue de
débauche, si elle ne consentait à ne devenir fille commune, on en
faisait justice. Aussi fut-elle bientôt appelée devant les juges.
Mais, comme ils pensèrent que l’enfant n’avait commis nulle faute
et qu’il ne devait pas être puni pour le péché de sa mère, ils
résolurent qu’elle ne serait pas jugée avant qu’il fût né.



Ils l’enfermèrent dans une forte tour en compagnie de deux femmes,
les plus sages qu’on put trouver, pour l’aider le moment venu, et
toutes les ouvertures furent murées, sauf une petite fenêtre au
sommet, par où elles tiraient au moyen d’une corde ce dont il était
besoin. Et c’est là que la demoiselle eut son enfant quand il plut
à Dieu.



En le recevant, les commères eurent grand’peur parce qu’il était
plus velu que jamais nouveau-né n’a été. Et lorsqu’elle le vit
ainsi, la mère se signa et leur commanda de le descendre
sur-le-champ pour qu’il fût baptisé.



– Et quel nom voulez-vous lui donner ?



– Celui de son aïeul maternel.



C’est ainsi qu’il fut appelé Merlin. Après quoi on le rendit à sa
mère pour qu’elle le nourrît, car nulle autre femme n’eût osé
allaiter un enfant si poilu et qui, à neuf mois, semblait déjà âgé
de deux ans.



Or, quand il fut sevré, les deux femmes déclarèrent à sa mère
qu’elles ne pouvaient demeurer dans la tour davantage.



– Hélas ! sitôt que vous serez sorties, on fera justice
de moi !



– Nous n’en pouvons mais, répondirent-elles.



Sur quoi la mère se mit à pleurer amèrement et à se lamenter.



– Beau fils, disait-elle en prenant son enfant dans ses bras,
je recevrai la mort à cause de vous, et pourtant je ne l’ai pas
méritée, mais qui voudrait croire la vérité ?



À ces mots, le poupon la regarda en riant et lui répondit :



– Tu ne mourras pas de mon fait.



En entendant parler son enfant au maillot, la mère fut si ébahie
qu’elle ouvrit les mains et le laissa choir. Il se mit à vagir et à
hurler, et les commères accoururent, croyant qu’elle avait voulu le
tuer. Mais elle les détrompa en leur expliquant la merveille. Alors
elles prirent le poupon : elles n’en tirèrent mot. À la fin,
sur le conseil de la mère, elles feignirent de la rudoyer et elles
lui dirent durement :



– Quel malheur que votre beau corps doive être brûlé pour
cette créature ! Il vaudrait bien mieux que cet enfant ne fût
jamais né !



– Vous mentez, cria tout à coup le nourrisson, et dites ce que
ma mère vous a fait dire. Laissez-la en paix ; vous êtes plus
folles et plus pécheresses qu’elle. Nul ne sera assez hardi, tant
que je vivrai, pour faire justice d’elle, hors Dieu.



Voilà les commères, émerveillées à leur tour, qui s’empressent de
courir à la fenêtre et d’annoncer aux gens du dehors la nouvelle du
poupon qui parlait. Le bruit en vint tôt aux oreilles du juge qui
fit amener la mère pour la juger. Naturellement, elle eut beau lui
répéter que nul homme ne l’avait approchée, il n’en voulut rien
croire et il allait la condamner, lorsqu’on entendit le petit
Merlin, qu’elle tenait dans ses bras, s’écrier :



– Ce n’est pas de si tôt qu’elle sera brûlée ! Car si on
condamnait au feu tous ceux et toutes celles qui se sont abandonnés
à d’autres que leurs femmes et leurs maris, il ne serait guère de
gens ici qui n’y dussent aller ! Je le ferais bien voir, si je
voulais. Et je connais mieux mon père que vous le vôtre, et votre
mère sait mieux de qui elle vous a conçu, que la mienne ne sait qui
m’a engendré.



À ces mots, le juge fut tout ébahi, mais en même temps fort
courroucé, et il envoya quérir sa propre mère sur-le-champ,
déclarant que, si Merlin ne prouvait ce qu’il osait avancer, il
serait brûlé avec la sienne.



– Si vous m’en croyiez, dit l’enfant, vous laisseriez aller ma
mère et ne feriez aucune enquête sur la vôtre.



– Tu ne te sauveras pas si facilement ! répliqua le juge.
Mère, demanda-t-il quand la dame fut arrivée, ne suis-je pas le
fils de votre loyal époux ?



– Par Dieu, beau fils, de qui seriez-vous donc né, sinon de
mon seigneur qui est mort ?



– Dame, dame, reprit l’enfant, il faut confesser la vérité.



– Diable ! Satan ! fit la dame en se signant, est-ce
que je ne la dis pas ?



– Non, car vous savez bien que votre fils est né d’un prêtre,
à telles enseignes que la première fois que vous vous unîtes à
celui-ci, vous lui dîtes que vous craigniez beaucoup d’être
engrossée, parce que votre mari était loin de vous à cette époque.
Est-ce vrai ?



– Beau fils, dit la dame, vas-tu croire ce que raconte ce
diable ?



– Si cela ne suffit pas, reprit l’enfant, je vous dirai encore
ceci. Lorsque vous vous sentîtes grosse, le prêtre courut tout le
pays à la recherche de votre époux et fit tant et si bien qu’il le
décida à coucher avec vous. Grâce à quoi votre seigneur ne douta
point que l’enfant ne fût de son sang.



En entendant cela, la dame fut si troublée qu’elle dut s’asseoir.
Son fils alors la regarda :



– Quel que soit mon père, lui dit-il, je suis votre fils et
vous traiterai comme tel. Avouez donc la vérité.



– Pour Dieu, beau fils, grâce ! Je ne le puis
celer : il en est comme cet enfant dit.



– Il avait donc raison de prétendre qu’il savait mieux que moi
quel était son père que moi quel était le mien, et il ne serait pas
juste que je condamnasse sa mère quand je ne condamne pas la
mienne. Mais, dit le juge à Merlin, au nom de Dieu et pour ton
honneur, et afin que je puisse disculper devant le peuple celle
dont tu es né, déclare-moi qui t’a engendré.



– Et bien, je suis le fils d’un Ennemi qui trompa ma mère. Et
sache que ces Ennemis ont noms incubes et habitent dans les airs.
Dieu a permis que j’eusse leur science infuse et leur mémoire, et
je sais comme eux les choses faites, dites et passées ; mais,
de plus, à cause de la bonté de ma mère, de son repentir et de sa
pénitence, Notre Sire a permis que je connusse également les choses
à venir. Ainsi puis-je te révéler que ta mère, en s’en allant
contera au prêtre qui t’engendra ce que je t’ai dit. Et, en
apprenant que tu sais tout, il aura si grande peur qu’il s’enfuira,
et le diable le conduira à un étang où il se noiera.



Ainsi en advint-il. Cependant la mère de Merlin se retira dans un
monastère éloigné où elle vécut très saintement, et l’enfant
grandit tranquillement auprès d’elle jusqu’à l’âge de sept ans.








IV. Enfances
de Merlin : La tour croulante.


En ce temps-là, il y avait en Bretagne un roi du nom de Constant,
qui avait deux jeunes enfants, appelés Moine et Uter Pendragon.
Lorsqu’il mourut, son sénéchal fit traîtreusement mettre à mort le
petit Moine et se fit couronner roi à sa place. Mais il gouvernait
si méchamment que son peuple le haïssait, et, comme il n’avait pu
s’emparer du plus jeune fils du roi Constant, qu’un prud’homme
avait emmené en une ville étrangère, nommée Bourges en Berry, il
avait grand’peur que l’enfant ne revînt un jour le détrôner. Aussi
résolut-il de faire bâtir une tour si haute et si forte qu’elle ne
pût jamais être prise. On se mit à l’œuvre, mais, à peine la tour
commençait-elle de s’élever à trois ou quatre toises au-dessus du
sol, elle s’écroula. Vortiger manda ses maîtres maçons et leur
recommanda d’employer la meilleure chaux et le meilleur ciment
qu’ils pourraient trouver. Ainsi firent-ils, mais une seconde fois
la tour tomba ; puis une troisième et une quatrième : si
bien que tout le monde était ébahi et le roi très irrité.
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