

[image: Coverabbildung des Buches Wie ich den IS im Wendland besiegte]








[image: ]


Quelle: ChatGPT






Svenja erzählt ...









IM KAFF


Ich wohne auf dem Land. Ganz plötzlich, ohne zu merken, wie schnell es ging. Eines Morgens wachte ich auf und war plötzlich auf dem Land, genauer gesagt: in einem Kaff.


Wenn ich aus meinem Fenster hinausblicke, sehe ich einen Baum. Einen Kastanienbaum mit grünen Blättern, der mir das wenige Sonnenlicht, das in meine Fenster hinein blitzen könnte, verdunkelt. Absägen wäre keine Alternative, denn hinter ihm steht schon der nächste Baum auf dem Grundstück meines Nachbarn. Er wohnt in einem langen Fachwerkhaus mit einem großen Torbogen am Eingang, einem niederdeutschen Viеrständеrhaus, genauso wie ich.


Alle Häuser im Kaff haben große Torbögen, sind lang und ihre Wände durch Holzbalken unterteilt. Fast alle, bis auf die Häuser im hässlichen Neubaugebiet, das ich mit meinem Fahrrad immer großräumig umfahre, damit ich es nicht sehen muss. Ich jedenfalls wohne in einem niederdeutschen Viеrständеrhaus, so wie auf den Postkarten, die im Schreibwarengeschäft ausliegen. Echt idyllisch.


Früher wäre es für mich mit Scham besetzt gewesen, in einer Idylle zu wohnen. Ruhig, spießig, gemütlich. Gemütlich wird es vor allem abends, wenn es dunkel wird. Dann schleicht der Marder aus Nachbars Garten um meinen Hühnerstall herum, den ich zum Glück vor Einbruch der Dunkelheit gewissenhaft abriegle. Die Katze vom Hof gegenüber liefert sich nachts ein jaulendes Konzert mit dem Kater vom anderen Ende des Dorfes.


Manchmal wünsche ich mir dann eine Schrotflinte, denn jaulende Katzen und Kater mag ich überhaupt nicht. Doch ich habe keine Schrotflinte. Und schießen kann ich auch nicht.


Einmal soll sogar ein Wolf des Nachts durch das Dorf getrabt sein, berichten die Leute im Kaff. Überall dort, wo ein gelb angestrichenes, hölzernes X vor dem Hauseingang stand, soll er einen großen Bogen gemacht haben. Gebissen habe der Wolf niemanden, noch nicht einmal ein Huhn, keine Katze und leider auch keinen dieser gruseligen Möpse, die hier wie überall die Straßen bevölkern.


Mir ist langweilig. Außer Tieren bewegt sich draußen einfach nichts. Meine Kreuzspinne vor meinem Fenster liebe ich am meisten. Sie vertreibt mir die Zeit, wenn ich ihr dabei zuschaue, wie sie über ihr Netz klettert. Einen prächtigen Körper hat sie. Nach dem zweiten Glas Rotwein beginne ich, mit ihr zu sprechen. Sie antwortet nicht. „Wann hattest du das letzte Mal Sex?“, habe ich sie gestern gefragt. Die Frage sollte ich mir wohl lieber selber stellen.


Die Antwort darauf wüsste ich schon: Ich wohne schließlich nicht mehr in der Stadt. Das ist der Preis für das eigene Haus, von dem ich früher nur träumen konnte. Noch nicht einmal träumen konnte ich davon. Nun hat mir meine Mutter ihr Haus überlassen. Sie wohnt jetzt auf dem Friedhof. Und ehrlich gesagt, weiß ich über meine Mutter ziemlich wenig. Es ist 36 Jahre her, seit ich sie zuletzt gesehen habe. Sie soll eine attraktive Frau gewesen sein, hat mir mein Vater erzählt.


Er hat sie sehr geliebt. Aber nicht nur er. Das halbe Kaff soll hinter ihr her gewesen sein, also die Männer im Kaff. Und sie soll kein Kind von Traurigkeit gewesen sein. Als Mutter ist sie mir kaum in Erinnerung geblieben. Ein weißer Fleck, den nur mein Papa ausfüllen konnte. Und ich muss zugeben, ich vermisse ihn, zum Beispiel jetzt.


Er fehlt mir, seitdem er seine neue Berufung gefunden, die Großstadt verlassen hat und jetzt am schwedischen Polarkreis eine Rentierherde hütet. Ich hoffe nur, dass er sich langweilt, dass ihn die dummen Rentiere, die noch nicht einmal schön sind, anöden, und dass er zu mir ins Kaff kommt. Oh Gott! Jetzt fühle ich mich wieder wie als Kind. Erwachsenwerden fiel mir schon immer schwer. Aber meist führt kaum ein Weg daran vorbei.


Vor meinem Fenster passiert nicht viel. Ich sitze im Schaukelstuhl meiner Mutter, schaue hinaus und zünde mir meine erste Zigarette an diesem Tag an. Vielleicht kommt der Wolf? Ich möchte ihn bei seinem nächsten Dorfbesuch ertappen. Gleich hinter dem nächsten Haus beginnt der Wald. Die Chancen könnten gut stehen.


Ich liebe Wölfe, echte Wölfe, keine Möchtegern-Wölfe wie der Herr gegenüber, der am Heck seines schwarzen Pick-ups einen weißen Wolfskopf geklebt hat. Albern. Aber das soll gefährlich wirken, echt männlich und hart, vermute ich. Aber wahrscheinlich würde er sich in die Hose machen, wenn ihm tatsächlich ein echtes Raubtier begegnet.


Wie der Typ heißt, weiß ich nicht. Der Einfachheit halber nenne ich ihn Lupus, weil Latein meine Lieblingssprache ist, und hoffe, dass ich ihm nicht im Dunkeln begegnen muss. Ein wenig dankbar könnte ich ihm schon sein, denn hin und wieder bietet er mir ein wenig Unterhaltung, wo doch seit Wochen der Internetempfang hier ausgefallen ist. Kabelbruch lautet die Diagnose. Das stand gestern in den „Kaff Nachrichten“. Und einen Fernseher besitze ich nicht. So bin ich aufgewachsen. Mein Papa hatte auch nie einen Fernseher. Das galt damals als besonders gebildet. Diesen Dünkel habe ich mir bewahrt und bin sogar stolz darauf.


Die Fenster im Fachwerkhaus schräg gegenüber kommen ohne Gardinen aus. Eigentlich sympathisch, fällt mir auf. Hinter diesen Fenstern wohnt Lupus. Offenbar hat Lupus einen Hauch von Wohnästhetik entwickelt und ist gar nicht so dumpfbackig gestrickt, wie ich denke.


Amüsant finde ich ihn, wenn ich ihn durch sein Fenster hindurch beim Krafttraining beobachte. Sein nackter Oberkörper mit den prallen Muskelpaketen. Von seiner Glatze perlt der Schweiß in sein grimmig verkrampftes Gesicht. Eigentlich ist das nicht mein Typ, aber so einsam in der freien Wildnis überkommen mich bei dem Anblick schon prickelnde Gefühle. Und ich frage mich, wie würde sich der Typ wohl anfühlen?


Dumme Gedanken aus Langeweile, die an manchen einsamen Abenden so durch meinen Kopf strömen. Niemals würde ich mich auf einen Kerl wie diesen einlassen. Echt never!


Am nächsten Morgen beginnt mein erster Arbeitstag. Ich bin Lehrerin und habe zum Glück ein Kaff weiter einen neuen Job in einer Grundschule gefunden. Sie befindet sich nur gut sechs Kilometer von meinem Haus entfernt, die ideale Strecke fürs Fahrrad. Ein eigenes Auto habe ich nie besessen, weil es in der Stadt zu viele U-Bahnen, aber zu wenig Parkplätze gibt und überhaupt wegen des Klimawandels, über den jetzt alle reden.


Auf dem Waldweg, den ich zur Schule nehme, begegnen mir Füchse und Luchse. Die lassen sich echt blicken, weil sie sich vor Damen aus der Großstadt nicht fürchten müssen. Über der Eingangstür der Schule prangt in altdeutscher Schrift der Name „Bertolt-Brecht-Schule“, ein Überbleibsel aus DDR-Zeiten, das den Ort für mich behaglich macht.


Das Zwölf-Damen-Kollegium mit einer Dame an der Spitze hat sich ganz der Gleichberechtigung verschrieben: Gender-Mainstreaming im Praxistest. Ein junges Frauenteam begrüßt mich. Mit meinen 42 Jahren bin ich die Älteste. Nur die Chefin, Frau Woltersburg-Trebenkram, liegt deutlich darüber. „Wir suchen immer wieder neue Lehrkräfte“, sagt sie. „In dieser verlassenen Gegend will niemand lange bleiben.“


„Ich schon“, gestehe ich. „Ich muss sogar hier bleiben.“ Ihren fragenden Augen antworte ich vorauseilend: „Ich habe hier ein eigenes Haus, einen riesigen Hof und muss keine Miete zahlen.“ Aber das ist hier das Übliche, fällt mir ein. Wer in dieser gottverlassenen Gegend lebt, tut dies nie freiwillig und erst recht nicht als Mieter. Ob von meinen Kindergartenfreunden noch einer hier wohnt, frage ich mich in Gedanken.


Als ich zur Schule kam, haben sich meine Eltern getrennt. Meine Mutter hatte einen anderen Typen aufgetan, so geil war sie damals. Einen deutlich jüngeren als meinen Vater. Mit dem wollte sie nochmal neu durchstarten. Dafür brauchte sie eine sturmfreie Bude und ich zog mit meinem Papa in die Großstadt. Der Typ von damals war zwei Jahre später plötzlich wieder verschwunden.


In Afghanistan hatte er sich den Mudschaheddin angeschlossen und wurde von einer sowjetischen Rakete erschlagen, die wegen technischer Mängel versehentlich an der für mich richtigen Stelle abgestürzt ist. Ein frommer Typ war Mamas Lover ganz und gar nicht, aber er wollte gegen den Kommunismus kämpfen. Dumm gelaufen! So bin ich nun Alleinerbin und muss mein Anwesen mit keinem bärtigen Gotteskrieger teilen, der mich als Frau gewiss nur in einer Burka ertragen würde.


Um 11:45 Uhr ertönt die Klingel und verkündet meinen ersten Feierabend an meinem neuen Arbeitsplatz. Wieder überquere ich die Grenze, die es nun nicht mehr wirklich gibt - nur noch eine Grenze zwischen zwei norddeutschen Bundesländern, von denen das eine nicht mehr so richtig im Norden liegt. Beide sind befreite Gebiete, in denen sogar das Kfz-Kennzeichen 88 zugelassen wird, so wie bei Lupus.


„88“ ist eine Chiffre und bedeutet in einer gewissen Szene so viel wie „Heil Hitler“. Das H ist der achte Buchstabe im Alphabet. „18“ bedeutet Adolf Hitler. Nur schade, dass hier keine sowjetische Rakete abstürzt, denke ich jedes Mal, wenn mir ein solches Fahrzeug begegnet.


Aber was soll man machen? Die Sowjetunion hat sich freiwillig aufgelöst. Und heute ist Regen angesagt. Ich jogge und lasse mich berieseln. Das erspart die anschließende Dusche. 9,6 Kilometer habe ich diesmal geschafft. Noch lange nicht genug für meine Ansprüche.


Zu Hause trainiere ich mit Liegestützen. 30 hintereinander klappen mühelos. Danach wird es anstrengend und ich lege eine Pause ein. Eigentlich liebe ich anstrengende Dinge, aber ich beobachte mich immer wieder dabei, wie ich der Trägheit meiner Muskeln nachgebe und könnte mich dafür hassen. Könnte! Ich tue es aber nicht. Denn ich bin fit genug. Das bilde ich mir auf jeden Fall ein.


Das Fach Leibeserziehung heißt heute ganz schnörkellos Sport. Also wozu sollte ich meinen Leib erziehen? Er sieht eigentlich recht knackig aus. Damit bin ich zufrieden. Mit Lupus’ Muskelmassen kann ich dennoch kaum mithalten. Aber das macht nichts. Er hat in etwa meine Größe: 1,82. Für eine Frau ist das nicht schlecht, höre ich da meine Freundin sagen. Aber die Männer hätten damit Probleme.


Ich nicht, habe ich mir geschworen und hatte Erfolg. Viele Erfolge auf den endlos vielen Studentenpartys, auf dem Kiez, in den schummrigen Bars mit rotem Licht, Plüschsofas und den chronisch kaputten Klobrillen, die einfach nur cool sein sollten. Dort saßen früher an den Theken diese versponnenen Typen mit Rollkragenpullis und Hornbrillen.


Die neuen Thesen über Britpop in der „Spex“ oder die super wichtigen Erkenntnisse in der „Konkret“ waren beliebte Aufhänger fürs Baggern. Klar konnte ich mitreden. Aber garantiert wäre es gar nicht nötig gewesen, über alles Bescheid zu wissen, was gerade angesagt war. Letzten Endes ging es doch nur um das Eine. Die Hornbrillen-Typen waren nämlich spitz wie Nachbars Lumpi.


Nach fünf Sauren und drei Astra luden sie mich ein, zu Hause ihre CD-Sammlung zu bestaunen. Die Tocotronic-Scheiben waren ein Muss. Jeder hatte sie. „Digital ist besser“, „Nach der verlorenen Zeit“ und wie sie alle hießen. Ein Lied, das mir nie aus dem Kopf geht: „Die Idee ist gut, doch die Welt noch nicht bereit.“ Wenn dieser Song lief, war es oft schon zu spät.


Auf dem Teppichboden kippte der Aldi-Rotwein um und hinterließ hässliche Flecken. Meist waren das nicht die einzigen in solchen Nächten. Da fielen Kerzen um, Zigaretten senkten Löcher in den Boden. Wenn die Musik zu laut wurde, protestierten WG-Mitbewohner oder Nachbarn. Das alles konnte mir nie die Laune verderben. Erstens war es nicht meine eigene Bude, zweitens mochte ich das Abenteuer. Alles andere war mir egal.


Peinlich wurde es nur, wenn ich in der gleichen WG zum zweiten Mal gelandet war und mir der Typ von meinem ersten Besuch am frühen Morgen im Flur begegnete, nachdem ich gerade splitternackt aus dem Zimmer seines Mitbewohners getreten war. Bleiernes Schweigen, beleidigte Blicke trafen mich. Die Idee ist gut, doch die Welt noch nicht bereit. So blieb die große Liebe jedes Mal aus. Ob ich sie jemals gewollt habe, weiß ich nicht mehr.


Und was kommt jetzt? Ich ziehe ganz langsam an meiner Zigarette und beginne, mir Sorgen zu machen. Im Haus gegenüber sieht es ganz nach Herrenabend aus. Dröhnende Pick-ups rollen vor. Das kann heiter werden, fürchte ich. Meine Hühner sind bereits zu Bett gegangen. Der Marder hat seine Runde gedreht und die Katzen ihr Konzert aufgeführt.


Ich stehe rauchend auf der Terrasse und beäuge den Spuk mit Argwohn. Männer, die versuchen, Bierkrüge auf ex zu trinken, sehe ich durch das gardinenlose Fenster. Rechte Arme, die in der Luft fuchteln. War da nicht ein „Sieg Heil“ zu hören oder sind es meine Albträume?


Allmählich wird es mir zu dumm. Es ist schon zwei Uhr in der Nacht und in vier Stunden ertönt mein vollmechanischer Glockenwecker. Ich versuche es mit der 110. Die Polizeiwache am Telefon beschwert sich über Personalmangel und darüber, dass da irgendwo ein Unfall sei. Für solche Kinkerlitzchen habe man jetzt keine Zeit.


Also beschließe ich, selber für Ordnung zu sorgen, wie es sich gehört. Zuvor noch ziehe ich meine Springerstiefel aus Atommülltransport-Blockade-Zeiten an, stecke vorsichtshalber meinen Schlagring in meine Jeanstasche und das Pfefferspray griffbereit in meinen Ärmel. Man weiß ja nie.


Ich klingele an der Tür. Vor mir steht tatsächlich Lupus mit einem unerwartet freundlichen Lächeln. „Komm rein“, fordert er mich kumpelhaft auf. „Ich bin Arnulf. Schön, dass wir uns kennenlernen“, begrüßt er mich. „Ich bin Svenja“, erwidere ich kurz und schüchtern. „Du bist also die neue Nachbarin. Meine Tür steht für dich immer offen“, sagt Arnulf. „Äh, ich wollte nur bitten. Äh, ich muss morgen früh arbeiten und …“, stottere ich verlegen, so sehr hat mich Arnulfs Charmeoffensive erschüttert.


„Trink erst mal ein Bier mit uns. Dann drehen wir leiser“, verspricht Arnulf. Ich bin neugierig und willige ein. Endlich wieder Party!


So viele gruselige Typen auf einem Haufen. Große Tattoos, die bis unter die Ohren reichen, gut trainierte Oberarme, goldene und silberne Halsketten, Jogginghosen, Turnschuhe und all die hässlichen T-Shirts von Camp David, Pitbull, Amstaff und wie sie alle heißen.


Noch ehe ich mir die bizarre Runde genauer ansehen kann, schallt mir das erste Kompliment seitlich ins rechte Ohr. „Deine großen, blauen Augen finde ich anziehend“, flüstert eine Stimme höflich. Ich zünde mir eine Zigarette an, nehme einen Zug und drehe mich um. Da spüre ich eine Hand auf meiner Pobacke. Er dürfte so Ende 20 sein, ein bisschen größer als ich, Stoppelhaarschnitt und graue Jogginghose. Der Kapuzenpulli mit dem großen Hundeaufdruck trifft nicht ganz meinen Geschmack.


Aber der Typ geht zur Sache. Das gefällt mir sogar. Und insgeheim genieße ich seine Hand an meinem Hintern. Die dürfte gerne auch woanders hinwandern, wünsche ich mir im Stillen. Mein Verehrer zieht mich in die Nebenkammer. Seinen Namen verrät er nicht. Er fällt über meine Lippen her, knutscht mich. Und ich knutsche zurück. So gierig bin ich.


Unsere Zungen treffen sich beim Küssen und meine Hand wandert am Körper meines Liebhabers immer tiefer. Ich berühre seine Hüften, lasse meine Finger über seine Oberschenkel gleiten. „Deine Hände treiben mich in den Wahnsinn“, stöhnt es mir entgegen. Über Komplimente dieser Art kann ich mich sogar freuen und lasse meinem Verlangen jetzt freien Lauf.


Erschöpft sinken wir beide zu Boden. Sprachlos sitzen wir voreinander, bis auf den Holzdielen ein Dong ertönt. Etwas muss heruntergefallen sein. Es ist dunkel. Ich sehe nicht viel. Mein Liebhaber scheint bessere Augen zu haben und erblickt etwas, was ihn beunruhigt. Jetzt sehe ich es auch. Mein Pfefferspray. Das hat sich aus meinem Ärmel gelöst, auch mein Schlagring liegt dort. Ist ja kein Wunder.


Mein Verehrer schöpft Verdacht und wird sofort wütend. Er packt mich am Kragen. „Was ist das, willst du Stress?“, schreit er mich an. Die Stimmung kippt. „Bist wohl ein Bulle oder eine Zecke?“ Er brüllt so laut, dass er mir Angst macht. Angst, dass sofort 20 Hooligans oder Rocker, Nazis oder einfach nur Assis mit Kriegsgeschrei auf mich losstürmen könnten.


Also muss ich auf der Stelle handeln, sein Geschrei stoppen und mich aus dem Staub machen. Sofort! Wie war das nochmal?, überlege ich kurz. Mein letztes Karatetraining ist fast ein halbes Jahr her. Aber mir fällt etwas ein.


Ich balle meine rechte Hand zu einer Faust, entspanne all meine Muskeln und stoße mit einer schwungvollen Hüftbewegung blitzschnell in die obere Magenhälfte meines Ex-Verehrers. Erst im letzten Moment, in dem ich die angepeilte Körperstelle treffe, spanne ich alle Muskeln kurz an und bohre meine Faust mit einer schnellen Drehbewegung ganz tief hinein. Die Technik bewirkt Wunder und heißt im Karate Gyaku-zuki chūdan.


Mein Liebhaber ist sofort still, wird furchtbar bleich im Gesicht und atmet, als würde er verzweifelt nach Luft schnappen. Ich muss wohl aus Versehen seinen Solarplexus getroffen haben, fürchte ich. Oder war es gar Absicht? Muss ich mich jetzt entschuldigen?, erwäge ich für einen kurzen Moment.


Da fällt mir ein: Doppelt hält besser. Sofort schlage ich ein zweites Mal zu. Wieder mit meiner rechten Faust. Und wieder auf genau die gleiche Stelle. Gezielt und mit voller Absicht! Das ist zwar eindeutig zu viel für einen mit Bier und Bratwürsten gefüllten Magen, aber super effizient.


Mein Lover kriegt keinen Ton mehr raus, verdreht stattdessen seine Augen, keucht nach Luft und krümmt sich auf dem Boden. Seinen Schwächeanfall nutze ich, um durch das Fenster zu verschwinden, bevor Verstärkung anrückt.


„Endlich wieder Sex“, schreibe ich zu Hause über mein Bett auf die Tapete. Aber musste ich am Ende wirklich so erbarmungslos zuschlagen? War das wirklich nötig?, frage ich mich mit schlechtem Gewissen. Ich glaube nicht. Eigentlich will ich niemandem etwas zuleide tun, ein guter Mensch sein und die Welt jeden Tag ein wenig besser machen. Eigentlich.


_


In der zweiten Klasse fällt Leon mit einem lauten Knall vom Stuhl. Alle Kinder lachen. Leon weint. An der Tafel zeige ich, wie man ein e mit einem n schwungvoll miteinander verbinden kann. Die Schreibschrift ist jetzt angesagt. Das fällt den meisten Schülern nicht leicht.


Nur Karl langweilt sich. Er zeigt mir sein Notizheft. Dort steht in sauberster Handschrift: „Armer Mann und reicher Mann standen gegenüber und sahen sich an.“ Äh. Hm. Grübel? Ich bin überrascht. Karl erwartet Lob. Mir fehlen die Worte, obwohl ich Germanistik studiert habe. „Ist von Bertolt Brecht“, belehrt mich der Siebenjährige. Müsste ich eigentlich wissen - wusste ich aber nicht.


Ausgerechnet in der Bertolt-Brecht-Schule. „Hm, Karl, das finde ich großartig. Woher kennst du das denn schon?“, frage ich den kleinen Literaturexperten. „Steht in Buch bei Papa“, antwortet dieser.


Okay, ein kleiner Hoffnungsschimmer, denke ich. Gebildete Papas sollen hier zur diskriminierten Minderheit gehören. Ich finde sie anziehend. Leon sitzt inzwischen wieder gerade auf seinem Stuhl. Karl schreibt auswendig das Gedicht zu Ende. Und ich hoffe, dass Karls Papa hier mal aufkreuzt, um sich besorgt wie ein echter Helikopter-Papa nach den vorbildlichen Leistungen seines Sprösslings zu erkundigen.


Ob er bald eine Klasse überspringen, Chinesisch als Begabtenförderung und eine Freistellung für den nächsten Klimastreik erhalten kann? Meine Klischees fahren Achterbahn. Ich weiß, es sind Vorurteile. Ein typisch postmoderner Werbedesigner mit einem schwarzen Rollkragenpullover, einem Zopf wie Karl Lagerfeld, dunkler Sonnenbrille und schlank, ganz schlank und drahtig. Er kennt die moderne Kunst, hat einen echten Kandinsky im Wohnzimmer hängen und verehrt Malewitsch, den russischen Maler mit dem roten, schwarzen und weißen Quadrat. Und im Bett weiß er, was Frauen mögen. Mein Fantasiegenerator ist leicht empfänglich. Nur von den Papas meiner Schüler muss ich die Finger lassen. Das ist mir schon klar.


Jetzt gibt es Abende, an denen ich nichts anderes tun kann, als meine Fingernägel zu schneiden. Genauer gesagt: Fingernägel zu schneiden, Rotwein zu trinken und zwischendurch immer wieder eine Zigarette zu rauchen. Ich knipse meine Fingernägel immer ganz kurz und hasse nichts mehr als lange Fingernägel, schlimmer noch, wenn sie lackiert sind. Fingernägel knipsen ist meine Kosmetik. Ich besitze keinen Lippenstift, weil mein naturroter Kussmund den auch gar nicht nötig hätte, kein Make-up und keine Wimperntusche.


Lupus bestraft mich seit seiner wilden Party mit Unterhaltungsentzug. Ich glaube, er hat es mir übel genommen, dass ich seinen Kumpel derart zugerichtet habe. Sein Fenster ist schon seit drei Wochen unbeleuchtet. Kein Pick-up auf seinem Hof. Nichts, was an ihn erinnert.


Vielleicht hat er sich dem ukrainischen Asow-Regiment angeschlossen und versucht, für westliche Werte zu kämpfen. Vielleicht ist er in Gefangenschaft geraten und seine gesamte Horde mit ihm. Vielleicht sitzen die jetzt in einem kalten sibirischen Lager und ich muss mich für den Rest meines Lebens hier langweilen? Vielleicht wird er am Ende von der NATO befreit werden? Denkbar wäre alles.


Nur der Zettel mit einem Wolfsstempel in meinem Briefkasten, den ich vorgestern fand, macht mich stutzig. „Tu’s noch einmal“, stand drauf. „War geil mit dir.“ Ich werde es mir überlegen, denke ich. Ein Frontbrief aus der Ukraine? Oder aus Syrien? Für oder gegen einen Gottesstaat? Für oder gegen die Freiheit? So genau kann ich das nicht wissen. Vielleicht ist es auch egal. Vielleicht sitzen alle nur nach einer belanglosen Dorfschlägerei im nächsten Kittchen?


Klar wird mir immer mehr, dass ich mit den sieben Zimmern, der ungenutzten Scheune, dem leeren Kuhstall sowie den drei Hektar Wiese und Wald etwas anfangen muss. Ich wohne alleine auf 280 Quadratmetern und verlaufe mich im Labyrinth der Zimmer. Platz für zehn Personen. In der Stadt unbezahlbar. Hier im Kaff ist das fast schon Standard.


Bislang füllen nur die 24 Hühner und die beiden Hähne das Vakuum, das meine Mutter hinterlassen hat. Und eigentlich wäre es Zeit, ihr Grab zu besuchen, auch wenn sie mich seit meinem Auszug nie wieder besucht hat, keine Briefe beantwortet und am Telefon nie den Hörer abgenommen hat. Irgendwann habe ich es aufgegeben.


Mein Vater erzählte hin und wieder etwas über sie. Er hatte von den früheren Nachbarn gehört, dass sie kurz nach unserem Auszug wieder schwanger geworden sei. Ich hätte einen Halbbruder. Den habe ich nie zu Gesicht bekommen. Was mit ihm ist, wo er steckt? Ich weiß es nicht.









ENTFÜHRUNG AM ZONENRAND


Mein alter Nachbar müsste etwas mehr darüber wissen. Er lebt seit über 70 Jahren hier und soll über das Kaff mehr erfahren haben als die größten Geheimdienste dieser Welt zusammen. Auch mehr als Goggel, Fratzenbuch und Finstergram. Aber er mag mich nicht, das spüre ich. Bestimmt hält er mich für eine arrogante Großstadtemanze und meidet deshalb den Kontakt.


Ich versuche einen Türöffner mit einer Flasche Korn – einem in seiner Generation beliebten Getränk, mit dem stets nach Kälbergeburten tief in der Nacht angestoßen wurde. Mein Nachbar wird sich daran erinnern, vermute ich. Er heißt August, so wie der Monat.


„August!“, rufe ich. „Ich hab’ dir was mitgebracht. Lass uns mal auf unsere neue Nachbarschaft anstoßen, so wie früher bei den Kälbern.“


Jetzt weiß er, dass ich den Stallgeruch in der Großstadt nicht gänzlich abgeduscht habe und auch nicht nach Parfüm stinke. Damit lässt sich August hinter seinem Ofen hervorlocken.


„Du bist also die kleine Svenja, die plötzlich weg war“, begrüßt er mich halbwegs freundlich. „Jetzt hat es dich wieder zu deinen Wurzeln verschlagen. Ich hoffe, du lebst dich hier gut ein.“


„Ich bin dabei. Prost!“, bestätige ich. Den ersten Kurzen trinke ich mit und August beginnt zu schnacken, wie es früher mal war. Genau das will ich wissen. Aber August startet mit der Story, was für ein süßes Kind ich war und dass ich meine Rassel aus meinem Kinderwagen heraus auf seine Hühner geworfen habe.


Ich muss ihn auf die richtige Spur bringen. „Erinnerst du dich an meinen kleinen Bruder, der nach unserem Auszug zur Welt kam?“, frage ich. August stockt und versucht auszuweichen. Ich merke, dass er das Thema nicht mag. Aber die Kornflasche ist noch gut gefüllt und bietet Chancen.


„Dein Bruder, der kleine Paul? Ja, Mädchen, der ist doch entführt worden. Weißt du denn das nicht?“, beginnt August nach dem dritten Glas zu plaudern.


„Äh. Hier in dem Kaff, entführt? Davon hat mir niemand erzählt, auch mein Vater nicht“, entgegne ich perplex. „Eines Tages hat die Polizei hier das gesamte Gebiet mit Hundertschaften abgesucht. Nichts zu finden, bis heute nicht“, führt August aus. „Und was ist dieser Arnulf für ein Typ, der da drüben wohnt?“, frage ich weiter.


„Komische Leute gehen da ein und aus“, berichtet August. „Das Haus stand jahrelang leer. Es gehörte ja dem Freund deiner Mama. Nachdem dieser Trottel in Afghanistan zum Märtyrer geworden war, kamen irgendwelche Erben aus dem Kaukasus. Aber das Haus stand weiter leer. Bis vor einem halben Jahr. Dann kam dieser Kerl, der mit keinem hier spricht. Bisschen unheimlich sind mir diese Leute schon.“


Ich trinke nun doch ein zweites Glas, weil mich die düsteren Erinnerungen einholen. Ja, das Haus, in dem heute Lupus wohnt oder wohnte, gehörte tatsächlich früher zu unserem Anwesen. Meine Eltern hatten es als Ferienwohnung vermietet. Doch ich war erst sechs, als ich das alles zuletzt gesehen habe.


Bis dieser Wanja kam. Ein sowjetischer Offizier, der plötzlich von der Mission beseelt worden war, für die Freiheit zu kämpfen. In der DDR war er als IT-Ingenieur für die Luftabwehr stationiert und hatte damit privilegierten Zugang ins Grenzgebiet. Eines Nachts sprang er ins kalte Wasser der Elbe und tauchte unbemerkt bis ans westliche Ufer. Ausgerechnet unser Kaff hatte er sich ausgesucht.


August erinnert sich noch an so komisch-unauffällige Besucher in dunklen Limousinen, die damals häufig im Kaff herumgekurvt seien. Mehr kann ich aber jetzt nicht in meinem Gehirn verdauen. Ich bedanke mich bei August und verspreche ihm, mich zu revanchieren, wenn ich ihm eine Freude machen kann.


Die Dorfpolizei nehme ich mir vor - die nächste Station meiner Ermittlung. Nicht mehr heute, morgen vielleicht, wenn ich darüber geschlafen habe. Zunächst brauche ich wieder einen klaren Kopf. Ich beschließe, durch die menschenleeren Gassen des Kaffs zu schlendern.


Die Häuser von früher, soweit ich mich überhaupt erinnere, erscheinen mir heute viel größer. Angebaute Wintergärten im trostlos hässlichen Neubaugebiet aus den 70ern, aufgestockte Etagen und jede Menge Leerstand. Kurz gemähte Rasen, meist aber betonierte Flächen, damit der SUV nicht im Boden versinkt.


Ich kenne niemanden hier, außer Lupus und August. Nur einer aus meiner Kindergartengruppe ist hier hängengeblieben: Markus. Der ist mir vor zwei Wochen beim Einkaufen begegnet und hat sich riesig gefreut, mich wiederzusehen.


Markus ist verheiratet mit seiner Jugendliebe, hat zwei Kinder, einen SUV wie fast jeder hier und arbeitet als Landmaschinenmechaniker. Da gibt es viel zu tun und eine Menge Geld. Für ein überdimensioniertes Zweietagenhaus hat es gereicht. Das Erdgeschoss zum Wohnen, das Obergeschoss für den Leerstand – oder für das Prestige. Hauptsache groß.


Abgesehen davon ist Markus ein netter Typ. Im Kindergarten war er mein bester Freund, bis Steffi in unsere Gruppe kam. Oder bis der Russe über die Grenze kam und ich in die fremde Großstadt vertrieben wurde.


Ich spaziere geradewegs auf Markus’ Haus zu. Klingeln und so richtig besuchen will ich ihn eigentlich nicht. Das erscheint mir zu direkt. Ich hoffe, dass er gerade seinen Rasen mäht oder seinen SUV poliert, seine Gartenzwerge umpflanzt oder mit einer giftigen Sprühflasche das sogenannte Unkraut bekämpft und wegen der toxischen Dämpfe, die dabei emittiert werden, gerade bewusstlos vor seinem Carport liegt. Vielleicht könnte ich ihn retten? Oder vielleicht er mich?


Zumindest brauche ich jetzt jemanden, einen alten Freund zum Beispiel, dem ich alles erzählen kann, was ich hier im Kaff nun erlebt und erfahren habe.


Ich nähere mich Markus’ Haus, aber weder mäht er den Rasen, noch poliert er einen SUV und liegt auch nicht bewusstlos neben einer giftigen Herbizid-Flasche. Pech gehabt. Ich gehe weiter, an Markus’ Haus vorbei, und hake die Sache bereits gedanklich ab, als es an meiner Schulter klopft.


„Svenja! Willst du zu mir?“, vernehme ich von hinten. „Oh, Markus“, begrüße ich ihn. „Wolltest du mich besuchen?“, fragt er.


Ich verneine und gebe ehrlich zu, dass ich aber darauf spekuliert hatte, ihn zufällig zu treffen. „Ich brauche jemanden, der mir zuhören kann“, gestehe ich. „Und früher im Kindergarten konntest du das echt gut. Das weiß ich noch“, lobe ich meinen alten Freund.


„Lass uns an die Elbe gehen. Ich hole eine Flasche Wein. Wir machen es uns gemütlich“, schlägt Markus vor. „Wird deine Frau da nicht eifersüchtig?“, frage ich ihn. „Nein, eher umgekehrt. Was denkst du, was wir für ein Liebesleben führen?“, fragt Markus zurück.


„Gar nichts denke ich. Vermutlich ein sehr geordnetes mit ehelichen Pflichten und Sitten und allem, was man von früher so kennt“, mutmaße ich. „Weit gefehlt“, enttäuscht mich mein Kindergartenfreund. „Susi braucht immer wieder ihre Abenteuer. Daran habe ich mich inzwischen gewöhnt. Aber ich weiß ganz genau, dass sie nur mich liebt. Und das reicht mir. Ich lasse ihr die Freiheit, schon alleine der Kinder wegen. Sie hat also nicht den geringsten Grund, auf dich eifersüchtig zu sein.“


Jetzt bin ich aufgeklärt. Mein Bild von dem verschlafenen Landleben beginnt langsam zu erodieren. Eine Kindesentführung, ein russischer Gotteskrieger, besoffene Dorfnazis und jetzt auch noch die freie Liebe – Polyamorie im Zonenrandgebiet. Das wird langsam für meinen kleinen Horizont zu groß, der sich im Anblick der breiten Elbe bei Flut erheblich weitet.


Dort machen wir es uns gemütlich. Ich öffne die Weinflasche, Markus kramt seine Becher aus seinem Rucksack. Dabei beginne ich zu reden, von vorne bis hinten alles zu erzählen. Das mit der Party bei Arnulf, dann über die Entführung meines Bruders und auch, dass ich davon gar nichts wusste.


Markus wundert sich. Die Geschichte über meinen Bruder sei damals ein ganz großes Ding gewesen. Sogar die Tagesshow habe darüber berichtet, erinnert er sich. Und Markus fragt nach. Er will wissen, was ich über Wanja weiß, was ich über die Gotteskrieger und diesen ganzen Spuk so in Erfahrung bringen konnte. Und er rät mir davon ab, weiter daran zu recherchieren.


„Das ist ein heißes Eisen“, warnt Markus. „Meine Eltern hatten damals ziemliche Angst. Die Leute im Dorf waren alle eingeschüchtert von diesen schmierigen Typen, die mit ihren dunklen Karossen herumkurvten.“


Genaueres weiß Markus aber nicht. Dafür war er damals noch viel zu klein. Nach dem zweiten Glas Rotwein wechseln wir das Thema. „Weißt du, Svenja, wir hätten bestimmt ein tolles Paar werden können“, erwägt nun Markus im Schatten der untergehenden Sonne.


Zu romantisch, um lange zu überlegen. „Finde ich auch“, antworte ich und zünde mir eine Zigarette an. „Aber du hast dein Glück gefunden. Besser könnte es kaum sein.“


Irgendwie liebe ich ihn, aber könnte niemals mit ihm schlafen. Dafür ist er mir zu vertraut. Oder bilde ich mir das nur ein? Der erste Freund, den ich in meinem Leben gefunden hatte … das fühlt sich ein bisschen so an wie ein Bruder, zumindest für mich.


Aber Markus nimmt gerade etwas anderes wahr. Meinen Körper, der nur mit einem Bikini bekleidet auf einer Strandmatte liegt. „Weißt du eigentlich, wie toll du aussiehst?“, fragt mich Markus, während er auf meine Haut starrt.


„Danke, natürlich weiß ich das“, erwidere ich. „Aber was genau gefällt dir denn so an meinem Äußeren?“ Markus muss nicht lange überlegen. „Dein Mund, die vollen Lippen, deine großen Augen, die Hände“, zählt er auf und wird noch intimer. „Deine Brüste sind so knackig, dass ich mich echt beherrschen muss“, gesteht er ehrlicherweise.


Aber das muss er gar nicht. „Magst du sie anfassen?“, schlage ich vor. Markus atmet tiefer und schneller als noch vor wenigen Sekunden. Dann berührt er mit seiner Hand ganz zärtlich und sanft meine Haut.


Ich spüre allmählich, wie es mich erregt, wie sehr ich seine Berührung mag. Aber ich will mich beherrschen. Kein Geschlechtsverkehr mit meinem Kindergartenfreund. „Das fühlt sich traumhaft an“, gesteht Markus nervös.


Ich beobachte seine Hände, wie sie mich sanft und ganz vorsichtig streicheln, sodass mich plötzlich ein Wunsch überfällt. „Jetzt würde ich dich aber auch gerne anfassen. Darf ich?“, flüstere ich leise, fast schüchtern in Markus’ Ohr.


Auf meinem dunklen Nachhauseweg lasse ich den Abend Revue passieren. Nicht das Petting, sondern meine Unterhaltung mit Markus. Wieso kennt sich Markus so gut mit Afghanistan aus? Mit den Taliban, dem IS, deren Geschichte? Sogar die Namen der Anführer wusste er. Warum wollte er alles so genau von mir wissen?


Ich bin misstrauisch. Aber wahrscheinlich ist Markus einfach nur klüger, als ich denke. So beschließe ich, beim nächsten Treffen mal nachzubohren und genieße meine verdiente Nachtruhe.


_


Das Schlimmste in jeder Schule sind die Konferenzen, Fachgruppen, Dienstbesprechungen und Meetings. Heute erwartet mich eine Gesamtkonferenz, danach die Arbeitsgruppe Deutsch. In der Gesamtkonferenz steht eine allgemeine Begrüßung auf der Tagesordnung. Es wird eine Protokollführerin benannt und ein neuer Erlass vorgestellt. Danach folgen die allgemeine Aussprache und Verschiedenes.


Meine eingeschlafenen Pobacken stehen nicht auf dem Programm und auch nicht die Mengen der allen Kolleginnen durch das stundenlange Sitzen im Konferenzsaal entgangenen Vitamin-D-Einheiten, die durch intensive Nutzung der Sonneneinstrahlung hätten generiert werden können.


Wie viele Krankmeldungen, Unterrichtsausfälle und Vertretungseinsätze wird der heutige Konferenztag im kommenden Winter zur Folge haben? Warum höre ich keinen Protest von der Biologielehrerin?


Ich weiß, ich bin eine notorische Querulantin. Die selbstverständlichsten Dinge stelle ich infrage, sogar die Sinnhaftigkeit von Konferenzen. Klar eigentlich: Sie gehören in jede Schule wie das Amen in jede Kirche. Kein Wunder, dass ich noch keine Schulleiterin bin.


Meine frühere Kommilitonin Anna hat direkt nach ihrem Referendariat eine Leitungsstelle übernommen. Ein Jahr später ging es aufwärts in die Landesschulbehörde. Dort wurde sie Referentin für die Evaluation des Landesrahmenprogramms zur Implementierung von irgendwas. Genutzt hat es bislang niemandem außer ihr und ihrer Teamleiterin, die mit der Aufgabe betraut ist, die Optimierungsparameter ihrer Steuerungseinheit auf regelkonforme Ablaufprozesse hin anzupassen.


Im Klartext: Powerpointvorträge und Teamsitzungen wechseln sich acht Stunden lang am Tag ab. Mit jedem freundlichen Nicken steigen die Chancen für den Aufstieg in die nächste Besoldungsstufe.


Wenn das Leon wüsste, der ständig von seinem Stuhl kippt und dem all diese evaluierten Konzepte, die niemand liest, bislang nicht dabei helfen konnten, das d vom b zu unterscheiden.


Ich kann nicht meckern. Schließlich bin ich als Beamtin unkündbar und beziehe ein mittelgroßes Gehalt, das mein Auskommen sichert. Ich habe viel Zeit und kann mich um meine wilden Fantasien, deren Umsetzung und sogar um die Ermittlung eines Entführungsfalles kümmern, an dem die Polizei gescheitert ist.


Schon nach der zweiten Konferenzstunde überfallen mich Magenkrämpfe. Das gesamte Team ist besorgt und drängt mich zu einem Arztbesuch, den ich gern annehme. Mein Weg führt aber zur Polizeiwache.


„Hm … Entführung?“, grübelt dort Dienststellenleiter Peters. „Das muss vor meiner Zeit gewesen sein“, vermutet er und wandert zum Aktenschrank. Fehlanzeige. Zu alt ist der Fall, sodass mich Peters auf einen Besuch ins Kellerarchiv einlädt.


In der vorletzten Reihe steht ein Ordner mit der Aufschrift „Ungelöste Kriminalfälle“. Die Ermittlungen im Entführungsfall Paul Leontjev wurden ergebnislos eingestellt. Leontjev – so hieß Wanja, also Mamas Ex-Partner, mit Nachnamen, so wie der berühmte russische Psychologe. Auch mein Halbbruder trug oder trägt diesen Namen


Mit dem Kriminalfall war irgendein Vorgänger von Peters befasst. „Können Sie mir einen Tipp geben, wie und wo ich Ihren Amtsvorgänger finden könnte? Ich würde ihn gern befragen“, bitte ich den Dorfpolizisten.


„Leider nicht“, entgegnet er kurz und macht eine verlegene Pause. „Der ist damals auf mysteriöse Weise ums Leben gekommen“, fährt er nach langem Grübeln fort. „Bagus war sein Name. Nach seinem Tod wurde die Wache geschlossen. War für das Land zu teuer. Lohnte sich nicht mehr. Erst vor elf Jahren wurde sie wieder eröffnet, um den ländlichen Raum neu zu beleben. Und jetzt leite ich den Laden hier.“


Ein entführtes Kind, keine Spur von ihm und jetzt noch ein toter Polizist im letzten Winkel der westdeutschen Wildnis? Warum ist dem allen bislang niemand nachgegangen?, frage ich mich und wünsche Peters einen angenehmen Nachmittag.


Der Name seines verstorbenen Vorgängers ist mir bekannt: Bagus. Ein hier in der Gegend seltener Name. Ursprünglich kam die Familie aus Hessen und hat sich aus bislang ungeklärten Gründen im damals einsamsten Zipfel der Republik niedergelassen.


Bagus. Da, wo immer der Hund bellt, wenn ich vorbeiradele. Ein junges Paar wohnt dort, ein Kinderwagen steht vor der Tür. Ich klingele. „Ich bin Svenja Sörensen und wohne seit Kurzem auf dem großen Hof direkt am Wald“, stelle ich mich vor.


„Freut mich, Paula. Wir sagen hier alle du im Dorf“, begrüßt sie mich. Paula kennt meine Geschichte wie jeder hier im Kaff. Mein Bruder? Von dem hat sie gehört. Ihr Vater leitete damals die Suchtrupps, befragte Zeugen und war verzweifelt über die Mauern des Schweigens, auf die er stieß.


Schließlich fand man ihn tot in seinem ausgebrannten Streifenwagen, der auf gerader Strecke von der Fahrbahn abgekommen war und sich mehrfach überschlagen hatte. Die Obduktion ergab, dass Paulas Vater bereits am frühen Morgen 1,8 Promille im Blut hatte, obwohl Wachtmeister Bagus seit Jahren keinen Tropfen Alkohol mehr getrunken hatte.


Ein Schock für Familie und Kollegen. Niemand konnte es glauben. Für das LKA war der Fall rasch gelöst: Alkohol am Steuer und Verstoß gegen die Dienstvorschriften. Mehr kann mir Paula nicht berichten. Sie war damals noch zu klein.
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