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Für meine Frau Ulrike,


Dr. Tilman Oeftering


und Polizeidirektor Gunther Richardt †




Danke an


Gottfried Schätzle, Altenheim,


Peter Reeken, Warendorf


Jess Haberer, Offenburg


Siegmund Trahasch, Lahr-Sulz


Bernd Kiefer, Offenburg


Karl Harter, Gengenbach




Um die Authentizität des Textes zu erhalten, wurden Ausdrücke in diesem


Buch belassen, die heute nicht mehr politisch korrekt sind. Es war zu keiner


Zeit Absicht des Autors oder der handelnden Personen, andere Menschen zu


diskriminieren oder verächtlich zu machen.


Früher war nicht alles besser. Aber früher war eben alles anders.




Vorwort


„Heimat ist Kindheit“ war im November 2015 ein Motto der ARD-Themenwoche „Heimat“. Dem maß ich keine besondere Bedeutung bei. Zufällig stieß ich kurz darauf im Internet auf das Büchlein „Um fünf am Stadtbuckel“ von Jutta Bissinger, bestellte es umgehend und las es nach Erhalt in einem Rutsch durch.


„Heimat ist Kindheit“ – das stimmt! Zumindest für mich. Und so schweiften meine Gedanken zurück in meine Heimatstadt, wo ich meine Kindheit verbrachte und die ich als Polizist fast 30 Jahre lang in all ihren Facetten erlebte. Auf meinen Vorschlag, einige meiner Geschichten in ihren zweiten Band von „Um fünf am Stadtbuckel“ aufzunehmen, antwortete mir Jutta Bissinger: „Schreib doch gleich ein eigenes Büchle.“


Gesagt, getan, nun liegt es vor Ihnen….


Werner Stock, Autor


Dass Leser mich kontaktieren und ihrer Freude über meine Bücher Ausdruck verleihen – das kommt vor. Dass ihnen eigene Erlebnisse wieder einfallen und sie mir ans Herz legen, diese in meinem nächsten Buch zu erzählen – das kommt vor. Doch dass jemand fertige Kapitelüberschriften schickt, die mich so neugierig machen, kam noch nie vor: „Karli, renn! s’Unglück vun de Unionbrück’” oder „Herr Richter, der Bollizischd het mir eini g’langt” – diese Geschichten wollte ich lesen! Auch andere Offenburger würden sie lesen wollen, davon war ich als Autorin zweier erfolgreicher regionaler Bücher überzeugt. So überzeugte ich wiederum Werner Stock davon, dass hier ein neues Buch entstehen sollte – von ihm selbst geschrieben.


Lesen Sie also nun, wie „‘s Wernerle“ nach der Herbstmesse abhanden kam, wie er später aus Liebe „Bollizischd” werden wollte, wie die Verfolgungsjagd auf „Langhoorige” ausging und was „Rangiererlotto” ist.


Viel Spaß dabei!


Jutta Bissinger, Herausgeberin


Es ist der „Zahn der Zeit“, der aus Erlebnissen und Erfahrungen früherer Tage liebevolle, nostalgische Geschichten macht. Die Minikatastrophen von damals sind die „Schenkelklopfer“ von heute! Anekdoten, die sich um die Geheimnisse des Erwachsenwerdens ranken. Mit dem Blick zurück sind diese Erinnerungen eine Art Liebeserklärung an unsere Stadt, unsere Familien und Freunde. Mit hohem Schmunzelfaktor!


Gedankenpuzzles memorieren eine „gute alte Zeit“ mit dem Schutzmann an der Ecke und der Ziebold’schen Mühle am Stadtbuckel.


Köstliche Bonmots, tragische Begebenheiten, lustige Situationen, damals alltägliche und heute fast vergessene Rituale. Mit Hingabe aufgeschrieben; in kraftvoller Sprache, dennoch sensibel und sehr persönlich. Ganz im Zeichen des „Lernens aus Alltäglichem“. Ich liebe diese Geschichten. Mehr davon!


Jess Haberer, OB-Stellvertreter, Rektor i. R., Moderator




1952


Hol de Pudding rein, d’Dampflok kummt


Alles begann in meinem Elternhaus in der Rammersweierer Straße 34. Eigentlich war es ja mein Großelternhaus, denn mein Großvater Kurt Löffler, von dem noch zu berichten sein wird, war 1922 mit seiner kleinen Familie in dieses für damalige Verhältnisse großzügige Reihenhaus eingezogen. Er war nach dem 1. Weltkrieg als Veteran des zu Garnisonszeiten in Offenburg hochgeachteten Badischen Infanterie-Regiments 170 in der Stadt geblieben und engagierte sich im Vorstand der 1913 gegründeten Gemeinnützigen Baugenossenschaft Offenburg (GBO) für den Bau neuer Wohnungen und Häuser. Bereits 1920 wurde die Galgenfeldsiedlung zwischen Rammersweier-, Hermann-, Schaible- und Kohlerstraße durch die Stadt und die GBO erschlossen und 1922 zog mein Opa mit Ehefrau Martha und den Töchtern Gerda und Elfriede, meiner Mutter, in das als erstes fertiggestellte Reihenhaus direkt an der Bahnlinie ein. Dort wurde ich am 30. April 1952 kurz vor Mitternacht geboren.


Obwohl ich dabei war, konnte ich mich nicht daran erinnern, aber meine Mutter versicherte mir glaubhaft, dass der bei der Geburt anwesende Kinderarzt Dr. Ruf von mir so begeistert war, dass er spontan entschied: „Den Bursch schreibe mer auf den 1. Mai, dann hat er immer an einem Feiertag Geburtstag!“


Meine Kindheit war typisch für die 1950er-Jahre. Man war halt da und ging als kleiner Oststädtler zunächst in den Kindergarten, der an die alte Turnhalle des Schiller-Gymnasiums an der Ecke Schiller-/Carl-Blos-Straße angebaut war.


Als Kinder spielten wir in den Gärten hinter den Häusern, die mit verschlungenen Wegle verbunden waren, eroberten uns die Lindenhöhe und die Waldbachsenke als ideale Spielplätze und sprangen beidbeinig in die Pfützen des Rittwegs, der damals noch nicht befestigt war.


Im Winter gab es Eisblumen an den Fensterscheiben und manchmal blieb bei Frost auch die Zunge am eisernen Gartentörle hängen. Aussagen wie „Mein Schatz“, „Super“, „Das hast Du wahnsinnig gut gemacht“, „Du bist der Beste“ waren für uns Kinder nicht vorgesehen. Dafür „Benimm Dich“, „Mach ä Diener“, „Halt de Mund, Du bisch nit g’frogt“ und „Wenn’s dunkel wird, kommsch heim“.


Jeden Montag war Waschtag, der Terrazzo-Bottich in der Waschküche wurde angefeuert, ich kann mich noch gut an meine verschwitzte Mutter erinnern, denn die Arbeit in dem heißen und feuchten Kellerraum war ein richtiger Knochenjob.


Samstags wurde gebadet. Das war zur damaligen Zeit ein Luxus, denn längst nicht jedes Haus hatte ein Bad, man ging noch ins Volksbad in der Bubenschule neben der Dreifaltigkeitskirche oder holte die Zinkwanne hervor, die im Klo an der Wand hing, und stellte sie in der Küche auf. Beim heimischen Wannenbad wurde der Badeofen noch mit Holz und Kohle geheizt. Meine Eltern waren schon sehr fortschrittlich, denn sie setzten mich nackig zu meinem ebenfalls unbekleideten Vater in die Wanne. Bis zu jenem Samstag, als ich, fünf Jahre alt, vor ihm im heißen Wasser saß und auf seine Männlichkeit zeigte. „Der sieht jo us wie ä Zehner-Eis!“. Meine Mutter lief rot an und mein Vater wusste nicht, was er sagen sollte. (Für nach 1970 geborene: Eine Kugel Eis kostete damals zehn Pfennige).


Ganz besonders interessant waren für mich natürlich die direkt vor unserem Haus vorbeiratternden Züge. Keine zwanzig Meter vom Küchenfenster entfernt sausten Tag und Nacht die Güterzüge in Richtung Basel und Hamburg. Das störte eigentlich keinen, man war es ja von klein auf gewohnt. Das Größte an der Eisenbahn war für mich aber ein Besuch auf dem Bahnsteig 1, wenn die Personen-D-Züge dort ankamen. Wenn ich zehn Pfennige gespart hatte, rannte ich durch die Unterführung zur Nordsperre an der Hauptstraße, zog mir am klingelnden Automaten eine „Bahnsteigkarte“, ließ diese durch den Schaffner abknipsen, der in einem Häuschen vor den hinabführenden Treppen saß, und wartete auf Gleis 1 auf den Menschenstrom, der sich bei Ankunft und Abfahrt des Zuges auf den Bahnsteig ergoss. Wenn diese Menschenmengen an mir vorbeiströmten, fühlte ich es ganz deutlich: Offenburg, meine Heimatstadt, war eine richtige Großstadt. Dazu gehörten natürlich diese an unserem Haus unablässig vorbeiratternden Züge. Denn Offenburg war auch eine Eisenbahnerstadt. Und die zischenden und qualmenden Dampfloks waren für mich das Allergrößte. Vor allem, wenn ich an der Hand meiner Mutter über den Steg neben der im Bau befindlichen Unionbrücke oder über die Zauberflötenbrücke in die Stadt ging: Minutenlang wartete ich, bis endlich eines dieser Ungetüme kam, um mich von dem beißenden und nach Schwefel riechenden Rauch einhüllen zu lassen. Das war eine echte Mutprobe!


„Kummsch jetzt endlich“, rief meine Mutter regelmäßig, die diesem Schauspiel rein gar nichts abgewinnen konnte. Warum? Wenn sie einmal in der Woche den von mir heißgeliebten Vanillepudding gekocht hatte, bekam ich einen Sonderauftrag: „Wernerle, Du musch jetzt uff de Pudding achte. Ich stell ne uff d´Fenschderbank, damit er abkühlt. Hol ne aber bloß sofort rein, wenn d´Dampflok kummt!“ Denn vor allem bei Westwind, wenn auch die Glocken vom Klösterle zu hören waren, legte sich bei der Vorbeifahrt der Dampfrösser stante pede eine schwarze Rußschicht über das Objekt der Begierde.
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„Kummsch jetzt endlich”, rief meine Mutter regelmäßig, die diesem Schauspiel rein gar nichts abgewinnen konnte.





Wenn der Pudding erkaltet und unbeschadet geblieben war, wurde er gekippt und sah aus wie ein Guglhupf ohne Loch. Aus dem Keller durfte ich dann eine Flasche eigenen Himbeersafts holen, auf dem im Flaschenhals eine fünf Millimeter dicke Schimmelschicht schwamm. Fachmännisch wurde diese von meiner Mutter heruntergeangelt. „Davon stirbt man nit“, war die regelmäßige Antwort, wenn ich dabei mein Gesicht verzog.


Und sie sollte Recht behalten.




1956


„Karli, renn!“ s’Unglück vun de Unionbrück’


Am 11. April 1956 stürzte die neu zu erbauende Unionbrücke ein. Es war eine Sensation in Offenburg, die der älteren Generation Gänsehaut bescherte. Denn der Krieg war ja noch nicht allzu lange zu Ende und die Erinnerung an die Bombardements von Bahnhof, Ausbesserungswerk und Güterbahnhof waren gerade bei den Bewohnern des Galgenfelds noch sehr gegenwärtig.


Die Sensation ereignete sich auch noch in der Nachbarschaft meines Elternhauses. Natürlich war das tage- und wochenlang Gesprächsstoff, nicht nur bei uns. Die ganze Stadt wunderte sich hinter vorgehaltener Hand, wie eine so bekannte Offenburger Firma so einen Pfusch fabrizieren konnte. Offiziell seien die mit unverminderter Geschwindigkeit vorbeirauschenden Güterzüge, die ja noch Jahrzehnte später die Musikliebhaber in der alten Stadthalle „beglücken“ sollten, Schuld an dem Desaster gewesen, hieß es.


Beim Weg in die Stadt blieben die Menschen an den Eisengeländern zum Bahngraben hin und auf der Fußgängerbrücke stehen, die zwischen Luisen- und Zellerstraße über den Bahngraben zur Stadthalle führte, und beobachteten die Aufräum- und später die Wiederaufbauarbeiten. Hierzu war auf dem Gelände neben der Brücke zwischen Gesundheits- und Finanzamt ein Kran aufgebaut worden, der für mich natürlich von großem Interesse war – schließlich wollte ich vielleicht auch mal Kranführer werden.


Weniger interessant war ein kleines, aus Brettern zusammengenageltes Toilettenhäuschen, das direkt an der Zellerstraße stand. Aber genau dieses Häuschen spielt in dieser Geschichte eine zentrale Rolle.


Ich war eines Tages im Sommer 1956 mit meiner Mutter wieder einmal auf dem Weg in die Stadt. Es war ein überaus stürmischer Tag, und der Kran an der Brücke geriet ordentlich ins Wanken. Meine Mutter sah das, und eingedenk der Katastrophe des Brückeneinsturzes und vielleicht auch ihrer Kriegserlebnisse sagte sie zu mir, als sie das schwankende Monstrum sah: „Do gehe mir nit weiter, der fällt jo gleich um!“


Der Kranführer hatte seine Kabine gottlob offensichtlich schon verlassen. Und es kam, wie es kommen musste: Das Stahlgestell neigte sich mehr und mehr zur Seite der Zellerstraße hin, und plötzlich hörten wir mehrere Bauarbeiter laut schreien: „Karli, renn, Karli, komm usm Scheißhaus russ, Karli, renn!“


Die Tür des kleinen Holzhäuschens flog auf, und mit heruntergelassener Hose hopste ein Mann aus dem Häuschen heraus. Es reichte ihm gerade noch, aus der Reichweite des Krans zu gelangen. Denn wenige Sekunden später krachte das Monstrum tatsächlich genau auf das kleine Scheißhäusle.
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