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Zur Wald- und
Wasserfreude


Im dritten Hause von der Marktecke, wo in dem Schaufenster der
Tempel aus weißem Dragant mit Rosengirlanden und fliegenden
Amoretten zwischen einer Garnitur von Franz- und Sauerbrötchen
prangte, wohnte derzeit Herr Hermann Tobias Zippel. Er hatte vordem
in einer andern Stadt des Landes allerlei Handelsgeschäfte
getrieben, war aber, nachdem er sich solcherweise ein kleines
Vermögen erworben hatte, seiner unruhigen Natur gemäß von dort
verzogen, um einmal anderswo was anderes zu beginnen. In seinem
jetzigen Hause hatte er eine Konditorei und eine Bäckerei
errichtet, deren notwendige Verbindung dem beschränkten Geiste
dieser Stadt bisher noch unentdeckt geblieben war; nach Erbauung
des weißen Draganttempels wurde dann auch noch eine Tapetenhandlung
angelegt; d. h. was man wirklich so Tapeten nennen konnte; denn vor
ihm, wie er händereibend zu versichern pflegte, hatten die Leute
sich ihre Stuben nur mit aller Art von buntem Löschpapier
verkleistert.



Herr Zippel war ein blasses Männchen mit vollem dunklem Haupthaar,
das er, um seinem arbeitenden Gehirne Luft zu schaffen, alle
Augenblicke mit seinen fünf gespreizten Fingern in die Höhe zog.
Wohl zehnmal in einer Stunde, gleich einem Marionettenmännchen,
erschien und verschwand er in dem Rahmen seiner allzeit offenen
Haustür; und den an dem gegenüber liegenden Straßenfenster
strickenden Damen begann etwas zu fehlen, sobald das gewohnte Spiel
einmal versagte.



Das einzige Kind des Hauses war eine Tochter, ein braunes, grätiges
Ding mit zwei langen schwarzen Zöpfen und damals kaum dreizehn
Jahre alt. In der Taufe hatte sie den Namen »Rosalie« erhalten, und
wenn Herr Zippel, sei es pathetisch oder auch nur zornig war, dann
wurde sie auch so von ihm gerufen, für gewöhnlich aber nannte man
sie, aus Gott weiß welchem Grunde, »Kätti«. Herr Zippel schickte
seine Tochter in die beste
Mädchenschule, aber sie war eine berufen schlechte Schülerin. Nur
in der Geographiestunde pflegte sie mitunter aufzumerken; der
Lehrer war einst in vielen Ländern herumgekommen, und seine
Vorträge gewannen zuweilen den Ton der Sehnsucht in die weite,
weite Welt; dann starrten ihn die schwarzen Augensterne an, und die
mageren Arme des Kindes reckten sich über den Schultisch immer
weiter ihm entgegen. Auch in den Klavierstunden, die ihr der Vater
geben ließ, blieb sie nicht dahinter; ja sie zeigte bisweilen eine
Auffassung, die über ihre Jahre hinauszugehen schien; und es konnte
dann wohl geschehen, daß sie mitten im Stücke aufsprang und
davonlief, als ob was Fremdes über sie hereingebrochen sei.



Aber der schwere Klavierkasten, der so fest gegen die Wand
geschoben stand, war nicht das Instrument, das ihre eigenste Natur
verlangte. Ein solches, das sie bis jetzt nur in den Händen
durchziehender Künstlerinnen gesehen hatte, sollte ihr erst jetzt
zu Teil werden.



Auf dem Boden des lang gestreckten Hauses befand sich nach dem Hofe
zu eine Giebelstube, in welche unlängst bei Beginn des
Sommersemesters ein schon älterer Primaner eingezogen war. Aus
irgend einem Winkel hatte Kätti von rotbemützten jungen Herren
nebst vielen Büchern auch eine Gitarre hineintragen und mit
verlangenden Augen hinter der sich schließenden Stubentür
verschwinden sehen. Aber eines Nachmittags, da sie ihren
Hausgenossen sicher in seiner Gelehrtenschule wußte, und während
sie selber freilich in ihrer Mädchenschule sitzen sollte, huschte
sie leise über den Boden und blickte durch die geöffnete Tür in die
leere Stube. Als sie die Gitarre gegenüber an der Wand hängen sah,
schlüpfte sie hinein und zog hinter sich die Tür ins Schloß.



Ebenso ging es am folgenden Nachmittage und noch ein paar Tage
weiter; endlich kam Klage aus der Mädchenschule: Kätti hatte die
letzte Woche jeden Nachmittag gefehlt. Es war kein Zweifel, sie
mußte sich bis dahin zierlich durchgelogen haben; nun aber brach das Wetter über sie herein.
Herr Zippel erinnerte sich plötzlich ihres Taufnamens; mit
gesträubtem Haupthaar lief er im Hause umher; den Brief der
Lehrerin hielt er in der einen Hand und schlug ihn mit der andern.
»Rosalie!« rief er, »Rosalie! Wo hat das Unglückskind sich wieder
hinverflogen!«



Endlich, irgend woher, erschien sie vor ihm; halb lauernd, halb
ängstlich sah sie ihren Vater an. »Weißt du, daß du mein einziges
Kind bist,« sprach Herr Zippel nachdrücklich, »und daß deine Mutter
in der Erde ruht?«



Kätti ließ das Köpfchen hängen, daß ihr die langen Flechten über
die Brust herabfielen.



»Kannst du lesen?« fragte Herr Zippel wieder.



Sie antwortete nicht.



»Da!« sagte er und gab ihr den Brief der Lehrerin. »Versuch es;
aber es ist geschriebene Schrift! Wie kann man geschriebene Schrift
lesen, wenn man nicht zur Schule geht!«



»Ich kann wohl lesen!« sagte sie trotzig und erschrak doch, als sie
einen Blick hineingetan hatte. Aber sie kannte ihren Vater, sie
mußte ihn ruhig austoben lassen.



Er hatte den Brief ihr aus der Hand gerissen und vollzog an diesem
aufs neue seine symbolische Züchtigung; dabei sagte er seiner
Tochter, sie würde seinen sauer erworbenen Ruf zu Grunde richten,
sein schwarzes Haar würde vor Weihnachten noch weißer als der
Schnee sein, und sie selber würde am Ende ihres Lebens an einem
sehr hohen Galgen hängen.



Das war denn doch zuviel; Kätti brach in bittere Tränen aus.



»Aber, Unglückskind, was hast du denn getrieben?« Herr Zippel hatte
ihre Hände ergriffen und blickte zweifelnd und ratlos auf sie hin.



»Ich habe nicht gefaulenzt,« sagte Kätti.



»Nicht gefaulenzt! Aber was denn sonst?«



»Ich habe nur was anderes getan, als was sie in der Schule tun!«
Und dabei zeigte sie ihrem Vater die Fingerspitzen ihrer beiden
Händchen. 



Herr Zippel besichtigte eine nach der andern mit wachsendem
Erstaunen. »Aber, zum Erbarmen! die sind ja alle wund, die einen
noch schlimmer als die andern!«



»Ja,« sagte Kätti, »das ist auch nicht so leicht!«



»Aber, um des Himmels willen, wo hast du denn gesteckt?«



Sie schwieg einen Augenblick, dann sagte sie: »Ist der Primaner zu
Hause?«



»Der Primaner? Nein, der ist eben fortgegangen. Aber was soll denn
der Primaner?«



»Komm!« sagte sie. Und schon hatte sie ihres Vaters Hand ergriffen
und zog ihn mit sich fort: die Treppe hinauf, über den Boden, dann
in das Giebelstübchen.



Rasch langte sie die Gitarre von der Wand, setzte ihr eines Füßchen
auf ein dickes Lexikon, das auf dem Fußboden lag, und ein paar voll
gegriffene Akkorde erklangen unter ihren Fingern.



Herr Zippel stand mit untergeschlagenen Armen und weit
aufgerissenen Augen gegen die Wand gelehnt. Er hatte eine
Lieblingskanzonetta. »Kätti,« sagte er mit vor Erwartung bebender
Stimme: »Es ritten drei Reiter zum Tore hinaus!«



Kätti hatte es tausendfach von ihrem Vater singen, pfeifen und
brummen gehört; es war auch das erste gewesen, wozu sie sich die
Begleitung auf dem Instrument zusammengelesen hatte. Und nun,
während die kleinen Finger aufs neue das Griffbrett faßten, hub sie
an und sang mit ihrer etwas schrillen Kinderstimme: »Es ritten drei
Reiter zum Tore hinaus, ade!«



»Ade!« sang Herr Zippel schüchtern und wie fragend mit.



»Und wenn es denn soll geschieden sein –«



Herr Zippel hatte sich hoch aufgerichtet; seine Augen begannen zu
leuchten, bald schlug er die Hände über dem Rücken in einander,
bald fuhr er damit durch seine aufgeregten Haare; dann aber, als
der Refrain wiederkehrte, setzte er mutig mit seiner scharfen
Tenorstimme ein, und bald sangen Vater und Tochter mit einander,
daß es durch Haus und Boden schallte:








Ade, ade, ade!

Ja, Scheiden und Meiden tut weh!








»Rosalie! Mein Kind, mein Genie!« Herr Zippel schloß das winzige
Geschöpfchen in seine Arme und betaute es mit seinen Tränen. »Ja,
ja, die alte Schulmamsell mit ihrem Strickstrumpf, mit ihrer
trockenen gelben Jungfernnase, was weiß auch die –«





Als er in Folge eines Geräusches um blickte, stand die dicke Magd
mit ihrem Kochlöffel in der offenen Stubentür. »Herr Zippel, vorm
Laden ist ein Junge, der will für'n Schilling Butterkringel!«





»Der Junge soll zum Teufel gehen!«





»Aber, Herr Zippel!«





»So ruf den Burschen!«





»Herr Zippel, ich weiß nicht, wo der Bursche ist.«





»Nun, so gib ihm selbst die Kringel!«





»Aber ich bin nicht für den Laden, Herr Zippel!«





Er stieß die dicke Magd zur Seite und rannte scheltend über den
Boden in das Unterhaus hinab. Die Magd sah ihm ruhig nach und
watschelte dann langsam hinterdrein.





Kätti war allein. Sie setzte sich ans Fenster, hauchte auf ihre
Fingerchen, stützte dann ihr Köpfchen an den Hals der Gitarre und
blickte nachdenklich in das Gezweige des großen im Hofe stehenden
Walnußbaumes, wo ihr grauer Kater »Nickebold« sich mit der
Sperlingsjagd beschäftigte. Was half das alles! Das häusliche
Ungewitter war zwar vorübergezogen; aber in die dumme Schule mußte
sie ja nun doch wieder jeden Nachmittag; und außer den Schulstunden
– wann war sie dann vor dem Überfalle des Primaners sicher? –
Plötzlich trat ein entschlossener Zug um ihren hübschen Mund; aber
da sie eben wie zur Ermutigung einen nach dem andern ihrer
eingelernten Akkorde griff, schallten junge Männerstimmen von unten
und jetzt schon aus dem Treppenhaus hinauf.





Im Nu hing die Gitarre an der Wand, und Kätti war wie fortgeblasen.






 





Ein paar Stunden später saß der hübsche Primaner – Wulf Fedders
hieß er – in voller Arbeitstätigkeit an seinem Tische. Vor sich
hatte er die Tür nach dem weiten Boden offen stehen; vermutlich nur
weil der geschlossene Stubenraum ihm seinen Geist beengte; denn er
blickte nicht hinaus, sondern war emsig bemüht, für seinen
deutschen Aufsatz eine Kette von Satzfolgen zu Papier zu bringen,
welche er eben auf einem Spaziergange in Gedanken sich
zurechtgelegt hatte. Anmutig schwebte ihm bei seiner Arbeit das
sonst so griesgrämige Gesicht des alten Rektors vor; er hatte ihm
heute bei seiner Verdeutschung des Thukydides so wohlgefällig
zugenickt; Wulf Fedders sah schon deutlich dasselbe Nicken bei
Rückgabe dieses Aufsatzes. Und die Feder des jungen Primaners
arbeitete behaglich weiter.





Als er aufblickte, stand Kätti ihm gegenüber; es war ihr eigen,
plötzlich da zu sein, ohne daß man sie hatte kommen hören.





»Du!« rief er. »Bist du schon lange da?«





Sie nickte.





»Was willst du, Kind?« sagte er und betrachtete das braune
Köpfchen, das er bisher nur ein paarmal flüchtig hatte
vorüberhuschen sehen.





Kätti zeigte auf das vor ihm liegende Papier und sagte: »Haben Sie
noch mehr darauf zu schreiben?«





Er schüttelte sein blondes Haar aus der Stirn und lachte. »Noch ein
paar Sätze; dann ist's vorläufig genug.«





»Darf ich so lang hier bleiben?«





»Weshalb nicht? Setz dich!« sagte er, indem er schon wieder weiter
schrieb.





Sie setzte sich auf den Stuhl am Fenster; aber ihre Augen ruhten
unablässig auf dem Antlitze des Schreibenden, als wolle sie
erwägen, was hinter den gesenkten Lidern sich verbergen möge. Als
er dann die Feder wegwarf, schrak sie fast zusammen. »Fertig!« rief
er. »Nun, Kätti? – Du heißt doch Kätti?« 
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