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À mes parents,


À mes proches


À mes étoiles qui veillent, là-haut


Et à tous, chacun, pour croire qu’un « après » est possible.
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Elle était de celles qui brûlaient de l’intérieur, de celles qui tendent la main droite en souriant et puis gardent la gauche le poing serré derrière le dos, Méfiante. Toujours.


Elle était de celles qui transmettaient tout sans s’en rendre compte, de leurs sourires à leurs souffrances.


On pouvait lire en elle comme dans un livre ouvert.


Elle avait changé.


Elle avait définitivement perdu un bout d’elle il y a 10 ans.


Ce jour où elle a dû dire au revoir à son innocence – ce jour où elle a vu s’envoler l’enfance.


Et puis sa confiance en elle, et sa foi en l’être humain.


Depuis ce moment-là, elle dissimulait chacune de ses grimaces pour esquisser un sourire.


Elle ravalait chacune de ses larmes pour cracher un fou rire.


Comme si de rien était.


Elle allait bien.


Toujours.


Pas le choix.


Il faut être forte.


Avec le sport de haut niveau elle avait appris à encaisser les coups, à serrer les dents, à ravaler ses larmes.


À faire abstraction et à se relever, toujours, coûte que coûte.


Depuis ce moment-là elle était devenue opaque, impénétrable.


Incompréhensible.


Imprévisible.


Depuis ce jour elle s’était interdit 2 choses : de s’attacher à un homme – et qu’un homme puisse un jour l’aimer.


Parce qu’elle n’était pas à la hauteur – Parce qu’elle ne méritait pas – Parce qu’elle était sale – souillée – en un mot – dégueulasse.


Une pourriture qui crevait de l’intérieur de s’être tue pendant tant d’années.


Plusieurs fois elle avait tenté de faire abstraction – d’oublier – d’avancer – de repartir à zéro – de recommencer – en mieux.


Elle avait tenté de mettre des œillères sur le passé. Et puis il la rattrapait au galop.


Cela fait partie des évènements que l’on ne peut pas oublier


On a souvent tendance à croire que le passé est passé. Que l’on peut tirer un trait et puis passer à autre chose. Tout ranger dans un placard et puis le fermer à double tour.


Jusqu’à ce qu’il nous saute au visage au moment où l’on s’y attend le moins.


Fourbe.


Le temps file. Il nous glisse entre les doigts.


Et aussi paradoxal que cela puisse paraître, les jours, les mois, les années passent mais la douleur, elle reste vivace.


Parfois elle se transforme, elle change de visage, elle s’atténue. On croit même en avoir fini avec elle et puis elle revient, inexorablement.


Forte, redondante.


Comme un bourdonnement sourd dans le creux des tympans.


Parfois tout lui revenait en mémoire.


La rue sombre – la fraîcheur d’une nuit d’automne – la tête qui tourne d’avoir un peu trop picolé – la pâle lueur d’un lampadaire municipal – le silence environnant –l’ombre derrière elle qui la suivait déjà depuis de longues minutes mais à laquelle elle n’avait pas prêtée attention.


Erreur


Sa prise de conscience – son moment de panique.


Et puis sa main dans sa poche cherchant fébrilement son téléphone.


Trop tard


Une main sur la bouche – un frisson dans le dos – des sueurs froides.


Elle n’avait jamais ressenti ça avant.


La terreur.


Le fait de ne pas savoir ce qui allait suivre mais d’avoir l’intime conviction que cela allait être atroce.


Et puis sa main sur sa peau – son souffle roque dans son cou.


Et la barbe qui pique. Qui pique tellement qu’elle en brûle la peau en la frottant.


Il lui a semblé reconnaître sa voix.


Elle lui semblait familière mais non c’était impossible.


À ce moment tout se mélange – tout est flou – les souvenirs se brouillent.


Comme si l’inconscient avait – trop – bien fait son travail en réinitialisant la mémoire.


Comme s’il fallait effacer ces données du disque dur parce qu’elles étaient insoutenables.


À ce moment tout se coupe.


Cela s’appelle l’amnésie psychogène.


Il parait.


La seule chose dont elle se souvient c’est d’avoir fermé les yeux – très fort.

OEBPS/Images/cover.jpg
France Tronel

L'aprés






