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À mes enfants Jean-Paul et Marie-Paule


Et mes petits enfants Cyril, Fabrice, Marc et Lucile


Aux anciens compagnons de stalags et des kommandos de travail qui se retrouveront dans ce récit, et à leurs familles.


Mais également aux amis, connus ou inconnus, qui apprécient ma peinture


et qui la reconnaîtront peut-être dans ces pages.




Avant-propos


J'ai toujours eu des facilités pour écrire. Mais j'ai aussi toujours craint la portée des mots. Les possibilités d'en altérer le sens sont si multiples, et ils deviennent facilement de faux amis !


Au terme de mon existence, et grâce à l'expérience acquise au cours des cinq années que je vais m'efforcer de décrire, j'espère pouvoir les rassembler assez bien pour faire partager au lecteur cette curieuse partie de ma jeunesse.


Ma sincérité et ma recherche de précision peuvent expliquer en partie la "rugosité" de mon caractère. Les amis qui y ont résisté possèdent, je pense, soit des tempéraments particulièrement patients soit des opinions sur le sens de la vie assez proches des miennes. Je ne me pose pas trop de questions à ce sujet. Ils sont des amis que j'aime, et qui me supportent.


Certains m'ont entendu conter des épisodes de ces pérégrinations, et m'ont fait accepter de les coucher sur papier. Cela intéressera-t-il quelqu'un ? Il est trop tôt pour le savoir, mais ce sera pour moi une satisfaction, je dirais presque un soulagement, de mettre de l'ordre dans mes souvenirs.


Cinquante ans après, j'ai l'aide d'un petit agenda, de quelques notes, et de nombreux croquis "d'époque", que j'ai pu rapporter avec moi.


Il me serait plus facile de faire, comme à mon habitude, de petits dessins, mais ceux-ci, hélas, ne suffiraient pas à obtenir la bonne analyse.


Je m'attelle donc à cette longue et difficile tâche, nouvelle pour moi, qui consiste à aligner ces mots que je crains tant.


Saint-Valery, le 20 janvier 1992.




PRÉFACE


L'an dernier est paru, dans une très belle collection destinée à la jeunesse, Découvertes Gallimard, un petit ouvrage fort bien illustré, intitulé "Les années noires ". Vivre sous l’occupation. Son auteur, Henry Rousso, a en cinq chapitres, raconté et montré quels furent les drames de la défaite de juin 1940, les immenses malheurs qui en résultèrent et comment la Résistance intérieure contribua à la Libération. Il a également retenu une douzaine de témoignages empruntés à la mémoire et journaux intimes écrits à l'époque ou depuis. Or, ce qui étonne le lecteur averti, c'est que, tout au long de ce livre, aucune mention n'est faite du million et demi de prisonniers de guerre, soldats et officiers qui, de France, avaient été transférés en Allemagne et, pour beaucoup, y demeurèrent plus de quatre longues années. Il y a là un "oubli", un silence qui en dit long sur la manière dont un historien de métier peut négliger les faits les plus massifs, ceux qui pourtant ont le plus pesé sur la mémoire d'une génération, ceux qui sont les plus évocateurs du sentiment peut-être dominant à l'époque : l'absence. L'absence de France. L'absence de la France. L'absent.


C'est dire avec quel immense intérêt j'ai lu, quand il a bien voulu me les faire lire, les mémoires de guerre de Paul Petit – ses mémoires de prisonnier de guerre.


Voici un jeune peintre en bâtiment du premier contingent de 1940. Devant l'avance sur la Somme des troupes allemandes, il est, avec sa famille et sa fiancée, parti de Saint-Valery-sur-Somme pour se réfugier en Bretagne. À la mi juin il est appelé par voie d'affiche et reçoit sa feuille de route pour le 509e régiment de chars de combats de Vannes. Une semaine plus tard, l'armistice aurait dû le rendre illico à la vie civile alors qu'il n'a même pas commencé à combattre. Mais il suffit que la Kommandantur de Quimper ordonne à tous les militaires français de se rendre à la caserne pour qu’ils se retrouvent prisonniers de guerre : c'est que l'armistice ne prend effet que le 28 juin.


Les dés en sont jetés. Ce Picard, très grand et de forte membrure comme le sont souvent ces descendants des anciens Francs, va perdre ses 20 ans loin, très loin des siens, dans une succession de camps où l’inconfort n’est pas la pire épreuve. " Perdre " ? C’est mal connaître les infinies ressources qu'offrent les traverses de la vie à un jeune homme droit, honnête, sérieux, tout naturellement fidèle, sans être pourtant triste et hargneux parangon de vertu, à son pays, le grand et le petit, et à ses amours. N'ayant été à l'école que jusqu'en troisième du collège, il se révèle très doué pour les langues, maniant vite avec aisance l'anglais et l'allemand, ce qui ne pouvait que lui être bien utile dans les rapports qu'il ne pouvait qu'entretenir avec ses gardiens - des Allemands de vieilles classes - qui ne redoutaient rien tant que se retrouver sur le front russe et parmi lesquels il y a comme partout des ordures et de braves gens. Mais surtout, lui qui à l'école déjà n'aimait que le dessin, va découvrir en lui et commencer à cultiver sa vocation la plus impérieuse : être un artiste, être un peintre.


La dernière phase de sa vie de prisonnier de guerre est pour Paul Petit, qui va alors toucher le fond de la misère humaine, un souvenir non moins indélébile dont le récit fait, parfois avec humour mais le plus souvent sans fard, découvrir au lecteur les pires misères de la guerre. C'est que l'avance victorieuse de l'armée soviétique à l'Est pousse devant elle un flot gigantesque de soldats, de réfugiés, de fuyards où s'entre-mélèrent les unités de l'armée allemande qui, reculant inexorablement, continuent néanmoins à se battre, les populations allemandes séculaires établies dans des provinces qui, après un nettoyage qu'on ne peut qualifier que de nettoyage ethnique, vont bientôt être attribués à la Pologne en compensation des terres anciennement polonaises que l' URSS vainqueur s'octroie ; les prisonniers de guerre, les déportés, les travailleurs libres, les appelés du STO qui, de toutes nationalités mais beaucoup de Français, peuplaient jusque là les baraques des camps des chantiers de la région de Gotenhafen, Gdynia en polonais.


Un beau livre, probe, sensible, plein de cette humaine raison et de cette finesse qui, du, fond des âges, fait mériter à la France d'être la " mère des arts, des armes et des lois ".


Annie Kriegel,


professeur à l'université Paris X Nanterre
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MES JEUNES ANNÉES


Pour la clarté de mon récit, il faut d'abord que je décrive brièvement les vingt années qui le précédèrent. Mes parents, assez mal assortis comme caractères et comme culture, eurent une union, je dirais, chaotique. Ils se séparèrent après qu'ils eurent marié ma soeur, de sept ans mon aînée, Madeleine. Je fus placé comme interne au collège Courbet à Abbeville, où j'entrais la même année, en sixième. J'avais alors onze ans, et la rupture d'avec mon milieu habituel me fut très pénible. Par une sorte de revanche idiote, mes études s'en ressentirent, et de très bon élève à l'école primaire, je devins progressivement très moyen à l'échelon supérieur. J'étais, dans ce temps là, ennemi de tout effort et hormis le dessin, le français et l'anglais qui trouvaient grâce à mes yeux, je me laissais vivre en attendant le samedi de grande sortie, toutes les deux semaines, et les vacances. Ma mère espérait pour moi la sécurité d'un emploi dans la fonction publique ; mon père n'avait pas d'opinion. Quant à moi, je me rêvais volontiers officier de Marine, voyageant au long cours autour du monde.


Mon père en décida autrement, et pendant les grandes vacances de 1935, il me signifia que je ne retournerais pas au collège pour paresser en seconde, et qu'il me garderait auprès de lui. Je ferais mon apprentissage de peintre en bâtiment, et celui-ci terminé, il me paierait un stage dans une école de décoration. J'acceptais avec plaisir l'idée de rester à Saint-Valery, et je fus mis au travail sous la conduite de Robert Domont, son unique compagnon, et de cinq ans mon aîné.


Les premiers temps furent assez pénibles. Lessivage, ponçage, impression de bois neufs furent mon lot pendant de longs mois. J'appris progressivement, et pris bientôt plaisir à exercer ce métier. Sa variété me plaisait : changement de clients, travaux toujours différents, beaucoup de balades à vélo pour prendre des mesures et poser des vitres, etc. L'hiver, leçons de décoration, faux bois, faux marbres, lettrages, avec mon père qui, dans ces activités, était d'une adresse vraiment exceptionnelle. Mais la patience n'était pas son point fort, et il n'était pas un très bon pédagogue. Je prenais avec lui, et Angèle sa "gouvernante", le repas de midi, et la journée finie, je rentrais chez ma mère pour le dîner et le coucher.


La grande maison que mes parents avaient achetée en 1919 était étroite et longue, et donnait sur deux rues. Elle avait été coupée en deux au moment de leur séparation en 1931, et il n'y avait aucune communication entre les deux parties. Ma mère avait gardé le magasin de quincaillerie-droguerie qui donnait sur le port, et le gérait de son mieux, avec l'aide d'une ou de deux employées. Elle était d'une grande bonté et d'une grande douceur. Je pouvais faire à peu près ce que je voulais, mais je puis dire que je n'ai jamais abusé de cette liberté. Nous faisions ensemble du dessin ou de la peinture jusque tard dans la nuit, quand je ne sortais pas le soir pour rejoindre des copains, ou aller à la "hutte"1 car mon père, passionné de chasse, m'avait transmis ce virus.


En plus de l'entreprise de peinture, il vendait des meubles, des appareils de chauffage, et des matériaux de construction, surtout ciment, chaux et plâtre. J'appris ainsi, sur le tas, la fumisterie, la fabrication de sommiers, la maçonnerie, et je me trouvais sans cesse confronté à une quantité de besoins et de bricolages divers. À l'âge de 18 ans il me fit passer mon permis de conduire - poids lourds - et comme il avait obtenu la fourniture de ciment pour la construction du perré du Quai Jeanne d'Arc, je devins en plus chauffeur et livreur. Je devais approvisionner le chantier à raison de quatre tonnes en moyenne par jour - deux le matin et deux le soir - avant et après ma journée de peinture. Les wagons stationnaient pour peu de temps sur le port, et je devais parfois, aux grosses marées, quand le travail des maçons n'était pas possible, entreposer vingt ou quarante tonnes en réserve. C'est dire que j'avais de bons muscles. Je crois que c'est le seul "sport" que j'ai pratiqué intensivement de toute ma vie. J'avais à ce moment une grande envie de "faire de l'aviron" (il y avait à ce moment un club très actif à Saint- Valery), mais je n'avais pas assez de temps en fin de journée pour participer à l'entraînement sur le canal. Quand j'en parlais à la maison, on me répondait que je pouvais faire un chargement de ciment en plus, c'était aussi bon pour les muscles, et plus utile, que de tirer sur un morceau de bois !


L'école de décoration fut remise à plus tard, toujours plus tard, après mon service militaire. En plus, mon père ne se montrait pas favorable à ma vocation artistique, et critiquait les nuits que je passais à "faire des tableaux". " C'est un métier de paresseux, et qui ne te mènera à rien d'autre que la misère ! " Peut-être n'avait-il pas tort ! Je n'ai pas tenu compte de son opinion, et cela ne m'a pas trop mal réussi.


Pendant mes sorties avec mes amis, et aussi après mon travail en ville, j'avais remarqué une jolie jeune fille, nouvelle au pays, qui travaillait chez un notaire. Elle se prénommait Mauricette. Je lui fis souvent un brin de conduite, et en devins très amoureux. Elle finit par répondre à mes avances. J'allais chez elle, et elle venait chez ma mère. Bref, nous nous étions promis l'un à l'autre.


Je demandais à devancer l'appel pour revenir plus tôt du service militaire, faire mon stage de décoration à Bruxelles, ou ailleurs, l'épouser et nous mettre à "notre compte" dans l'entreprise de peinture promise par mon père, en compensation du travail exécuté pour lui. L'invasion nazie de la Pologne, et la déclaration de guerre fit annuler ma demande, et démolit complètement les projets d'avenir que nous avions conçus.


L'offensive allemande de mai 1940, et l'arrivée d'éléments blindés ennemis sur la rive opposée de la Somme, vinrent mettre un terme définitif à cette partie de ma vie.
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1 Chasse au gibier d’eau, à l’affût, qui se pratique dans un gabion (ou hutte), la nuit, en Baie de Somme.
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L'EXODE


Saint-Valery, le 20 mai 1940, était en état de révolution. La rue principale grouillait de réfugiés venant du Nord ou de Belgique, de soldats français ou anglais qui avaient perdu leur unité. Cette foule traversait le pays, soulagée d'avoir réussi à traverser la Somme, derrière laquelle elle se sentait plus en sécurité. Les avions allemands apparaissaient parfois dans le ciel, mais ils tournaient autour d'Abbeville, qu'ils étaient occupés à détruire. La panique est contagieuse, et devant l'affolement général, nous discutons, mon père et moi, au repas de midi, de la possibilité de départ.


Angèle et Mannie, ma grand'mère maternelle qui habitait 1 a maison voisine, avaient subi l'occupation pendant 1a guerre 1914-1918 dans leurs villages de l'est de la Somme. Comme pour mon père, ancien combattant de cette même guerre, l'Allemand était le "Boche", et il ne fallait à aucun prix tomber entre ses griffes. Il fut décidé que je partirais, et qu'étant donné mon âge, le plus tôt serait le mieux. Je prendrais le camion, un vieux Ford T, lui aussi de la précédente guerre, qu'il avait acheté pour remplacer un superbe Unic de 1938 réquisitionné par l'armée quelques mois avant. J'emmènerais ma grand'mère maternelle et ma mère. Lui et les siens partiraient dans sa voiture de leur côté. Mais moi d'abord, il était important que je parte avant qu'il soit ne trop tard.


La nuit fut courte, on peut l'imaginer. Des fenêtres de la chambre de ma mère, notre actuelle salle-à-manger, on voyait, dans la nuit, l'énorme incendie qui anéantissait Abbeville, ponctué toujours de nouvelles explosions. L'agitation sur la route ne ralentissait pas.


Le 21, très tôt, j'embarque tout le monde : ma mère, ma grand' mère, Mauricette et ses parents, et deux voisins âgés qui, complètement affolés, nous demandaient de les sortir de là, et je prends le volant. Dans un village voisin, sur notre route, nous passons devant la maisonnette de la grand'mère de Mauricette, mais à notre proposition de se joindre à nous, elle refuse, arguant qu'à son âge, dans sa petite maison, elle n'a pas grand-chose à redouter. Les adieux faits, et devant l'impossibilité d'avancer sur la route encombrée, je quitte la nationale pour de petits chemins que je connais vaguement, et qui nous permettent de franchir la Bresle en évitant la ville d'Eu, complètement bloquée.


Aux environs de Londinières, la première vitesse qui avait beaucoup fatigué dans les encombrements, et qui donnait des signes de faiblesse, me lâche complètement.


Je réussis à quitter la route, et à me garer dans un champ, auprès d'une voiture qui semblait aussi avoir des ennuis. Les occupants, un jeune homme à peu près de mon âge et ses parents se trouvaient là en panne sèche. Ils se nommaient Dufresnoy, et venaient de Cayeux. Nous passons cette nuit là installés tant bien que mal dans le camion et sur le siège avant, car s'il faisait doux, il s'était mis à pleuvoir. Le lendemain matin, nous concluons un marché : "Je te fournis l'essence jusqu'à Rouen si tu me remorques." Une installation de cordes et de morceaux de bois relie bientôt les deux véhicules, et cahin-caha, nous pouvons repartir, par Neufchâtel (qui fut bombardé peu après notre passage) vers Rouen. Cela n'allait pas vite car, bien entendu, le "tracteur" chauffait beaucoup, et on devait souvent s'arrêter pour le refroidir. La nuit suivante est encore passée dans un champ, dans les mêmes conditions, mais à trente kilomètres de Rouen.


L'étape suivante nous mène à Darnetal ; à l'entrée de Rouen, nous y trouvons un gîte pour la nuit, y laissons les familles, et avec l'autre voiture, nous partons à la recherche d'un dépanneur. Un sympathique mécanicien prend l'affaire en mains le lendemain matin, et remplace sans grande peine le ferrodo défaillant.


Le garage était tout en haut de la descente sur la vallée, et de ce point élevé, on découvrait toute la ville de Rouen et les environs. Les raffineries de pétrole de Quevilly flambaient et dégageaient d'énormes nuages de fumée noire. Le mécano était tout surpris de notre hâte à traverser la Seine. La situation n'était pas aussi désespérée, disait-il ! Les Allemands allaient être arrêtés.


Comme nous n'avions vu aucune force armée alliée sur notre chemin, à part quelques escouades anglaises égarées, nous étions moins optimistes.


Mais le camion roulait de nouveau. André Dufresnoy décide de ne pas me quitter, et après avoir récupéré nos familles, nous descendons dans Rouen. Il nous faut une journée pour traverser la Seine dans une ville embouteillée, mais le soir nous sommes à Grand-Couronne, de l'autre côté du fleuve. Nous couchons dans une grange, et le lendemain faisons une petite étape pour sortir de la vallée jusqu'à Boisrobert, où nous trouvons à nouveau une belle grange pour nous abriter. Nous y sommes si bien que nous prenons une journée de repos. J'en ai, pour ma part, bien besoin, et nous sommes soulagés d'avoir échappé aux plus pressants dangers. Il y a désormais la Seine entre les Allemands et nous, et nous nous pensons sauvés. Nous sommes le dimanche 26 mai et il fait beau.


Le lundi matin, nouveau départ, sans hâte cette fois. Par Brionne, Lisieux, Falaise, nous arrivons près d'Argentan. J'avais réparé en route la sixième crevaison (les pneus n'étaient plus neufs, loin s'en faut). Adolphe, comme j'avais baptisé notre véhicule, fatigue beaucoup sur les petites routes pentues de la Suisse Normande et tombe de nouveau en panne. Après une nuit passée sur place, Dufresnoy le prend encore une fois en remorque jusqu'à Argentan, mais impossible de trouver quelqu'un pour le réparer. À force de bricolage, je réussis à faire repartir la mécanique. Il doit y avoir une bielle coulée, et cela tape terriblement dans le moteur, mais il tourne quand même. Dans la journée nous arrivons à rejoindre Domfront, où nous passons la nuit du jeudi au vendredi 31. À Pontorson, le lendemain, les gendarmes nous dirigent sur Rennes, où nous sommes le soir.


J'aurais aimé partir sur Nantes pour ajouter la Loire à notre protection, mais on nous enjoint d'aller vers Quimperlé où sont regroupés les réfugiés de 1a Somme. Une nuit à Hennebont, et nous sommes à Quimperlé, d'où on nous dirige vers un village sur la route du Faoüet : Querrien. On nous alloue le premier étage d'une maison, nous nous installons au mieux, pensant attendre là la fin des hostilités, hors d'atteinte des Allemands, à l'abri dans le "réduit breton". Nous étions le dimanche 2 juin. Nous avions mis treize jours pour faire ce parcours que je ferai plus tard dans la journée ! Notre pauvre bête d'Adolphe est remisée dans la pâture d'où elle ne sortira que pour la ferraille.


La vie des réfugiés est organisée. Il y a une cantine avec petit déjeuner à sept heures trente, déjeuner à douze heures, et dîner à dix-neuf heures. Rien d'autre à faire que de chercher des nouvelles des opérations, qui ne sont guère favorables, et des familles et des amis qui ont pu se trouver poussés dans le même secteur.
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LE SERVICE ARMÉ


Une semaine de quiétude et de repos se passe. Mauricette et moi empruntons des vélos aux voisins, et allons visiter Quimperlé faire quelques achats et visiter un dentiste, car elle souffre d'un abcès dentaire. Puis mon contingent (le premier de 1940) étant appelé par voie d'affiche, je vais à la gendarmerie pour remplir une feuille de renseignements. Le 12 juin, je reçois un ordre m'enjoignant de me rendre à Vannes, à la caserne du 509ème régiment de chars de combat. C'est sans doute mon permis poids lourds qui a motivé cette affectation. Cela n'est pas très emballant, mais je sais déjà que ma haute taille ne me permettra pas d'être équipier d'un char.


Le samedi 15 juin je pars, le coeur gros de laisser tout mon monde dans cette situation. Le train m'amène à Vannes. Je trouve la caserne, mais on m'envoie directement par camion au camp de Meucon. Je suis habillé de treillis militaires et de godasses trop petites, le jour même. On me laisse mes vêtements civils.


Le lendemain matin, visite médicale, et après la soupe, exercice, marche au pas, demi-tours, etc. Mes chaussures me font très mal. Je suis désigné pour suivre le peloton des élèves sous-officiers. Comme on ne m'a pas trouvé de meilleures chaussures, j'évite les manoeuvres du lendemain.


Mais les Allemands approchent, et le mardi 18, notre cantonnement est déclaré "camp retranché" pour défendre Vannes. Les jeunes recrues sont envoyées coucher dans la lande à 3 ou 4 kilomètres plus loin. Le mercredi, alors que les Allemands se rapprochent et voyant qu'il n'y a personne pour leur résister, nous décidons à quatre copains de ne pas les attendre, et nous partons en cachette, peu après midi. Les chaussures ne font soudainement plus mal.


Nous marchons vers l'Ouest en empruntant de petites routes, traversons Sainte-Anne-d'Auray, et dormons dans une grange, peu avant Languidic. Le lendemain nous passons à Plouay, Locunolé, et nous arrivons à Querrien vers 23 heures, à la grande surprise de la famille. Les Allemands nous avaient dépassés, ils allaient plus vite que nous. Nous en avions rencontré à Plouay, mais comme nous avions remis nos habits civils, ils ne s'étaient pas occupés de nous.


Le samedi 22, c'est la demande d'Armistice par Pétain ; pour nous, appelés, la guerre est finie juste après que nous l'ayons commencée. Nous croyons pouvoir jouir de notre liberté retrouvée. Mes trois amis, des normands, décident de partir à pied en suivant la côte Nord de la Bretagne pour essayer de rentrer chez eux. Ils partent le dimanche matin, et ils réussiront dans leur entreprise. Que ne suis-je parti avec eux ? Mais j'avais de nouveau charge de famille.


Le lundi, les Allemands font afficher un ordre de la Kommandantur de Quimper, ordonnant à tous les militaires Français de se rendre au plus tôt à la caserne de la Tour d'Auvergne à Quimper, afin d'être démobilisés. Quelques jeunes hommes du village étaient rentrés chez eux pendant ces derniers jours de déroute. C'était pour 1a plupart des marins qui étaient à Brest ou à Lorient. Ils décident de liquider l'affaire au plus vite. La guerre était finie. Pour eux, il est utile de se mettre en règle pour reprendre le travail, et attendre des jours meilleurs. Personne n'a l'idée de mettre en doute une information si clairement rédigée. Ansquer, qui habitait une maison voisine, était revenu de Brest avec une voiture de l'armée, et m'invita à me joindre à eux. Le matin suivant, nous partons à quatre ou cinq, un casse-croûte en poche pour le midi, en disant: "À ce soir".


Après un rapide petit café en ville, nous allons à la caserne. Par la large entrée ouvrant sur la place, on pouvait voir quelques soldats français au bout de l'avenue, devant les bâtiments. Nous entrons, mais, aussitôt franchi le portail, en nous retournant, nous apercevons de chaque côté, cachée derrière les vantaux ouverts, une mitrailleuse braquée sur nous. Les servants nous font impérativement signe d'avancer rapidement. Nous sommes pris. Ce que nous ignorons, c'est que l'armistice signé le 22 ne doit prendre effet que le 28. Tous les militaires ramassés entre le 22 et le 28 sont donc prisonniers de guerre.
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FRONT STALAG


Ceux que nous rejoignons avaient été, comme nous, victimes du piège et les protestations allaient bon train. Puis un Allemand parlant français fait sortir de la caserne et mettre en rang un certain nombre d'hommes, dont je suis et nous emmène, sous la garde de sentinelles, baïonnette au canon, jusqu'à 1a gare. Entassés dans des wagons à bestiaux, nous sommes le soir à Auray. La nuit dans ces wagons n'est pas joyeuse. Le lendemain, nous sommes à Lorient, mais après quelques heures, le train repart pour Quimper. Après une balade de trente six heures, nous nous retrouvons au point de départ. Nous n'avons rien mangé depuis ce temps, et mon casse-croûte est loin. Heureusement il y a de l'eau à la caserne pour étancher notre soif et s'en passer un peu sur le nez. Je dors la nuque sur le pavé dur et froid d'un couloir. Le lendemain, même punition, pas plus à manger ; mais je trouve un coin avec un peu de paille, et quelques frusques pour me couvrir. Malgré les puces, je dors bien.


Dans la journée suivante, nouveau départ, sous bonne garde. Environ deux mille hommes sont emmenés à la caserne de l'Ancien Séminaire et sont répartis dans des baraquements.


Il y a des lits en grillage, des paillasses et des tables; on nous donne 1a soupe, du pain et un quart de vin. J'ai heureusement ramassé une gamelle, une cuillère et un quart dans les ordures de la Tour d'Auvergne. Il était temps d'en profiter, car je suis près de défaillir. Il faut peu de chose dans ces conditions précaires pour que le moral remonte. Une bonne nuit, un jus et un morceau de pain, et le matin, nous sommes en pleine forme. Je réussis à trouver du savon et du papier à lettre. Je peux me laver et rapetasser la capote que j'ai ramassée en route. Je commence pour la famille une lettre d'appel au secours, que je ne peux faire sortir que le lendemain dimanche 1er juillet.


Mes co-pensionnaires sont gentils, mais ils sont Bretons "bretonnants". Toutes les conversations se font dans leur langue, et ce n'est pas très réconfortant. Heureusement, mes proches voisins se rendant compte de mon isolement, demandent que l'on parle plus souvent français, d'autant plus qu'il y a aussi quelques Dunkerquois et un ou deux Parisiens.


La semaine se passe à ne rien faire d'autre qu'envisager cette fameuse démobilisation. Quelques hommes du camp partent, en général des Bretons de Quimper ou des environs qui ont des appuis à l'extérieur, et qui se font réclamer. Mais c'est réconfortant, et nous pensons que notre tour arrivera. J'écris chaque jour à Mauricette, je m'ennuie et je dors.


Le dimanche suivant, 7 juillet, j'ai l'heureuse surprise d'être appelé à la visite. Je trouve maman et Mauricette qui m'apportent quelques provisions, du linge, des livres et des affaires de toilette. Nous sommes de part et d'autre d'une barrière, tenus à l'oeil par des sentinelles allemandes. Il y a, bien sûr, foule de chaque côté, et il est difficile de s'entendre; mais quel bonheur quand même. Elles ne peuvent rester plus d'une demi-heure. Elles vont coucher à Quimper, et revenir le lendemain matin avant de reprendre le train. Je les vois cette fois une heure, mais après leur départ, quel cafard !


Je dévore les quelques livres, lave mon linge dans le ruisseau qui coule au travers du camp et passe près de notre baraquement. Elles m'ont aussi apporté du papier à dessin et des crayons, et je me mets à dessiner. I1 faut dire que, jouant les artistes peintres, j'avais, après notre départ de Saint-Valery, laissé pousser un collier de barbe. Et quand je me mets à faire les portraits de mes compagnons d'infortune, j'acquiers aussitôt une réputation " d'artiste ".


Je me mets à reproduire les photos des épouses, ou des petites amies, et, très vite, je ne peux répondre à toutes les demandes. Cela me fait passer le temps agréablement, et les "clients" se chargent de faire les petites corvées pour moi.


Le 14 juillet est une fête nationale sans lampions. Je n'ai maintenant plus le temps de m'ennuyer, et cela rapporte ! Je me fais payer, pas cher bien sûr, car si je ne suis pas riche, eux ne le sont pas beaucoup plus. Nous sommes pris pour des corvées extérieures, aller couper les arbres autour du champ d'aviation. Cela fait des sorties qui se répètent plusieurs jours de suite, et on ne se fatigue pas beaucoup.


Le temps passe doucement : travailler en corvée, lire, écrire presque chaque jour, et dessiner. Le 5 août, maman et Mauricette reviennent me voir, et encore le lendemain. Leur retour au pays est prévu pour la fin de la semaine. J'ai le coeur bien gros de rester tout seul en Bretagne, mais je ne doute pas de les rejoindre bientôt à la maison.


Je leur écris maintenant à leur adresse à Saint-Valery ; elles trouveront les lettres en arrivant. Je reçois une lettre de mon père qui me dit n'avoir jamais quitté la maison. Le dimanche 11 est leur jour de départ, et un jour de cafard pour moi. Jusqu'au 3 septembre, rien de nouveau à signaler.


J'ai commencé, sur un petit album à dessin que j'avais emporté, et qui venait de mon grand-père, des "caricatures-souvenirs", des plus agréables, ou plus caractéristiques, de mes voisins. Les trente et une premières feuilles de ce carnet se rapportent à cet internement breton.


Le 3 septembre, les Allemands demandent un peintre; et je vais pendant cinq jours peindre et coller du papier dans un appartement du Grand Séminaire. Je commence à baragouiner un peu d'allemand avec les souvenirs des deux années pendant lesquelles j'ai étudié cette langue au collège d'Abbeville. Je demande par lettre qu'on m'envoie, si on les retrouve, mes livres d'allemand qui étaient à la maison. Cela pourra être utile dans mes rapports avec les " maîtres ". J'ai noté que le 8 septembre j'avais coupé mon bouc. Je reçois le 31 août une lettre de Mauricette, de Saint-Valery. Tout le monde est bien arrivé. Le magasin de maman a été pillé et il y a beaucoup de dégâts. Mais personne n'est entré chez ses parents.


Le 12 septembre, grand branle-bas avec paquetages. Notre groupe est conduit par autocar à Larmor Plage, près de Lorient, où nous faisons semblant de remuer la terre pendant deux heures; et le soir, nous sommes ramenés à Hennebont, dans les greniers des haras. Nous nous installons, plutôt mal que bien, dans une paille pleine de puces et de rats.


Le lendemain nous retournons à Larmor Plage; on nous emploie à des travaux de terrassement pour des emplacements de la DCA qui protège Lorient. Nous avons un casse-croûte sur place, et la soupe le soir. Pendant la pause de midi, je fais le portrait d'un copain; cela attire un Allemand qui me demande de faire le sien; puis en amène un autre, etc. Je me rends compte que ce peut être un moyen pour me procurer des provisions et des cigarettes, et je ne dessine plus qu'après marché conclu ! Le soir je m'installe un hamac entre deux poutres de notre grenier; je le bricole avec des cordes et de la toile à sac que j'ai récupérées dans la journée. J'y dors beaucoup plus confortablement que par terre, et je suis isolé des puces et à l'abri des promenades nocturnes des rats. Ceux-ci sont superbes, gras, le poil luisant, de véritables rats de concours; ils se promènent partout, vident les musettes, mais ne réussissent pas à descendre sur mes cordes pour m'empêcher de dormir.


Le dimanche 15, pas de travail, mais rassemblement avec nos paquetages pour repartir ; mais c'est encore un piège, et cela se termine par une fouille. Je perds ce jour-là les habits civils que j'avais soigneusement gardés, mon stylo, de l'encre et du papier à lettres. Je réussis cependant à leur soustraire ma montre, mon argent et mon papier à dessin. Nous remontons ensuite bien tristement dans notre grenier. À partir de ce jour, nous avons un appel matin et soir, et une surveillance intensifiée.


Les semaines se suivent en travaux de terrassement, tantôt à Larmor Plage ou Port Louis, Kermorvan, Plouhinec, Locmiquélic, tout autour de la rade de Lorient. Des fermes proches, les paysans nous apportent du ravitaillement, du pain, du lard, du cidre, quelquefois même de la soupe. Ils sont vraiment d'une grande gentillesse avec nous. Nous ramassons aussi des pommes que nous croquons au repas du soir. Le 27, nous avons la joie de voir des avions anglais qui viennent lâcher quelques bombes sur le port de Lorient. Cela nous remonte le moral, et nous nous sentons soudain moins seuls.


Le temps passe, et rien ne nous donne d'autre espoir. Je fais la connaissance d'une aimable jeune fille de Locmiquélic ; par son intermédiaire j'écris et reçois quelques lettres. Le 21 octobre, on demande des professionnels du bâtiment ; je sors du rang et vais pendant deux semaines peindre et vernir l'intérieur d'un observatoire. Les soldats sont sympathiques, et se défendent d'être allemands ; ils sont Autrichiens, disent-ils, et amis de la France. Je crois que j'ai fait là plus de causettes et de dessins que de travail.
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STALAG XX B – MARIENBURG


Le 6 novembre, on nous embarque dans des cars ; nous retournons à Quimper, mais cette fois dans un vrai camp de prisonniers, avec barbelés et mirador, le camp de Laniron. Nous passons de nouveau à la fouille. Le lendemain, nous sommes photographiés, et on nous prend nos empreintes digitales. Nous sentons que nous sommes là pour un bout de temps. Nous avons eu bien des occasions de nous évader, mais nous n'en avons pas profité, pensant toujours à la démobilisation promise. Nous sommes complètement bouclés maintenant ; et le moral est bas. Le 16, nous recevons nos "plakett"2 ; je suis désormais le numéro 4265 du "Front stalag" 135. Le 18, départ en car avec paquetage; nous embarquons dans des wagons "40 hommes - 8 chevaux". Nous ne recevons rien à manger. Nous pensions repartir dans un camp de travail quelque part en Bretagne, mais nous roulons trop longtemps. Le 19, nous passons Paris ; le 20 nous recevons à Hirson un peu de nourriture ; puis Chimay, Charleroi... Le 21, nous sommes en Allemagne : Dalheim, Krefeld, Reinhaffen ; le 22, Berlin, Thorn, Graudens, Marienburg, en Prusse orientale, où nous débarquons à la nuit tombée. Il fait froid, les jambes ont du mal à se déplier après cette longue immobilité. Les mines sont lugubres, et encore plus quand, pendant notre marche vers le camp, des enfants nous insultent, nous crachent dessus et nous jettent des pierres ! Nous sommes parqués à l'entrée du camp, dans des casemates humides et glacées, et nous grelottons toute la nuit, serrés les uns contre les autres pour nous réchauffer.


Le lendemain, on nous fait entrer en file indienne dans un genre de couloir très clair, c'est une nouvelle fouille. Derrière de longues tables, des Allemands ouvrent nos pauvres sacs. Un capitaine parlant un français parfait, et se montrant d'une grande et inhabituelle civilité, préside au déballage. Toute ma fortune tient dans deux musettes. J'en pose une à mes pieds, et présente l'autre. Le soldat en ôte mes papiers à dessin, mon carnet de croquis, mes crayons, et jette le tout sur un tas derrière lui. Devant mes protestations, il me renvoie au capitaine.


"Mon capitaine, je suis un artiste ; je fais des dessins pour mes camarades, le soldat vient de prendre tout mon matériel.


- Oui, bien sûr, mais qu'est-ce qui me prouve que vous êtes réellement un artiste ?


- Voyez mon carnet de croquis, et les dessins qui portent ma signature.


- Oui, mais il est facile de mettre son nom sous le dessin d'un autre. Prouvez moi que c'est bien vous qui les avez faits. Faites le portrait de votre camarade, là, derrière vous !


- Facile, mais sur quoi ?


- Sur ce mur blanc."


Il me passe un gros crayon noir. Je fais tourner mon voisin de profil, et en deux minutes, j'immortalise sur le mur mon malheureux collègue.


"Parfait, je vous félicite, c'est très bien. Passez, je vous prie, derrière les tables, et reprenez ce qui vous appartient."


Je m’empresse d'obéir, ramasse mes albums et tout ce que je vois comme papier, encre et crayons, mets le tout dans ma musette devant mon "fouilleur" médusé, le salue, passe mon pied dans la courroie de mon autre musette, et la tire derrière moi jusqu'à la sortie. Pour la première et unique fois, je sortais d'une fouille plus riche que quand j'y étais entré, et je sauvais une très bonne paire de chaussures qui était dans le sac qui n'avait pas été visité.


Nous passons ensuite à la douche, et ce n'est pas du luxe ; puis nous sommes de nouveaux enfermés dans des casemates semblables aux premières, mais moins sales. Il y a dans cette "cave" un certain nombre de prisonniers anglais. Ils sont en butte à toutes les brimades possibles par les gardiens allemands, et font toutes les corvées. Ils sont incroyablement sales, mais affichent une bonne humeur et un moral d'acier. Je rassemble quelques souvenirs d'anglais scolaire et, tant bien que mal, je bavarde avec eux ; la plupart ont été pris à Saint-Valery, mais en Caux. Je suis par hasard avec un groupe de sous-officiers, dont des Lévy de Paris, qui, cousins germains, se sont retrouvés là par le plus grand des hasards. Nous discutons pas mal, et surtout nous remâchons notre amertume. Je dessine beaucoup. Chaque jour, des gars sont appelés à partir dans des Kommandos de travail. Les marins partent pour être libérés, suite à "l'incident" de Mers-el-Kébir de juillet. Je perds ainsi la plus grande partie de mes anciens compagnons. Par contre, je rencontre un gars d'Abbeville, Etienne Tellier, que je reverrai plus tard à la maison. Le 5 décembre, un groupe d'une quarantaine de gars du bâtiment est réuni, et j'en fais partie.
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2 Plaque d'identité personnelle.
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DANTZIG - KOMMANDO SCHICHAU


Nous marchons vers la gare, montons dans le train dans des compartiments de voyageurs, et arrivons la nuit (le soir tombe vite) à Dantzig. Nouvelle promenade, assez longue, mais sans histoire. Le camp dans lequel nous arrivons est propre, les baraques confortables et après ce que nous venons de passer, les chambrées nous semblent somptueuses. Le lendemain, repos. Nous sortons du camp pour nous rendre aux douches, et pendant ce temps, nos habits sont passés à l'étuve pour l'épouillage (les poux et le typhus sont les hantises des Allemands) ! Nous rentrons ensuite, la soupe semble bonne, et les tranches de pain noir ne sont pas trop minces.


Nous faisons connaissance du camp et de ses habitants. Ce Kommando était situé au bord de la route allant de Dantzig Oliva à Neufahrwasser, un petit port de commerce au bord du Golfe. Il était clos de palissades de trois mètres de haut, surmontées de plusieurs rangées de fil de fer barbelé. On y arrivait par une allée droite, au bout de laquelle il y avait le bâtiment des gardiens. Sur le côté, devant celui-ci, une petite porte ouvrait sur le camp. Notre enclos comprenait deux baraquements parallèles, construits sur sous-bassement de briques, perpendiculairement à la route, plus un autre petit au fond, en face de l'entrée, à usage de réfectoire.


La seconde baraque, en entrant, se composait de quatre chambrées, puis d'une salle coupée en trois ; infirmier et tailleur y logeaient. Et enfin, au bout, la salle d'eau avec lavabos, et laverie avec un gros poêle en briques.


L'appel se fait dans l'espace libre entre les deux baraques. Nous devons nous présenter par chambre pour que le comptage soit plus facile. Il n'y a pas de sentinelle de faction à la porte, mais toujours aux aguets derrière les fenêtres du poste.


Notre groupe est réparti dans les chambres 5 et 6. Je suis affecté à la 5, la plus proche de l'entrée du camp. Chaque chambre a une porte sur l'extérieur, puis une entrée et une porte vers l'intérieur, onze lits doubles à étage, onze armoires divisées en deux; un grand poêle colonne au milieu, et une grande table de chaque côté. Le charbon est livré largement, le feu brûle jour et nuit, c'est le grand confort !


Il commence à faire bien froid, et nous n'avons pas de vêtements appropriés. J'ai, pour ma part, une très chic veste d'officier anglais, avec de larges poches à soufflets et boutons dorés. Je l'avais échangée à Quimper avec un gars qui flottait dedans. J'ai fière allure avec, et passe pour un sous-off en tenue de fantaisie. Elle me va très bien, bien qu'un peu étroite aux épaules, mais le tissu est bien léger pour ce climat, et je ne peux me passer de ma grosse capote. Nous recevons un pain pour trois par jour, au début, puis plus tard un pain pour cinq, de la margarine, du saucisson, de la marmelade, pour le matin et le midi sur le chantier. Une corvée va chercher chaque soir les bouteillons à la cuisine de l'usine, non loin de là, et la distribution se fait dans le réfectoire chauffé. Plus tard, nous la distribuerons dehors, au centre, et chacun rentrera manger dans sa "piaule".


L'intérieur du camp est sous la responsabilité d'un adjudant français, Robert Emile, aidé par un interprète, dont nous reparlerons. Nos gardiens sont sous les ordres d'un Feldwebel, lui-même sous le contrôle du service du personnel de l'usine.


L'usine, nous y entrons le lendemain, par la grande porte ! Elle était vaste et complexe, et employait plus de trois mille ouvriers. C'était une des branches de WerftSchiffbau, et elle deviendra plus tard, sous le régime polonais Chantier Naval Lénine. C'est là que travaillera Lech Walesa, le Président de la République Polonaise, et c'est de là que partiront les premières actions de Solidarnosc. Mais c'est une autre histoire. Ce jour-là on nous distribue des pelles, des pioches et des barres à mine. Nous avons à creuser des trous dans le sol gelé d'un bâtiment en construction. Heureusement, il y a des braseros, du coke à volonté, et on se tient chaud, mais c'est pénible pour les mains et les pieds. Je me suis fabriqué de grossières moufles avec un morceau de couverture; j'en ai aussi un morceau autour du cou. Nous ne devons pas être beaux à voir !


Le lendemain est un dimanche. Nous en profitons pour faire connaissance avec notre proche entourage. Les hommes des chambres 1, 2, 3, 4 sont là depuis plusieurs mois ; ils étaient directement arrivés au Stalag après leur capture par les Allemands, et avaient été envoyés ici presque aussitôt. Ils avaient terminé l'aménagement du camp, et avaient trouvé maintenant de petites "planques" dans l'usine, les cuisines ou la porcherie. Il y en avait de la France entière, mais une chambre était composée d'une majorité de gens du Midi, beaucoup de vignerons du Gard, de l'Hérault, de l'Aveyron. Ils parlaient entre eux dans leur dialecte. Ceux de la 7 et d'une partie de la 8 venaient de la ligne Maginot et avaient fait une très dure expérience à Thorn et à Graudenz, où ils avaient, pendant plusieurs mois, travaillé sur les lignes de chemin de fer. Ils étaient seulement arrivés quelques jours avant nous. C'est dans la chambre 8 que je rencontrerai plus tard celui qui deviendra comme mon frère, le sergent Jules Tierfoin.


Dans ma chambrée, j'occupe l'étage du second lit, à gauche, les pieds près du tuyau de poêle. Le premier lit est à Papa Castrec, un Breton de Paris, plombier dans le civil, dont les moustaches à la gauloise se chargent continuellement de stalactites de glace jaune. Il est de la classe 16, et a fait la précédente guerre. Il sera libéré comme ancien combattant en juin 1941. Au dessus de lui, Plaideau, un maçon vendéen, avec lequel j'aurai de nombreuses prises de bec. Au-dessous de moi, mon ami Louis Vandemeulebroucke, métreur en bâtiment de Roubaix, un homme au coeur d'or, mais au moral fragile. Je l'avais connu un peu à Quimper, et la différence d'âge fait qu'il se comportait comme un père avec moi. Il partira pour un autre Kommando à Gotenhafen en janvier 1943, mais je le retrouverai pendant l'exode en 1945, puis chez nous à Saint-Valery, et à Roubaix. Et l'occupant du troisième lit, en bas, est aussi du Nord, Camille Deroo, un plombier de Sin-le-Noble, près de Douai, un boute-en-train comme on en rencontre souvent chez les "Ch'timis", toujours la blague et la chanson aux lèvres, et toujours en patois. Il nous aidera bien à chasser le cafard. Il a été libéré avec la relève, car il était des plus âgés, en juillet 1943. Au-dessus, Désiré Vermaut, de Wattrelos. Le pauvre était dans les Chasseurs Alpins, avait fait partie du corps de débarquement de Narvik, puis évacué en Grande-Bretagne, et finalement rapatrié à Brest, juste à temps pour être ramassé par les Allemands. Il prendra un éclat de meule émeri dans un oeil et le perdra. I1 sera rapatrié comme blessé en octobre 1943. Enfin, dans le coin, un brave maçon breton de Locmaria, dans le Morbihan, Picaud un homme placide et sans histoire, et François Swerzinski, un Polonais du Pas-de-Calais, arrivé jadis en France dans les bras de sa mère, qui servira parfois d'interprète avec les Polonais de Danzig. C'est une tête dure, un râleur pas méchant.
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