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AVERTISSEMENT


Ce roman contient des scènes matures.


L’auteure tient également à rappeler qu’il s’agit d’une œuvre de fiction ; avec des personnages imparfaits.


Trigger warning : psychologique, maltraitance enfantine, traumas, sécurité.









CHAPITRE 1
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Depuis l’explosion, Clarixe est hospitalisée à l’hôpital de la Gorge Rouge, toujours plongée dans le coma. Pam s’occupe de Timothée, avec son mari David. La décision a été prise de confier à Jared, étant donné les circonstances. Ainsi, ils peuvent ensemble tenir la promesse qu’ils se sont faites auparavant.


Ils ont mis la maison en vente, acheté une villa. Jared a scolarisé Tim dans un prestigieux collège. Alors que les mois passent, Pam découvre qu’elle attend un bébé. Jared se rend chaque jour au chevet de Clarixe, espérant la voir se réveiller.


— Bonjour, tu as bien dormi ?


— Oui, Tata Pam vient me chercher à quelle heure ? demanda Tim à Jared.


— Je vais te déposer, elle est en repos.


— Tu sais, on peut passer la journée ensemble, papa ! avance Tim d’un regard compatissant, tandis que Jared attrape sa veste posée sur la rambarde des escaliers.


— Je dois aller voir ta maman. Ses doigts ont bougé, je souhaite être à ses côtés quand elle se réveillera, répond-il.


— Je viens avec toi !


— Non, rétorque Jared sèchement. Tu as ta vie, je m’occupe de maman, c’est notre pacte. Je lui ai promis de te protéger et que tu sois épanoui.


— Tu es comme elle, répond Tim d’une voix mélancolique.


— Tu as les mêmes yeux que ta maman. Tu sauras le premier à le savoir quand elle se réveillera.


— Je sais… répond Tim en soufflant.


— Alors, courage jeune soldat. Allez, en voiture !


Jared et Tim s’en vont, empreints de tristesse et leur regard vide, l’absence de Clarixe a créé un trou béant dans leur poitrine. Encore une journée où leur visage ne s’éclaircira pas. Cependant, ils tentent à eux deux de trouver l’équilibre qui les aidera à traverser cette brume qui leur semble si épaisse et dure à franchir.


Pam chez elle, au téléphone avec sa mère, nettoie sa maison.


— Comment va Clarixe ?


— Jared m’a dit que ça allait, elle a bougé, j’ai espoir. Tu sais maman, elle me manque.


— J’imagine ma chérie, elle est résistante et forte. Elle reviendra. Comment va Tim en ce moment ?


— Il a sa petite mine triste, elle lui manque.


— Ça se passe très bien à l’école, Jared le dépose aujourd’hui.


— Jared tient le choc ?


— Il est anéanti, il l’aime plus que je ne le pensais, il fait tout pour Tim. Il a enfin un père sur qui compter. Je ne connais pas assez Jared, c’est un homme coriace et déterminé, il n’abandonnera pas Clarixe où qu’elle soit. Quotidiennement, il est à son chevet, Diana me dit que c’est normal, qu’il a trouvé son âme sœur.


— L’amour ne s’explique pas ma fille ! ils en avaient besoin, tous les deux. Diana a l’air d’être un excellent médecin. Malheureuse, je dois aller travailler. S’il y a du nouveau, tu me téléphones.


— Promis maman, bisous.


— De rien courage, je t’embrasse.
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Tourmenté par le regret et la culpabilité qu'il ressent depuis l'intervention, Jared accompagne Tim au collège comme chaque jour.


Au volant de son véhicule à l’arrêt, attendant que le feu passe au vert, encore un matin où Tim, à l'arrière de celui-ci, l'observe, apercevant son chagrin, et sachant qu'il aime sa maman autant que lui, malgré sa peine, Tim essaie une fois de plus de le distraire en lui posant des questions, de le faire rire et parler de ses copains. Jared est ailleurs, il pense et réfléchit à ce qu'il aurait pu faire pour empêcher l'accident de Clarixe, qu'il aurait dû être à ses côtés, ce qu'ils auraient pu vivre ensemble. Chacun des courts instants passés avec Clarixe le hante. Il ne dort plus, ses nuits sont devenues un vide éternel qu'il n'avait jamais ressenti auparavant.


Alors que le feu passe au vert, Jared reprend sa route.


— Papa ?


— Oui.


— J’ai su que maman t’aimait dès que je l’ai vue avec toi. Elle se réveillera, elle ne nous abandonnera jamais.


— Tu n’as aucun doute sur elle… Tim, tu dois savoir que les blessures de ta maman sont graves, elle est dans le coma. Ça n’a rien à voir avec les promesses, c’est sa santé.


— Je sais, je suis assez grand pour savoir. Tu ignores encore que Maman, elle ne m’abandonnera jamais, elle se battra et se réveillera.


Jared inquiet de sa détermination le regarde dans le rétroviseur intérieur.


— Comment peux-tu être aussi sûr de toi ? J’ai peur que tu espères à ce que tout redevienne comme avant. Et…


Tim lui coupe la parole, se retient de pleurer.


— Non, je te dis que tu dois garder espoir, tu ne la connais pas encore comme moi. Je ne veux plus t’entendre dire qu’elle ne se rappellera pas de moi ou peut-être pas de toi. Elle m’a fait la promesse de ne jamais m’abandonner même à cause de la maladie. Elle fera tout. Tu comprends ça ?


Sous les paroles de Jared, Timothée craque et pleure, alors qu’il essaie de lui exposer la réalité de la situation médicale de sa maman. Il refuse d’y croire.


— Ne pleure pas. C'est d'accord, demain, je prends ma journée. Tu pourras me parler autant que tu veux de maman, tu pourras me raconter tout ce que tu veux.


— Oui, mais tu dois te reposer, tu ne dors pas, je te vois tous les soirs dans le canapé ou près du piano, tu ne joues pas, je crois même que tu as pleuré.


— Ok, seulement, je ne suis plus capable de jouer sans penser à elle.


— Moi aussi, elle m’a appris à en jouer.


Soudain, les bipeurs médicaux sonnent. Jared freine en plein milieu de la route, le crissement des pneus déchire la quiétude matinale de ce quartier bourgeois. Les yeux écarquillés, c'est l'alerte les avertissant qu'il y a du nouveau pour Clarixe.


Ils se regardent spontanément, échangeant des regards surpris et s'exclamant.


— C’est maman !


— Accroche-toi, elle t’a entendu !


Jared opère un demi-tour à toute vitesse, avec l'intention de rejoindre au plus vite le chevet de Clarixe.


Chez elle, Pam, en pyjama, est occupée à nettoyer sa maison. Elle entend le bipeur, mais étourdie, elle ignore d'où provient ce bip. Elle cherche sans pression, puis se dirige vers l'entrée où se trouve son sac à main. Au fond, elle aperçoit le bipeur fourni par Jared clignoter.


— Putain ma gazelle ! j’arrive…
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John derrière son bureau à la Gorge Rouge, entend frapper à sa porte.


— Entrez !


L’infirmier envoyé par le docteur Diana entre.


— Commandant !


— Reprenez votre souffle, je vous écoute.


— C’est le lieutenant Dean !


— Clarixe ? l’interroge John dans le doute.


— Oui, Monsieur. Elle est réveillée.


Pendant que John se hâte d'un pas rapide vers le centre H-20, situé à l'opposé de la Gorge-Rouge, Stanford l'aperçoit traverser la cour d'entraînement, se demandant ce qu'il se passe. Il l'interpelle.


— John, c’est Clarixe ?


— Exact, elle s’est réveillée, Diana m’a envoyé un infirmier au bureau.


— Je t’accompagne. Jared est arrivé ?


— Il ne va pas tarder, il devait déposer Tim à l’école.


— Et, Pam ?


— Je ne m’en fais pas, on va l’entendre. Va plutôt prévenir l’équipe.


— D’accord. Tu veux que je prévienne Donovan ?


— Non. Pas maintenant. Je verrai ça avec Jared.


— Parfait. Alors, on te rejoint.
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À l'hôpital de la Gorge-Rouge, Jared et Timothée s'approchent lentement de la vitre. Le souffle court, le cœur serré, Jared ne pense qu'à apercevoir le visage de Clarixe à travers celle-ci. Timothée, à mi-chemin entre l'espérance et la réalité, tente de retenir les vagues d'émotion qui le submergent malgré lui, ses grands yeux noirs. Alors, sa main s'insérant dans celle de Jared, une inspiration s'échappe du fond de sa gorge, coupée par le seul mot qui lui parvient sur le bout des lèvres, un mot qu'il ne pouvait plus prononcer sans penser à sa mère à chaque instant.


— Maman…


La neurologue, Diana, se tourne vers la vitre puis hoche la tête, affiche un sourire rassurant à Jared et Timothée. En même temps, elle touche le bras de ses collègues pour les inciter à s'écarter du lit, laissant un bref moment à la famille pour en profiter.
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Clarixe tente de retirer les perfusions.


— Où suis-je ?


— Vous êtes à l’hôpital de la Gorge-Rouge, dit l’un des médecins mesurant sa tension.


— Madame, pouvez-vous me dire votre prénom ? demande le docteur Diana.


— Clarixe.


— Vous rappelez-vous, de quelque chose ?


— Où est mon fils ? Pam ? Je dois aller travailler… Mon client, Deck, il va s’inquiéter. Je suis toujours à l’heure.


— Ne bougez pas ! Ça va aller, je préviens votre famille.


— Pam, où est-elle ? Que m’est-il arrivé ?


— Reposez-vous, je reviendrai vous voir tout à l’heure.


Épuisée, vidée, Clarixe se rendors.


Jared se précipite dans la chambre, mais le docteur Diana l'en empêche.


— Colonel, vous m’avez fait peur. Vous ne pouvez pas rentrer.


— Je dois la voir, immédiatement.


John retient Jared et interroge le docteur.


— Jared ! Docteur Diana, comment va-telle ?


— Commandant, colonel, Clarixe semble avoir perdu la mémoire, je dois lui faire des examens complémentaires.


— Combien de temps en arrière ? s’inquiète Jared.


— Je l’ignore, colonel. J’en saurai davantage après les examens, cela peut être temporaire et durer quelques semaines, ou bien revenir par intermittence, en rétrospective. Cependant, il vous faudra encore patienter.


— Quelles conséquences a eu le coma sur sa mobilité ? questionne John.


— À première vue, je dirais que ses réflexes sont bons. Cependant, je ne peux pas vous donner un diagnostic complet. Elle vient tout juste de se réveiller.


Pendant que tout le monde écoute le docteur Diana expliquer le réveil de Clarixe, des cris se font entendre. Deux agents de sécurité vêtus de noir tiennent Pam par les bras. Stanford regarde John et lui chuchote quelque chose.


— Tu avais raison, elle ne passe pas inaperçue.


— Oui, indisciplinée.


— Lâchez-moi ou je vais vous ! Oh… John le commandant. Comment va ma sœur ? Où est-elle ? J’aimerais la voir ! Dis à tes robots de me lâcher. Non, mais ce n’est pas ainsi que l’on traite une gentille femme !


John fait signe aux gardes de la lâcher, pendant que Timothée saute dans ses bras.


— Tata, Maman s’est réveillée !


Pam, surprise, regarde Jared et John.


— C’est vrai ! Elle est enfin réveillée ?


Ils confirment en hochant la tête, puis le docteur Diana, constatant l'état de Pam, s'approche d'elle et lui demande de venir à son bureau pour discuter de Clarixe.


— Madame Savard ?


— Oui.


— Venez avec moi, nous allons discuter.


Diana, fixant Jared, le prévient d’un ton ferme.


— Je vous interdis d’aller voir Clarixe, colonel. C’est pour son bien, soyez patient. À présent, j’ai la situation en main. Par ailleurs, je dois établir un diagnostic psychologique pour sa mémoire, ajoute-t-elle d’une touche positive.


— Nous attendrons les examens complémentaires docteur Diana. Vous avez fait un excellent travail, confirme John, soulagé d’entendre la nouvelle.


Le docteur s'isole dans son bureau en compagnie de Pam.


— Tenez, asseyez-vous, madame Savard.


— Appelez-moi Pam, Diana.


— Comme vous voulez.


— Dites-moi plutôt, comment va Clarixe ? s’inquiète-t-elle.


— Je refuse de vous stresser davantage, dans votre état. Clarixe va très bien. Avec ses quelques minutes de réveil, il est tout à fait normal qu’elle soit fatiguée.


— Je vais très bien, je suis soulagée d’entendre cette nouvelle. A-t-elle dit quelque chose ? Sa mémoire et sa mobilité, comment ça se présente d’après vous, Diana ?


— Après ce grave traumatisme crânien, ce sont les troubles cognitifs et comportementaux qu’il va falloir surveiller de près.


— Je sais, je suis psychologue, je connais Clarixe depuis des années, son adolescence pour être précise. Par ailleurs, je suis devenue psychologue pour la comprendre. Il faut s’attendre à plusieurs états : manque de concentration, problèmes de mémoire et désorganisation de la pensée, ainsi que des changements d’humeur, son caractère qui risque d’être variable et changeant.


— Tout à fait, c’est pour cela que je voulais vous parler, vous la connaissez mieux que quiconque. C’est pourquoi, dans la phase de rééducation, vous et moi devrons collaborer, je suis neurologue et vos compétences en psychologie sont remarquables.


— Merci. Concernant les troubles moteurs, présente-t-elle des enraidissements des articulations ?


— Non, pas d’ankyloses articulaires : Notre Kinésithérapeute la manipulait deux fois par jour, manuellement, ainsi qu’avec nos machines motorisées. Il a fait travailler tous les muscles de Clarixe durant son coma. Quand, elle s’est réveillée, j’ai immédiatement vérifié, elle bougeait les jambes ainsi que les mains, elle a voulu retirer sa perfusion. Par ailleurs, de ce côté-là, ce ne sera pas difficile. Cependant, je préfère la voir marcher avant de m’avancer sur cette théorie.


— Effectivement, les séquelles peuvent être variables d’un traumatisé à l’autre, selon son âge, son état général.


« Sachez qu’en France encore aujourd’hui, rares sont les services de réanimation qui comptent un psychologue à demeure, pour pouvoir accompagner les victimes et leurs proches. Aucun suivi n’existe, ni d’encadrement psychologique à la suite d’un coma artificiel, ou bien même, après un accident. Comme, Clarixe par exemple. Alors que ce sont des étapes importantes où le patient peut parfois avoir des souvenirs réels de ce qu’il s’est passé, ce qui leur permet de donner une cohérence à leur parcours, ce sont généralement ceux qui ont le plus de facilité à se projeter dans une perspective de rééducation. Sinon, ils ne se rappellent vraiment rien et c’est le trou noir appelé « trou-réa ».


— C’est-à-dire une source d’anxiété et d’une quête de sens à leur histoire ?


— C’est exactement ça, Diana. Soit, ils ont certains souvenirs, mais qui ne correspondent pas à la réalité.


— Un mélange de faits réels et délirants.


— Oui, ils peuvent alors avoir la sensation d’avoir été enfermés dans une grotte ou dans un lieu clos ou même dans des eaux.


— C’est le cas de figure le plus anxiogène à supporter pour le patient. Pourtant, un suivi psychologique postopératoire, mais également après la sortie du malade, doit poursuivre au moins durablement après sa sortie. Clarixe a un passé anxiogène qu’elle cache, cela ne me rassure pas.


— En effet. Cependant, Clarixe est dans un état de réalité constante, et cela, bien avant cet accident. Elle s’adapte aux autres, son environnement et ce qu’elle voit et non à ce qu’il lui est arrivé enfant, ou lui traverse la tête. C’est sa force, elle ne ressentira pas de stress, juste une réticence et recommencera à être méfiante : si toutefois et en imaginant, qu’elle ait perdu la mémoire sur plus longtemps en arrière. Je crains que cela risque d’être une nouvelle fois un choc émotionnel qu’elle tentera de dissimuler et d’oublier, voire de faire comme si rien ne s’était passé. Sa rééducation sera plus longue qu’auparavant. Psychologiquement, je n’ai aucune idée de comment cela va se présenter.


— Vous êtes douée, vos compétences et analyses sont remarquables. Vous n’êtes plus seule, Pam. Moi-même, le colonel ainsi que le commandant ne la laisseront pas tomber. Je vous soutiendrai. Maintenant, j’aimerais être rassurée, concernant la plasticité de son cerveau, les régions qui ont le plus souffert et l’étendue des lésions.


— Faites-lui un scanner cérébral et je m’occupe de l’analyse psychologique.


— Êtes-vous sûre que vous tiendrez le coup dans votre état.


— Bien sûr ! je suis toujours tel que vous me voyez, rassurez-vous, Diana.


— Je vous examinerai si vous le voulez, ici, j’ai tout ce qu’il me faut.


— Entendue, occupons-nous de Clarixe. Et, nous en rediscuterons. Je vous préviendrai si mon boxeur fait des siennes.


— Vous êtes une amie admirable.


— Clarixe n’a que moi. Je serai toujours présente pour elle. Je vais la voir.


— J’ai oublié, prend Diana, en fouillant dans le tiroir de son bureau, puis tendant un pass à Pam. Tenez votre pass pour la chambre de Clarixe. Sous aucun prétexte, vous ne faites entrer le colonel. Il lui faut du repos.


— Le pitbull ? Ok ! s’exclame-t-elle en souriant. Je ne céderai pas.


— Parfait, bon courage. Alors, on se voit au déjeuner avec White ?


— Oui, je ne manquerai pas un repas ! À tout à l’heure, Diana.
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Impatiente, Pam se précipite dans la chambre de Clarixe, qui dort encore paisiblement, puis elle rapproche le fauteuil à côté du lit. Elle commence à fouiller dans son sac pour en sortir son portable et prévenir son mari ainsi que sa mère. Maladroite comme pas deux, elle le fait tomber, faisant des bruits tonitruants et se plaignant simultanément.


— Putain ! il n’y a même pas de réseau dans ce trou perdu. Bon, ça va ma gazelle ? Tu me fais signe quand tu te réveilles, car je commence à m’ennuyer sérieusement. En plus, j’ai un tas de dossiers à te balancer, si tu savais… L’autre jour, chez la gynécologue, je me suis pris la porte dans la gueule… Fin bref, je t’expliquerai ça…


Alors, Pam prend le bras de Clarixe et le soulève avant de le laisser retomber sur le lit.


— La vache, tes muscles sont partis en vacances ou quoi ?
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Soudain, Clarixe bouge, se réveille doucement. Pam s'approche du lit, sa tête à deux centimètres du visage de Clarixe.


— Coucou, ma gazelle, s’enquit joyeusement Pam, le sourire aux lèvres.


— Oh punaise ! Tu m’as fait peur, ne colles pas ton visage sur mon front de cette façon. Je me sens vaseuse. Qu’est-ce que je fais ici ?


— Tu es à l’hosto ma pauvre !


— Pour quelle raison ?


— Déjà, calme tes neurones et reste allongée, il faut que je t’ausculte le cerveau.


— De quoi tu me parles ? C’est toi qui me fatigues autant ! Je me sens abattue.


— Oui, c’est moi qui t’épuise, tu as l’habitude. Dis-moi, la dernière chose qu’il te vient à l’esprit ?


— Monsieur Deck.


— Rooooo ! Coquine…


— Comment ça ? je demande en roulant les yeux vers le haut. Je dois travailler, il a réservé pour la journée. Pourquoi je me souviens d’une chose avec J.D ?


— Quel truc ?


— C’est difficile à exprimer. Attends ! tu ressembles à un ballon de foot.


— Oh ça, c’est ton neveu, pouf ! Il n’arrête pas.


— Tu es enceinte de combien de temps ?


— Huit mois, ce n’est pas le plus important. C’est toi pour le moment.


Clarixe s’est rendormie instantanément.


— Oh putain. D’apprendre que je suis enceinte l’a remise dans le coma…


Pam essaie de réveiller Clarixe, puis finit par la laisser se reposer. Ensuite, elle rejoint White et le docteur Diana au restaurant de la Gorge-Rouge. John et Stanford, qui sortent du réfectoire, croisent Pam et lui demandent comment va Clarixe.


— John, le restaurant, où se trouve-t-il ?


— Il se déplace, il faut que tu te dépêches, où il va s’envoler, s’amuse Stanford, taquinant Pam.


— Clarixe ? l’interroge John en fixant Pam d’un regard soucieux.


— Elle va bien, elle dort. Je retourne la voir après le déjeuner.


— Es-tu sûre ? réplique-t-il, un sourcil relevé et le regard inquisiteur.


— Mais, oui… tout va bien John. Putain, mais tu ne fais confiance à personne toi aussi. Crois-moi, elle pète la forme, bientôt, elle va sauter du toit. J’ai une faim de loup. Très drôle le vieux Stanford, indique-t-elle en pointant le doigt et en se retournant d’un bloc.


— Tu as vu comment elle me parle.


— C’est Paméla. On ne s’habitue pas à un tel comportement. Je préfère m’assurer que Clarixe va bien.


— Elle serait capable de la remettre dans le coma… Je vais aller entraîner les gars, tu m’informeras de la situation.


— Oui. Je passe à mon bureau et je vais la voir.
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Je me réveille dans cette chambre d'hôpital d'un blanc immaculé. Des caméras de surveillance sont placées aux quatre coins. Il règne un silence total, à l'exception de ces insupportables bips continus des moniteurs de surveillance qui me cassent les oreilles.


D’accord, je suis en prison ou quoi ? Bizarre, autant de sécurité dans une chambre d’hôpital…


Je jette un regard circulaire pour trouver des vêtements et sortir prendre l'air. Je ne vois qu'une table en face de mon lit, ainsi qu'un fauteuil et une chaise sur laquelle sont pliés des vêtements. Je retire le goutte-à-goutte. Assise sur le bord de mon lit, m'apprêtant à me lever, je m'écroule sur le sol comme une marionnette désossée. Puis je commence à parler à moi-même.


Punaise. Je me suis étalée comme une gourde.


Maintenant assise sur le carrelage glacial, le dos appuyé contre le lit, je me frictionne les mollets et relève mes jambes que je ne sens absolument pas. Déterminée à me tenir sur mes deux pieds en ne pensant qu'à mon fils, je me dis : Sans mes jambes, je ne pourrai pas m'occuper de lui.


Alors, je secoue mon corps, sentant bien mes bras, mes poignets, mais je suis dénué de force, ils flageolent. Malgré tout, je décide de me hisser jusqu'à la chaise sur laquelle ont été déposés les vêtements pliés au carré. Je m'habille, ne supportant pas d'être dans ce bout de tissu blanc qui laisse voir la moitié de mon dos. Pendant que je m'habille, le stress m'envahit à cause du bruit, et rapidement, je perds patience en essayant d'enfiler ce pantalon beige cargo et le débardeur noir.


Ces fichus bips m’agacent ! je déteste le bruit assourdissant. Je vais débrancher ces appareils.


Après cela, je me dirige vers la seule baie vitrée coulissante. Je commence à sentir à travers mon pantalon la froideur saisissante du carrelage sur mes cuisses. J'essaie de me mettre à genoux pour ouvrir cette porte. Au même instant, un homme s'approche, et je frappe à la vitre pour qu'il m'ouvre la porte. Il pose sa main sur celle-ci, et elle coulisse toute seule.


— Clarixe, que fais-tu couchée sur le sol ?


— Je voulais sortir. Qui êtes-vous ?


— Je suis le commandant John, tu dois te reposer. Et arrêter de gigoter comme ça, m’admoneste-t-il avec un air jovial malgré sa voix enrouée.


Il m’aide à me relever et me rassoit sur le lit. Je me sens énervée, je ne contrôle rien de mes mouvements.


— Ça ira. Merci. Je me débrouille toute seule.


— Ne sois pas tenace avec moi, tu n’es pas en état de bouger actuellement. Tu ne sortiras pas d’ici tant que je ne t’en donnerai pas l’ordre.


— Hein ! qu’avez-vous dit ? Et puis quoi, encore ! Alors expliquez-moi, où suis-je ? Et qui êtes-vous ?


— Tu es exactement telle que je t’ai rencontrée, il y a quelques mois. Sur la défensive, ajoute-t-il en posant son derrière placidement sur le bord de la table en face de mon lit, puis fixe ses yeux noisette dans les miens en s’interrogeant.


J’ai l’impression qu’il me copie celui-là, pensé-je dans ma tête.


— Comment ça, quelques mois ?


— Tu as perdu la mémoire. Je vais te raconter. Avant tout, tu dois te reposer.


— Auriez-vous l’amabilité de m’expliquer, d’abord !


— De quoi te rappelles-tu ?


— Je me souviens : sortir de chez Franck, mon client monsieur Deck, j’ai également des rêves qui passent, j’ai l’impression que ma conscience est brouillée. Ce n’est pas si grave. Je dois absolument rentrer chez moi, Tim est à de l’école. Ensuite, je dois voir mon mari pour le divorce. J’ai aussi des drôles d’images par moments.


— Quelles sont ces images ? Tu les définis comment ?


— Je ne sais pas, ce sont seulement des rêves.


— Des rêves ? s’interroge-t-il en dressant le dos et posant le dossier médical sur la table, croisant ensuite ses bras.


— Non.


— Ne fais pas la tenace, je te connais. Tu n’as rien à craindre ici.


— Qu’avez-vous dit ?


— … Rien.


— Je ne sais pas ! Ça me rappelle un évènement. Vous avez un air familier, vous me faites penser à mon père.


— Ça aussi je le sais. « Ne fais pas la tenace », je te l’ai dit la première fois que je t’ai rencontrée.


— Ah d’accord.


Je ressens subitement un flash :


— L’altercation sur le parking ?


— Tout à fait.


— Mais, j’ai rêvé d’avoir tué mon mari, alors que j’ai l’intention de divorcer.


— Qu’en penses-tu ?


— Si cela pouvait être vrai, je serais soulagée.


— C’est réel, dit-il franchement.


— Non… dis-je d’une voix roulante.


— Si, il a menacé ton fils. C’est compliqué. Tu dois te reposer et nous en rediscuterons plus tard.


— J’ai la nette impression que tout semble compliqué avec vous. Vous m’expliquez tout sur-le-champ !


— Pas à pas Clarixe, nous avons le temps. N’allons pas trop vite, me dit-il en souriant alors que son regard m’observe en détaillant la moindre de mes expressions.


— Oui, mais je dois aller voir J.D et monsieur Deck pour les rassurer. J’aimerais voir mon fils également.


— Ne t’inquiète pas pour eux. Ils vont bien.


— Je ne comprends rien.


— Ça va aller, repose-toi. Je suis heureux de te revoir parmi nous et en bonne santé.
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La porte s'ouvre, un homme entre et se précipite vers moi. Sa tête repose sur mes jambes, ses bras enroulés autour de ma taille, il me serre si fort qu'il pourrait me casser les os.


— Clarixe ! ma puce… tu m’as tellement manqué.


Je le repousse, alors que John lui fait signe « non » de la tête. Je ne comprends pas ce qu’il me veut celui-là ! Je regarde John, éberluée.


— Euh… John, expliquez-moi ! « Ma puce » ?


Spontanément, il se met à rire tandis que je repousse le grand balaise qui ressemble à King Kong. Ainsi, il demande à ce type de me lâcher en lui disant « mon frère ».


— Ok… Pourquoi votre frère m’agrippe, comme s’il me connaissait depuis des années ?


Pendant que King Kong est planté devant moi, les yeux pétillants, faisant une tête de midinette, le sourire jusqu’aux oreilles, John lui explique que je ne me rappelle pas qui il est.


Ensuite, il tente de me parler.


— Je suis Jared, tu vois.


— Non, je ne vois rien, lui dis-je, méfiante les bras croisés.


— Toi et moi ! Comment te dire…


— Vous rougissez là et vous bégayez comme un enfant. Un manque d’assurance peut-être, dis-je prétentieusement en croisant les bras et pourtant assise sur le bord de mon lit, sans pouvoir prendre de la hauteur par rapport à lui.


— Non, je ne rougis pas et je ne suis pas hésitant, répète-t-il en croisant les bras également.


— Bien sûr que si !


— Absolument pas.


— Je vous dis que si !


— Vous recommencez avec vos chamailleries, je vous laisse vous retrouver, s’amuse John en me laissant seule avec lui.


— Commandant, ne me laissez pas avec ce grand débile.


— Clarixe… Clarixe… s’exclame King Kong.


Il m’attrape par la taille pour me retenir, m’évitant une chute et m’empêcher de fuir. Il me rassoit sur le lit.


— Qui êtes-vous ?


— J’ignore si tu es prête à l’entendre.


— Entendre quoi ? Soyez clair, King Kong…


Paniqué, confus, il tourne en rond, fait les cent pas. Il est bizarre ce type. Puis il prend une grande inspiration, d’un simple jet, il laisse jaillir les mots.


— Tim va bien. Hier, il a invité sa petite copine à la maison, il a de super notes, je lui ai fait sa rentrée scolaire. Je l’ai inscrit dans un autre établissement privé, enseignement supérieur, c’est aussi une école sous haute surveillance.


Scotchée, la bouche ouverte, je ne comprends rien de ce qu’il me dit.


— Clarixe… Ma puce…


— Stop ! Stop ! Comment ça se fait que…


— Calme-toi ma puce, ne t’énerve pas.


— Quoi ! ma puce. Non mais ! je ne suis pas une puce ! Ne m’appelez pas « puce », c’est compris ? Où je vais finir par vous sauter dessus. Rooh puce ! je grommelle, en me tournant sur le côté pour éviter son regard qui me fait un drôle d’effet, sans lui dire que ses yeux ainsi que sa façon d’être ne me sont pas inconnus.


— Me sauter dessus ! répète-t-il, se réjouissant, en croisant ses bras et affichant un sourire à se déchirer le coin des lèvres.


Je le regarde en plissant les yeux d’agacement. Alors, il poursuit vaguement.


— D’accord, d’accord.


— Que faites-vous encore ? Vous tournez les épaules, vous vous échauffez ?


— Non, je me concentre.


— Oh… Au temps pour moi. Je vous écoute. Et, je veux la vérité.


— Qu’est-ce que tu peux être entêtée, ma puce… Écoute-moi et ne t’énerve pas.


Je le frappe à l’épaule.


— Aie… Punaise, vous êtes quoi ? Je vous ai dit : pas, ma puce…


— Pardonne-moi, tu as mal ?


— Non, je ne comprends pas.


— Je peux t’expliquer, si tu veux bien m’écouter.


— Je ne me sens pas bien.


— Ma puce…


Alors que les informations entendues sont trop conséquentes et que je ne les comprends pas, je m’évanouis.
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Les trois premiers mois de mon réveil :


Au centre de rééducation H-20 de la Gorge-Rouge, j'ai été entourée du docteur Diana, de Tim, Pam, Jared et de John. Ils m'ont tous soutenue et encouragée pour que je redevienne autonome, libre de mes mouvements et que mon corps redevienne solide. Ce n'était pas facile au début, mais la seule personne pour qui je voulais être parfaite et à qui je refusais de baisser les bras, c'était mon fils. Je ne voulais pas qu'il voie sa mère s'apitoyer sur son sort. Je me persuadais que si un jour, je devais partir et qu'il devait se retrouver dans une situation similaire, il devait comprendre qu'il ne faut jamais baisser les bras, quoi qu'il arrive. Rien n'est impossible, tout est dans la tête.


Au fil des jours, j'ai commencé à prêter plus d'attention à Jared, à son comportement ; il restait toujours là, près de moi. Il ne me lâchait pas une seconde, au point qu'il a demandé à faire installer un lit dans ma chambre. Il restait toujours à distance, me laissant progresser. Même s'il ne disait rien, je voyais dans son regard une inquiétude, une anxiété constante.


Au début, je n'exprimais rien non plus et l'évitais, je me concentrais sur la rééducation. Puis un matin dans la salle de motricité, alors que j'étais sur les barres parallèles, surveillée et aidée par l'un des infirmiers, je me suis concentrée et j'ai tenté d'avancer rapidement. Je commençais à m'agacer, trouvant que ma rééducation n'allait pas assez vite à mon goût. Jared a remarqué que je m'énervais, j'ai failli tomber, et il m'a rattrapée. Il a lancé un regard noir à l'infirmier, puis il m'a chuchoté doucement à l'oreille.


— Progressivement s’il te plaît… Je tiens à toi.


Sa voix m'a troublée, hypnotisée par ses yeux qui me fixaient sans détour, la douceur de sa main sur ma hanche, l'autre autour de ma taille. Le temps semblait s'arrêter durant de longues heures en sa présence. Je sentais qu'il se passait quelque chose en moi, quelque chose que je ne voulais certainement pas laisser prendre le contrôle de ma conscience. Pourtant, je n'arrivais pas à le regarder dans les yeux, je fuyais son regard. J'avais la sensation d'avoir un poids mort dans l'estomac, mes mains étaient moites, ma circulation sanguine devait être plus rapide et monter jusqu'à ma tête. Mon visage était en feu. Il avait toujours ses yeux, ses gestes protecteurs et ses petites phrases attentionnées pour me montrer qu'il tenait à moi.


Puis j'ai repris le dessus, trouvant ces situations enfantines dérangeantes. Elles n'étaient pas dignes d'adultes responsables, et cela me rappelait les clichés agaçants des films à l'eau de rose ou de Noël. Cependant, ces moments semblaient se produire un peu trop souvent à mon goût lorsqu'il était présent. Il me suivait comme un petit chien, et j'ai dû lui assurer à plusieurs reprises que je pouvais parfaitement me débrouiller seule. Il restait silencieux comme une tombe, me surveillant comme s'il attendait une information ou qu'il voulait me parler, oscillant entre l'hésitation et la panique. J'ignorais ce qu'il voulait de moi jusqu'à cette soirée où John est venu m'annoncer que je sortirais de ma chambre pour rencontrer l'équipe et visiter le centre de la Gorge-Rouge.


— Clarixe, tu as fait beaucoup d’efforts, tu as su t’adapter rapidement. C’est bien, déclare-t-il la tête baissée, son regard fixe sur mon dossier médical.


— Merci. J’aimerais sortir.


Face à l'air autoritaire du commandant John, je n'arrive jamais à répondre, comme si ma bouche était cousue. Et ça aussi, ça m'agace.


— Je suis là pour ça, demain, tu vas passer la journée avec Stanford.


Jared réagit instantanément à l’annonce de John.


— Négatif. Il ne s’occupera pas de Clarixe, réplique-t-il offensivement.


— Tu n’as pas le choix, tu sais très qu’il n’y a que lui pour l’entraîner avec raisonnement, il sait ce qu’il fait.


— Messieurs, je refuse de me mêler de vos querelles de frangins, mais c’est qui Stanford ?


— Ton instructeur, répliquent-ils ensemble à haute voix.


— D’accord… dis-je en roulant les yeux vers le plafond. Ils sont tendus ces deux-là, il vaut mieux que je me taise.


John s'apprête à sortir et Jared le suit. À travers la vitre, je les aperçois en train de se chamailler comme des enfants. Jared revient, il me paraît tellement fatigué. Debout au pied de mon lit, il me regarde encore et encore. Soudain, mon cœur palpite, et je me sens accablée par un déplaisant sentiment de culpabilité qui m'empêche de me souvenir de ce que je ressentais vraiment pour lui. Alors, avec mon humour spécial, j'essaie de le faire rire en engageant la conversation.


— Vous savez, j’ai lu dans un livre, que les frères se bagarrent souvent. Ce n’est rien, c’est normal.


Il pouffe de rire, bien qu’il soit agité et stressé.


— Ça faisait tellement longtemps que j’attendais que tu me parles.


— Je ne comprends pas.


Lentement, il s’approche de moi. Fébrilement, il pose délicatement une main sur mon épaule puis, à la façon d’un foulard de soie se faisant emporter par le vent, de son autre main, il effleure du bout de son pouce la courbe de mes cernes pour redescendre sur ma pommette, puis ma joue, pour atteindre le creux de mon cou. Obnubilée par le doux contact de ses doigts sur mon visage, je ravale l’excès de salive survenue en serrant la mâchoire.


— Serais-tu prête à m’écouter et à entendre ce que j’ai besoin de te dire ? Parce que demain, je ne te laisserai pas avec Stanford, ni qui que ce soit. Tant que moi, je n’aurai pas eu cette conversation avec toi.


— Jared, vous avez tout le temps pour me parler… Vous êtes collés à mes baskets depuis mon réveil, on dirait un rémora. Même si je faisais du rodéo, vous ne me lâcheriez pas.


— Un rémora ?


— Oui, c’est un petit poisson avec une ventouse sur le dos. Il est plutôt tranquille, il se sert des gros requins pour taxis. Il ne paye même pas le transport ce paresseux et il est très moche. Et vous, vous êtes pareil. Une ventouse géante !


— Par conséquent, tu insinues que je suis moche et paresseux ?


— Mais, non. Vous êtes juste la ventouse. C’est la seule chose que vous avez en commun avec le rémora. Et vous n’êtes pas réellement moche.


— Je ne suis pas réellement moche ! répète-t-il, souriant.


— Ho ! ça va, ne faites pas l’enfant, vous voyez, on se parle.


— Tu as raison, fit-il, enthousiasmé. On s’entend plutôt bien.


— Si vous l’affirmez. Alors, que voulez-vous me dire maintenant que vous êtes plus, détendu.


— Oui, premièrement, tu me tutoies.


— D’accord. Si ça peut vous mettre à l’aise.


Il prend un air sérieux en se frottant la nuque, visiblement stressé à l'idée de me parler. Il s'assoit au pied du lit et me dirige vers lui, me tenant les mains. Je ressens une drôle de sensation, puis je le laisse parler.


Pendant de longues heures, il partage avec moi tout ce qui s'est déroulé avant mon accident. Il évoque notre première rencontre, les membres de l'équipe, ainsi que ses préoccupations concernant Stanford. Il prend également le temps de m'expliquer la situation de Tim et Pam. Cependant, il omet délibérément de mentionner la mission, l'accident lui-même, et il évite soigneusement d'aborder les sujets liés à monsieur Deck et à J.D., comme s'il cherchait à éviter certains sujets.


Il pense que je ne suis pas encore prête, mais il est devenu évident qu’il m’aime profondément. « Le pauvre, je le plein ! » Cependant, quelque chose me déroute. En sa présence, une étrange sensation m’envahit. Il semble que sa proximité ait un effet apaisant sur moi, même si par moments, il peut aussi m’irriter. Curieusement, je ne ressens pas non plus le besoin habituel de solitude auquel je suis acclimatée. En réalité, je pourrais même admettre que j’ai envie qu’il reste. Ma conscience se rétablit progressivement. Par conséquent, je vais simplement observer l’évolution des choses.
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Les cinq mois suivants :


Au début au centre, la seule personne en qui j'avais réellement confiance, c'était Pam. Elle s'occupait de moi à sa manière, toujours naturelle. Lorsqu'il s'agissait de réaliser tous ces tests cognitifs, elle suivait méticuleusement son protocole d'évaluation de la mémoire à la lettre.


— J’attendais que Diane me confirme les résultats de tes deux scanners cérébraux.


— Donc ?


— Je pensais que ta perte de mémoire aurait pu être un hématome sous-dural ou une hydrocéphalie.


— … Je n’ai rien compris.


— Un hématome sous-dural est une poche de sang sous la couche externe des membranes qui recouvrent le cerveau et, l’hydrocéphalie est un excès de fluide autour du cerveau, comme de l’eau dans la tête.


— Pourquoi j’ai perdu la mémoire alors.


— C’est seulement ton traumatisme crânien et une carence en vitamine B12. J’ajouterais l’anxiété que tu as toujours eue, ce stress permanent que tu t’infliges. Cela dit, je te connais, c’est un avantage pour moi, je peux t’aider plus facilement sans te faire des examens inutiles. Et si l'on commençait par évaluer ta mémoire ?


— Que veux-tu me faire faire encore ?


— Nous avons parlé de tes souvenirs, ils sont exacts, toutefois les dates ne coïncident pas, Clarixe. Les périodes sont larges entre chacun des évènements vécus que tu m’as décrits, et d’autres se sont passés en quelques jours, pourtant tu les étales sur deux années.


— J’ai bien vu ton expression la dernière fois, quand j’ai parlé d’un souvenir de Tim ou bien de J.D. Alors pourquoi je me souviens de certaines choses et pas d’autres ? Pourquoi mon espace-temps est autant perturbé ? Alors que je sais très bien ce que je fais, et où je suis.


— Les cellules de notre cerveau qui gardent en mémoire le temps et celles qui s’occupent de l’espace sont différentes, Clarixe. Tu as seulement l’horloge interne de désorienter par rapport aux informations qui te reviennent à l’esprit.


— Mes souvenirs, c’est ça.


— Ton horloge temps, fonctionne plus rapidement que la moyenne, en raison de ton enfance et causer par la peur. Imagine cette horloge : le départ de l’aiguille est à sept heures du matin, elle doit tourner à une vitesse constante et raisonnable, d’accord ! Puis, elle commence à monter progressivement si rien ne les choque. Cependant, la peur, de façon exemplaire, a un effet sur notre horloge interne et l’accélère considérablement pour nous aider à agir vite face à un danger, et le temps extérieur, lui, ne change pas, et pourtant il nous semble passer plus lentement.


— C’est vrai, je l’avais remarqué. Mon horloge s’est arrêtée à mon coma ?


— Elle a fait une longue pose, dit-elle en souriant. Cela ne t’a pas fait de mal. Ce que je veux te dire, c’est que le temps extérieur s’est écoulé tandis que toi, ton horloge était endormie et aujourd’hui, cette pause a désynchronisé tes câbles neuronaux, entre le temps de ton horloge interne et tes souvenirs qui eux n’arrivent pas dans le bon ordre.


— Comme des puzzles mélangés ou perdus ?


— Oui. C’est pour cela qu’il va falloir que tu fasses une chose que tu détestes plus que tout.


— Quoi encore ?


— Que tu prennes le temps pour toi. Tout d’abord, tenir un cahier pour tes souvenirs qui reviennent et replacer les dates, lire plus, faire des jeux de mémoire, des jeux de société. L’art est un très bon moyen pour la plasticité de ton cerveau.


— Oui et du tien aussi… Tu sais que je n’aime pas ça et tu veux que je le fasse ! Tu vas me faire sombrer au lieu de m’aider… Je veux juste savoir et contrôler mon cerveau, ma conscience !


— Plus nulle que toi, on ne fait pas. Tu ne contrôle rien Clarixe pour le moment, enfin presque… Mais tu dois au moins écrire et lire un peu plus et faire du piano. Tu ne te souvenais plus, tu dois persévérer pour que ta mémoire revienne et se stabilise. Le piano est une chose que tu fais spontanément. L’autre jour, tu t’étais énervée dessus, tu ne t’emportes pas aussi facilement habituellement, ce n’est pas toi.


— D’accord, je vais le faire, j’ai réessayé, mais ça ne vient pas, je me souviens que de deux morceaux, et même pas entièrement, et l’écriture c’est n’importe quoi.


— Tu m’écris tes souvenirs sur ce cahier, un point c’est tout ! Ensuite, tu me mets au-dessus, les dates, les années si tu préfères. Ou je viendrais vivre chez toi et te faire chier tous les jours jusqu’à ce que tu craques. Capté ?


— Oui… je ferai n’importe quoi pour que tu ne t’incruste pas.


— Ça va venir Clarixe, tu as le temps, tu n’as plus à te soucier de ta sécurité ou des choses que tu dois apprendre vite et faire seule. Cette fois, ce n’est pas un choix, tu dois prendre le temps de réapprendre, pas à la vitesse de l’éclair. Ça se passe comment tes entraînements de respiration avec Ben et l’entraînement avec Stanford ?


— Ça va, ça ne sert à rien et je m’ennuie.


— Je me doute, et comment ça va avec Jared ?


— Ça va, un vrai tube de glue.


— Vous avez discuté ?


— Un peu.


— Un peu ! Il faudrait peut-être que tu lui parles au lieu d’essayer de l’éviter. Tu l’aimes et lui aussi.


— Je ne me souviens pas, donc non.


— Clarixe c’est bon, tu t’en rends compte mais c’est toi qui le fuis, je l’ai vu que tu te souvenais de lui. Jared n’est pas Marc, laisse-lui cette chance, de te montrer qu’il est plus pour toi que tu ne l’imagines. Moi je le vois, nous le voyons tous. Et puis tu le sais pertinemment.


— Il m’agace et envahit mon espace. Il est toujours où je me trouve ; où je suis, il y est. Comme si je ne pouvais pas me débrouiller toute seule.


— Il veut simplement que tu te souviennes de lui. Grâce à lui, tu avais retrouvé le sourire, tu avais une intention émotionnelle envers Jared. Tu l’as même appelé « mon cœur ».


— N’importe quoi. Tellement débile que je pourrais en crever, dis-je en levant les yeux au ciel. Et je ne lui dirai pas que je me souviens à moitié de lui. Ça, c’est certain.


— À moitié ! éclate-elle de rire. Putain que tu es stupide en amour ! David et moi étions surpris de te voir sourire autant. Tu étais en train de vivre, alors dis-lui, à Jared, et laisse-toi porter un peu.


— D’accord… Et je lui dis quoi ? « Salut, on parle ? », c’est stupide !


— Oh putain t’es conne. Quand la situation s’y prête, tu lances la conversation, ok ? Tu lui poses les questions qui te viennent à l’esprit.


— D’accord, je vais essayer, ce n’est pas gagné. Il a une tête d’emmerdeur et il est le type le plus obtus que j’aie pu voir.


— Ah oui… c’est bizarre, j’en connais une aussi.


— Qui ?


— Elle se trouve en face de moi.


— C’est bon, je sors. Je vais frapper un punching-ball en pensant que c’est ta tête.


— Moi aussi je t’aime ma gazelle. Défoule-toi bien surtout. Ah ! m’interpelle-t-elle avant que je ne sorte de son bureau. N’oublie pas, tu as rendez-vous avec Stan. Diana et moi avons pensé que tu pouvais participer aux entraînements et faire les tests BUD. Puisque tu n’en fais qu’à ta tête.
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