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Für meinen Bruder Adrian,
der die Idee mit dem Kran hatte.





1. HELDEN LEBEN GEFÄHRLICH


„Da rüber?“


Skinnys blasses Gesicht könnte problemlos einen Wettstreit mit dem hellen Vollmond aufnehmen, der sein Licht auf das Metall vor ihnen wirft.


„Ist ein Spaziergang“, behauptet Outlaw. Er setzt seinen rechten Fuß auf die untere Strebe des Kranarms. Dann greift er nach der oberen. Probehalber rüttelt er daran. „Hält bestens!“ Er klettert los. Schwindelerregende vierzig Meter über dem Boden.


Zodiac wischt sich den Schweiß von der Stirn. Von unten hat die Sache viel einfacher ausgesehen. „Na, dann“, murmelt er und folgt Outlaw, der die Hälfte der Strecke schon hinter sich hat.


Langsam tastet er sich voran, sucht mit den Füßen Halt und gewinnt mit jedem Meter an Sicherheit. Sein Puls beruhigt sich, sein Atem geht regelmäßig. Er wagt einen Blick zurück.
 

„Skinny? Alles okay bei dir?“
 

„Okay?“, jault Skinny wie ein verängstigtes Handtaschenhündchen. „Klar doch. Ich wollte mir schon immer mal den Hals brechen.“


„Dazu musst du erst losgehen, du Pfeife!“, ruft Outlaw.


Das mit dem Kran ist seine Idee gewesen. „Jeder Depp kann eine Scheibe einschlagen und von Innen über eine Treppe auf einen Turm steigen“, hat er Skinny erklärt. „Bei Vollmond einen Kran erklimmen und sich dann vom Kranarm auf das Dach des Turms abseilen: Das, mein Freund, ist der Stoff, aus dem Helden gemacht sind.“


Vor allem, weil der Turm nicht irgendein Turm ist, sondern der neue Betonbau im Kieswerk, über den die Presse ausführlich berichtet hat. Dreißig Meter hoch ist er. Zur Kiesverwertung bestimmt. Für die drei Freunde erfüllt er jedoch einen völlig anderen Zweck. Er ist die perfekte Fläche für ihren Tag, den unverkennbaren Schriftzug der ZORROZ. Nicht unten, sondern ganz zuoberst. So, wie es sich für eine Sprayerlegende gehört.


„Es ist beinahe wie letztes Mal auf der Brücke“, beruhigt Zodiac Skinny. „Eigentlich einfacher, weil du dich hier besser festhalten kannst.“


Skinny klammert sich mit aller Kraft an eine Strebe. „Von der Brücke wäre ich in den Fluss gefallen. Ich kann schwimmen. Aber nicht fliegen“, jammert er.


Zodiac grinst. Selbst wenn seinem klapperdürren Freund die Nerven mehr flattern als sein zu großes T-Shirt, riskiert er noch eine kesse Lippe. „Ich kann dich zur Sicherheit ans Seil nehmen“, bietet er Skinny an.


Das Angebot muss Skinny im Zentrum seiner Ehre getroffen haben, denn nach einem unüberhörbar beleidigten Schnauben setzt er seinen Fuß als Letzter auf den Kranarm und kraxelt los.


„Zeit für ein erstes Zeichen.“


Outlaw deutet mit dem Kopf auf die Flagge, die aus Zodiacs Rucksack ragt. Auf schwarzem Grund prangt der berühmteste Schriftzug der lokalen Sprayerszene. Zodiac greift nach hinten und hält einen Moment später das ZORROZ-Wahrzeichen in den Händen. Mit der Schnur, die er in einer seiner geräumigen Hosentaschen untergebracht hat, befestigt er die Fahne an einer Strebe.


„Cool!“, ruft Skinny etwas zittrig. „Und jetzt?“ Outlaw zeigt nach unten. „Mehr Glück als wir kann man gar nicht haben. Der Kranarm liegt genau richtig. Wir gehen direkt runter.“


„Was meinst du damit?“, fragt Zodiac.


„Wir sparen uns das Dach als Zwischenstation. Ist einfacher.“


„Einfacher?“ Skinny schnappt aufgeregt nach Luft. „Warum reden alle immer von einfacher Gefährlicherwäre das treffendere Wort.“


„Spielen wir hier Scrabble oder wollen wir zur Legende werden?“, fragt Outlaw streitlustig. „Helden leben nun mal gefährlich. Ich bin für den direkten Abstieg. Zodiac, was meinst du?“ Obwohl Skinny die nackte Angst ins Gesicht geschrieben steht, muss Zodiac Outlaw recht geben. „Keine schlechte Idee“, sagt er. „Wir seilen uns aus drei verschiedenen Positionen ab. Das ist nicht nur einfacher, sondern geht auch schneller.“


„Zwei Positionen“, korrigiert ihn Skinny leise.


„Zwei?“ Outlaw hält sich die Hand hinters Ohr, als höre er schlecht.


Skinny zieht den Kopf zwischen die Schultern.


„Einer von uns muss Wache schieben.“


„Hier oben?“, blafft Outlaw.


„Na ja, ich denke ...“


„Du packst das schon“, fällt Zodiac Skinny ins Wort, bevor Outlaw zu einer seiner gepfefferten Antworten ansetzt.


Outlaw ist zwar ein prima Kumpel, aber er hat das zweifelhafte Talent, selbst seine besten Freunde zur Schnecke zu machen, wenn er die Geduld verliert. Was bei ihm öfter geschieht.


„Okay.“ Skinny zögert einen Moment. „Drei.“


Outlaw seufzt übertrieben theatralisch. „Muss noch jemand aufs Klo oder können wir jetzt endlich anfangen?“


„Sehr witzig!“, nuschelt Skinny.


„Ein richtiger Brüller“, doppelt Zodiac nach. „Ich würd’s trotzdem nicht in der Unterhaltungsbranche versuchen.“


„Wieso nicht? Was der Raab kann, kann ich schon lange“, behauptet Outlaw.


„Daran zweifle ich keine Sekunde.“ Zodiac klopft Outlaw auf die Schulter. „Bei dir und Raab liegt die Gürtellinie genau gleich tief. Auf Knöchelhöhe.“


Outlaw braucht eine Sekunde, bis er den Witz begreift. Dann lacht er lauthals. Die angespannte Stimmung löst sich mit einem Schlag auf.


Sorgfältig checken die ZORROZ ein letztes Mal ihre Ausrüstung. Am Sitzgurt hängen in Schlaufen Spraydosen, Karabiner und eine Stirnlampe. Outlaw, Skinny und Zodiac setzen sich die Lampen auf und verteilen sich auf dem Kranarm. Es kann losgehen.




2. SCHNELL, SCHNELLER, CRASH


Zodiac zieht die locker umgehängte Seilrolle über seinen Kopf, schwingt das Seilende über eine Strebe und lässt es nach unten gleiten. Dann befestigt er die beiden Stränge fachmännisch am Karabiner und stößt sich ab. Im Gegensatz zu Skinny liebt er die Höhe. Wie Spiderman schwebt er in die Tiefe, vorbei an der Dachkante des Turms, bis er auf der richtigen Höhe ist. Er arretiert das Seil und schaut sich um. Links von ihm bringen sich Outlaw und Skinny in Stellung. Skinny pfeift enorm falsch einen sowieso schon grässlichen Song. Die Härchen an Zodiacs Armen stellen sich auf, aber er weiß, dass dies Skinnys Methode ist, die Angst zu überwinden und sich auf die Arbeit zu konzentrieren. Denn so heftig Skinny unter Höhenangst leidet, so gut ist er im Sprayen. Eigentlich geht es mit den ZORROZ erst so richtig ab, seit er dabei ist. Zodiac schielt zu ihm hinüber. „Alles klar?“


„Alles bestens!“ Über Skinnys aschfahles Gesicht zieht sich ein verzerrtes Grinsen. Wie ein Zombie hängt er beinahe dreißig Meter über sicherem Boden vor der Wand, die ihn zur Legende machen soll.


Unzählige Male haben sie ihren Schriftzug angebracht. An Mauern, Gebäuden, Eisenbahnwagen und Brücken. Dabei sind ihre Bewegungen zur Choreographie geworden. Gemeinsam haben sie ein Gefühl für Größe und Proportionen entwickelt. Hier oben ist alles anders, ein paar Nummern größer als bisher. Nur langsam finden die drei ihren Rhythmus. Noch kommen sie sich beim Schwingen in die Quere, prallen gegeneinander, müssen das Sprayen immer wieder unterbrechen. Während sich Outlaw durch nichts aus seiner Konzentration bringen lässt, flucht Skinny ab und zu leise vor sich hin.


„Schau einfach nicht nach unten“, rät Zodiac.
 

„Und du pass auf, dass du unseren Namen nicht falsch schreibst“, giftet Skinny.


Zodiac steigt die Röte ins Gesicht. Bei einem ihrer Einsätze hat er das Z am Ende vergessen. Skinny macht sich einen Spaß daraus, ihm das immer und immer wieder unter die Nase zu reiben, indem er ihn Zorro statt Zodiac nennt. Zum letzten Geburtstag hat er ihm sogar eine dieser schwarzen Augenmasken geschenkt, die Zorro, der Rächer der Armen, getragen haben soll. Und dann hat er darauf beharrt, dass Zodiac das dämliche Ding aufsetzt. Zodiac hat ihm den Gefallen getan und brüllend ein paar wilde Schwertbewegungen vorgetäuscht, sehr zur Gaudi von Outlaw, der sich vor Lachen beinahe nicht mehr einkriegen konnte.


„Weißt du, was Akrophobie ist?“, fragt Zodiac.


„Etwas zum Rauchen oder Trinken?“, rät Outlaw.


„Das ist Höhenangst, du Intelligenzbestie!“, ruft Skinny.


„Genau.“ Zodiac richtet seine Stirnlampe auf Skinny. „Und wenn du die Sache mit dem vergessenen Z noch ein einziges Mal ansprichst, werde ich dafür sorgen, dass die richtigen Leute davon erfahren.“


„Ich hab keine Akrophobie“, murmelt Skinny. Wie um das zu beweisen, riskiert er einen ziemlich wagemutigen Schlenker zur Seite. Das R, dessen Umrisse er gerade sprayt, wird beinahe zum B.


„Pass auf!“, ruft Outlaw. „Ich will zur Legende werden, nicht zum Gespött der Szene!“


„Werden wir auch“, meint Zodiac. Zufrieden stellt er fest, dass der Schriftzug trotz des leicht aus der Form geratenen R Gestalt annimmt. Es gibt keinen Zweifel. Sie werden Geschichte schreiben! Der Gedanke spornt ihn an. Seinen Freunden muss es genauso gehen. Schweigend sprayen sie weiter.


Sie werden zu einer Einheit, schwingen aufeinander zu, ziehen sich gegenseitig in die richtige Stellung, verharren ab und zu, um sich ihr Werk anzusehen.


„Krass!“, ruft Skinny. „Einfach gen...“
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