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Die Autorin


Ursula Hofer ist eine 63-jährige Frau, verheiratet, Mutter von vier erwachsenen Kindern


und Grosi von sechs Enkelinnen. Nach Stationen im Südtirol, im Zürcher Weinland und in


Bern lebt sie mit ihrem Mann seit vier Jahren in der Ostschweiz.


Bis auf den der Autorin sind alle Namen im Buch anonymisiert.





1. Vorwort


Ende 2016 hatte ich das Buch «Tragen und getragen werden»1 fertig geschrieben. Darin erzählte ich einen Teil unserer Familiengeschichte, beginnend im Jahr 2005. Andrina, unsere jüngste Tochter, erkrankte mit 11 Jahren an Magersucht. Nach einem langen Leidensweg durch verschiedene Kliniken landete sie schliesslich in Bern, wo bei ihr eine autistische Spektrum Störung festgestellt wurde.


Da Andrina seit dem zwölften Lebensjahr von uns getrennt war, sollte sie – jetzt 20-jährig – noch einmal bei uns, ihren Eltern, leben können. Im Jahr 2013 war das soweit. Wir vermieteten unser Haus, David kündigte seine Stelle und ich bereitete alles auf den Umzug vor. Schnell fanden wir in Bern eine passende Wohnung und David eine neue Arbeitsstelle. Am 18. September machten wir uns mit vollbepacktem Auto auf den Weg in unsere zukünftige Heimat.





1 Tragen und getragen werden, eine Familie zwischen Magersucht und Autismus. BoD 2017. ISBN 978-3-7431-1961-1





2. Alles ist neu



MITTWOCH, DEN 18. SEPTEMBER 2013


David und ich sind mit unserem vollbepackten Auto bereits in Bern gelandet und haben alles ausgeladen. Wir stehen auf dem Balkon und warten auf die Ankunft des Lastwagens, der unser Hab und Gut bringen soll. Endlich taucht er auf und blockiert gleich das ganze Trottoir. Die Zügelmänner beginnen, die Kisten und Möbelstücke in unsere neue Wohnung im ersten Stock zu tragen. Alle Zimmer habe ich angeschrieben, damit sie gleich wissen, was wohin gehört. Auf einer Tür steht: Andrina. Wie ein kleines Kind freue ich mich darauf, dass sie nach acht Jahren endlich wieder bei uns wohnen wird. Ein kleiner Schatten ist auch dabei: Martina, Naemi und Marco (unsere drei anderen Kinder), Freunde und Verwandte sind nun weit entfernt. Wir werden uns nicht mehr so häufig sehen.


Aber daran will ich nicht zu viele Gedanken verschwenden. Ich will es mit Hermann Hesse halten, der in seinem Gedicht «Stufen» schreibt: «Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, der uns beschützt und der uns hilft, zu leben.»



FREITAG, DEN 20. SEPTEMBER 2013


Gerade habe ich Andrina mit Sack und Pack im Jugendwohnheim abgeholt.


Sie beginnt ihr Zimmer einzuräumen. So schön! Ich könnte sie die ganze Zeit umarmen.



MONTAG, DEN 23. SEPTEMBER 2013


Heute Morgen konnte Andrina viel länger schlafen, da ihr Arbeitsweg nur noch zehn Minuten beträgt. Zum Mittagessen wird sie nach Hause kommen.


Die Türglocke klingelt. Ich frage: «Wer ist da?» Andrina. Ich drücke den Öffner und höre, wie die Tür aufgeht. Als sie eintritt, nehme ich sie in den Arm und drücke sie fest. Wir setzen uns an den gedeckten Tisch und erzählen einander, was bis jetzt gelaufen ist. So normal und doch sehr speziell: Tag für Tag zusammen sein! Auch Andrina sagt, dass vieles einfacher geworden sei, weil sie wieder ein Zuhause habe.



MONTAG, DEN 21. OKTOBER 2013


Einen Monat später: Ich habe die neue Umgebung erforscht. Ich war das erste Mal auf dem Gurten, sah von dort aus Eiger, Mönch und Jungfrau, lief mit Balu der Aare entlang, entdeckte viele interessante Hundespaziergänge und flanierte ein paar Mal durch die Altstadt von Bern.


Zum Einkaufen gibt es in unmittelbarer Nähe genügend Möglichkeiten, und einmal in der Woche hält eine Bäuerin vor dem Coop Gemüse feil. Bereits beim zweiten Mal kannte sie meinen Namen. Das gibt ein wenig Geborgenheit, weil sonst alles fremd ist. Mein Wunsch, auch hier einen Garten zu haben, ging bereits in Erfüllung. David und Andrina staunten, als ich ihnen den Vertrag für eine Pünt unter die Nase hielt. Knoblauch und die Zwiebeln fürs nächste Jahr habe ich schon gesteckt, die Johannisbeersträucher von Stammheim nach Bern umgesiedelt, und auch die Blattrosetten der Königskerzen habe ich mitgenommen.


Mit Sergio, einem Gartennachbarn aus Mallorca, plaudere ich hie und da. Den ganzen Tag verbringt er auf seiner Pünt. Wo sein Biervorrat gelagert ist, hat er mir auch gezeigt. «Du kannst einfach nehmen und dann wieder auffüllen!», sagte er. Seine Frau käme nicht mehr mit, weil er ihrer Meinung nach anderen Gartenbesitzerinnen schöne Augen mache. Sie sei sehr eifersüchtig. Ich habe so meine Zweifel, ob das noch notwendig ist. Er ist doch etwas in die Jahre gekommen und sein Charme hat für meinen Geschmack an Attraktivität eingebüsst.


Manchmal fühle ich mich auch ein wenig einsam. David ist nur am Wochenende bei uns, da er immer noch in Schaffhausen tätig ist. Andrina arbeitet und trainiert vier Mal in der Woche in ihrer Laufgruppe oder im Trainingszentrum. Andrerseits geniesse ich es, viel Zeit für mich zu haben und mir zu überlegen, womit ich sie füllen möchte. Wo will ich Schwerpunkte setzen? In welche Beziehungen investieren? Zugegeben, vieles wird durch Andrinas Tagesablauf strukturiert, Hausarbeiten brauchen ihre Zeit, und Balu will auch an die frische Luft.


Ich freue mich auf Morgen. Über uns wohnen vier junge Menschen, die an der Universität in Bern studieren. Ich habe sie zum Abendessen eingeladen, um sie kennenzulernen. Andrina hat zwar etwas verhalten reagiert, als ich es ihr erzählte. Aber ich «stiere das durä», schliesslich koche ich von Herzen gern für Gäste.



DIENSTAG, DEN 22. OKTOBER 2013


Wir sitzen beim Mittagessen. Andrina ist bedrückt.


«Was ist los, Andrina?», frage ich sie.


Keine Antwort. Noch einmal versuche ich es: «Kannst du mir nicht sagen, was dich so bekümmert?»


Da bricht es aus ihr heraus: « Mami, das mit dem Besuch geht nicht. Ich komme müde nach Hause und wenn dann fremde Menschen da sind, halte ich das nicht aus. Es ist mir zu viel. Ich habe nichts gesagt, weil ich weiss, wie gerne du Gäste hast.»


Mein Herz wird schwer. Muss ich verzichten? Die schluchzende Andrina lässt mich die Antwort schnell finden. Ich umarme sie und versichere ihr, dass ich absagen werde. Sie seufzt tief und beruhigt sich zusehends.


Als ich allein in der Wohnung bin, muss ich weinen. Wie soll ich hier in Bern Beziehungen knüpfen, wenn ich nicht einmal Leute einladen kann? Legt sich Andrinas Autismus wie ein Schraubstock um mich? Ich möchte doch auch mein eigenes Leben haben können.


Als ich Schritte in der Wohnung über uns höre, gehe ich hinauf und läute an der Tür. Eine junge Frau öffnet. Auf meine Absage hin meint sie: «Das macht doch nichts, das verstehen wir schon.» Das Abendessen, eine Zwetschgenwähe, werde ich ihnen trotzdem bringen.





MONTAG, DEN 2. DEZEMBER 2013


Nach ein paar Ferientagen ist heute Davids erster Arbeitstag. Was wird er erleben? Auch Manuela, Naemi und Marco haben uns neulich besucht. Die neue Wohnung gefällt ihnen. Besonders freuen sie sich darüber, dass sie ihre jüngste Schwester nicht mehr in einer Institution, sondern bei uns zuhause erleben können.



DIENSTAG, DEN 3. DEZEMBER 2013


Gestern Abend kam David sehr müde nach Hause und mochte nur wenig erzählen. «Schon heute habe ich gemerkt, dass ich vor allem Büroarbeit machen werde, viele Klientinnen und Klienten zugewiesen bekomme und mich viel Unbekanntes erwartet», meinte er. «Und es wird eine Weile dauern, bis ich mich in der «bernerischen» Denk- und Arbeitsweise zurechtfinden werde.»



MONTAG, DEN 6. JANUAR 2014


Sechs Tage im neuen Jahr sind bereits vergangen. Weihnachten feierten wir als Familie in unserer kleinen Wohnung. Es war gemütlich eng.


Heute Morgen haben wir den Drei-Königs-Kuchen gegessen. Andrina suchte in ihren Stücken nach dem Plastikkönig, fand ihn tatsächlich und setzte sich die Krone auf. Mit diesem Tag sind schöne Erinnerungen an eine Familientradition verknüpft. Wer die Krone aufhatte, durfte für einen Tag lang befehlen und sich bedienen lassen. Eine kleine, unbedeutende Tradition? Vielleicht, aber sie nach der langen Trennungszeit wieder mit Andrina zusammen zu erleben, birgt viel Geborgenheit.


Was mir weniger gefällt, ist die Müdigkeit, die immer stärker ihr Leben bestimmt. Überhaupt hat unser Umzug nach Bern noch nicht den erhofften Effekt gebracht. Es geht ihr nicht besser. Im Gegenteil: Immer wieder stösst sie an Grenzen der körperlichen und seelischen Kraft. Den Ausspruch: «Mami, ich mag nüme!», bekomme ich häufig zu hören. Aber noch schafft sie es, zur Arbeit zugehen, die Gewerbeschule zu besuchen und für ihren Laufsport zu trainieren. Wo ich kann, unterstütze ich sie. Eine Frau, die ich über die Pünt kennengelernt habe, kam mehrere Male mit mir und Balu spazieren. Beim letzten Mal bemerkte sie: «Immer, wenn wir zusammen sind, ruft dich deine Tochter an. Wird dir das nicht zu viel?» Ich erkläre ihr, warum das so ist: «In den Pausen am Morgen und Nachmittag braucht Andrina jemanden, mit dem sie reden und ihre Fragen loswerden kann. Und Fragen gibt es viele. Da sind Arbeiten, bei denen sie unsicher ist, ob sie sie richtig ausgeführt hat; Aussagen von Mitlernenden, die sie nicht versteht oder Anweisungen der Vorgesetzten, die ihr unklar sind. Meistens genügt es, wenn ich zuhöre, da vieles sich beim Erzählen klärt.»


Meine Gartenfreundin lässt diese Antwort gelten.


Ich frage mich schon, warum Andrina mit Fragen oder Unsicherheiten nicht zu den Ausbildern geht. Wenn ich sie darauf aufmerksam mache, sagt sie häufig, dass sie sich nicht getraue.



SAMSTAG, DEN 1. FEBRUAR 2014


Für heute Nachmittag hat Andrina sich mit ihrem Bruder Marco in Zürich verabredet. Als sie am Morgen vom Lauftraining nach Hause kommt, duscht sie – dann ist es plötzlich still. Ich schaue nach und finde Andrina im Bett unter der Decke versteckt.


«Was ist?», frage ich.


«Ich möchte Marco gerne sehen, aber es geht nicht. Ich habe solche Angst, mit dem Zug nach Zürich zu fahren, Angst vor den vielen Leute, dem Lärm, und ich bin unsicher, ob ich Marco im Getümmel finden werde», stösst sie hervor.


Ich bin ratlos. Und frage David um Rat. Er sagt die erlösenden Worte: «Ich begleite dich, liefere dich bei Marco ab und dann fahren wir gemeinsam wieder nach Hause.»


Über Andrinas Gesicht huscht ein Leuchten und sie sagt: «Danke, Papi, so könnte es gehen.»


Was ist mit ihr geschehen? Sie fuhr doch früher häufig und ohne Probleme von Bern zu uns nach Hause und wieder zurück?





DIENSTAG, DEN 4. FEBRUAR 2014


Davids neue Arbeit ist anstrengend. Langsam hat er die Übersicht über seine Aufgaben gewonnen und schon fast alle Klienten kennengelernt. Die vielen Stunden, die er seinem Computer Gesellschaft leisten muss, um die erforderlichen Protokolle, Berichte und Revisionen zu tippen, fordern ihn heraus. Die Begegnungen mit den Menschen ist und bleibt das, was er am liebsten hat.


«Mami, ich will nicht mehr von der Arbeit davonlaufen.» Mit diesen Worten hat sich Andrina heute Morgen verabschiedet. Zweimal ist sie in den letzten drei Wochen während der Arbeit nach Hause geflüchtet. «Es ist mir alles zu viel geworden und ich wusste mir nicht anders zu helfen», hatte sie mir erklärt.


Vier Minuten rennen, die Tür hinter sich schliessen, loslassen, Geborgenheit!


In einem Gespräch, das ihre Ausbildner verlangten, haben wir abgemacht, dass Andrina mich anrufen darf, wenn sie es aus irgendeinem Grund nicht mehr aushält, aber dafür nicht mehr weglaufen soll.


Andrinas Zustände beunruhigen uns. Manchmal hat sie solche Angst vor dem nächsten Tag, dass sie nicht einschlafen kann. Gestern Morgen würgte sie verzweifelt hervor, dass sie das Leben nicht mehr ertrage. Dieser Ausbruch löste in mir eine grosse Ohnmacht aus. Was machen wir, wenn sie in einer impulsiven Handlung ihrem Leben ein Ende setzt?


Am Nachmittag spazierten wir der Aare nach und überquerten den Fluss über eine Brücke. Ich hatte Angst. Was, wenn Andrina springt? Nach der Brücke entwich meine Anspannung in einem Seufzer.


Plötzlich hörten wir lautes Geschrei: Zwei Halbverrückte hatten sich ins eisige Wasser getraut. «Das mache ich auch!», rief Andrina. Schon stürzte sie sich in Unterwäsche in die Fluten. «Ui, isch das chalt!», schrie sie. Doch bald jauchzte sie vor Freude! Der eisige Schock hatte die Spannung in ihr gelöst. Sie liess sich treiben. Noch einen Steg und noch einen liess sie aus, und erst beim letzten, knapp vor dem Stauwerk, kletterte sie aus dem Wasser. «Oh, das hät guet taa!» Abtrocknen, anziehen, nach Hause und einen heissen Tee trinken. Seit langem konnte sie wieder einmal entspannt die warme Stube geniessen und einen Film schauen.



MITTWOCH, DEN 5. FEBRUAR 2014


Heute sind wir bei Andrinas Facharzt. Da Andrina nicht jedes Mal in die Aare springen kann, wenn sie Spannungen erlebt, fragen wir ihn um Rat. Er verschreibt ihr ein Medikament, das diese Zustände lösen soll. Jetzt können wir hoffentlich aufatmen.



SAMSTAG, DEN 8. FEBRUAR 2014


David und ich stehen am Bahnhof Bern. Bald wird der Zug nach Genf einfahren. Marco hat sich entschieden, ein Semester seiner Lehrerausbildung in Montpellier zu machen. Carla, seine Freundin, begleitet ihn bis an die Grenze und muss ihn dann weiterziehen lassen. Erst seit zwei Monaten sind sie zusammen, und nun werden sie für längere Zeit getrennt sein. Vorsorglich habe ich Marco edles Briefpapier geschenkt, damit er seiner Liebsten schreiben kann; bin ich doch aus eigenem Erleben überzeugt, dass man sich durch Briefe sehr gut kennenlernt. Jetzt fährt der Zug ein. Sieben Minuten wird er halten. Das reicht für eine Umarmung und für die Übergabe eines Fresspäckchens mit Berner Spezialitäten. Kurzerhand beschliesst David, die zwei nach Genf zu begleiten. Aber sie wollen doch sicher allein weiterfahren, um die letzten Stunden vor der Trennung miteinander zu verbringen, denke ich. Aber Nein: Sie freuen sich über Davids Angebot.



SONNTAG, DEN 9. FEBRUAR 2014


Trotz erhöhter Dosis des Medikaments ist Andrinas Situation gleichgeblieben. Was löst denn diese Spannungen aus? Ist es Über- oder Unterforderung bei der Arbeit? Trainiert sie zu viel, sechs bis sieben Mal die Woche? Die Aussage «Ich mag nüme leischte!» ist allgegenwärtig. David und ich sind ratlos.


Mit diesem Gefühl sitze ich im Gottesdienst. Wir singen fröhliche Lieder. Mir ist es gar nicht nach Jubeln. Wie lange werden wir diese Situation noch aushalten müssen? Da ist es mir, als ob Gott einen Arm um meine Schultern legen und mir ins Ohr flüstern würde: «Du muesches nöd schaffe. Ich luege scho für d Andrina.» Das tut mir bis in die kleinste Zehe wohl. Nach der Predigt geht Andrina auf den Prediger der Gemeinde zu, den sie schon ein wenig kennt, und fragt ihn, ob er für sie beten könnte, damit ihr Gott einen Ausweg aus den Schwierigkeiten zeigt. Dazu ist er gerne bereit. Mit Freude im Herzen kehren wir nach Hause zurück. Jetzt wird alles gut!



MONTAG, DEN 10. FEBRUAR 2014


David ist bereits zur Arbeit gegangen. Von Andrina ist kein Ton zu hören. Ist es nicht Zeit zum Aufstehen? Ich klopfe an ihre Zimmertür. Eine schwache Stimme murmelt etwas.


«Andrina, aufstehen! Es ist höchste Zeit!»


«Chasch vergesse, Mami! Ich mag nüme», sagt sie und dreht sich auf die andere Seite. Alles Zureden bringt nichts.


Meine gestrige Hoffnung versinkt ins Bodenlose. Was hat das Gebet nach dem Gottesdienst bewirkt? Hat Gott gar nicht zugehört?


Mir bleibt nichts anderes übrig, als Andrina bei ihrer Arbeitsstelle abzumelden. Dann versuche ich ihre Psychologin zu erreichen. Gott sei Dank ruft sie bald zurück. Ich schildere die Situation und für sie ist der Fall bald klar: «Frau Hofer, das tönt nach einer Erschöpfungsdepression oder nach einem Burnout. Ich versuche einen Termin für ein baldiges Gespräch zu finden.»



MITTWOCH, DEN 12. FEBRUAR 2014


Das Gespräch ist vorbei. Andrina ist für vierzehn Tage krankgeschrieben. Da offensichtlich ist, dass Andrina von einer Ausbildung mit einem Vollpensum überfordert ist, werden wir mit der zuständigen Person der IV über eine mögliche Arbeits-Reduktion sprechen.


Aber jetzt kann sich Andrina zuerst einmal ausruhen. In die Schule will sie zwar trotzdem gehen, um nichts zu verpassen.


Heute machen wir einen Ausflug ins Diemtigtal, um den Schnee zu geniessen. Die Strasse schlängelt sich in unzähligen Kurven bis zum Ziel. Der Himmel ist strahlend blau, der Spazierweg führt durch tiefen Schnee und in der Weite präsentieren sich stolze Berge. Auch Balu ist begeistert und springt jedem Schneeball nach, den wir ihm werfen.


«Ist das schön!», sagt Andrina immer wieder. Als wir bei einem Restaurant ankommen, trinken wir einen Kaffee. Die Sonne scheint frühlingshaft warm, so dass wir die Jacken ausziehen können. Plötzlich legt sich Andrina der Länge nach auf eine Bank und schläft ein.



MONTAG, DEN 3. MÄRZ 2014


David und ich sind sehr froh, dass Andrina wieder arbeiten gehen mag. Von der IV bekam sie eine Reduktion von 20 Prozent des Pensums zugesprochen. So kann sie über Mittag eine Stunde länger zuhause bleiben und hat zusätzlich einen Nachmittag mehr frei.


Die Entlastung ist spürbar und schlägt sich auch bei uns zuhause in einem besseren Klima nieder. Mich beschäftigt aber immer noch, was die Ursachen für ihren Zusammenbruch waren. Wir dachten, dass sich ihre Situation bessert, wenn die Magersucht überwunden ist. Essen ist für Andrina kein Problem mehr, und das Gewicht kann sie auch halten. Ist sie doch Autistin?





3. Andrinas Autismus kommt immer


deutlicher zum Vorschein



DONNERSTAG, DEN 3. MÄRZ 2014


Andrinas Zusammenbruch hat Auswirkungen auf ihr Training. Sie hat sich für eine Weile vom Gruppentraining zurückgezogen und den Trainer über ihr Burnout und auch über ihr autistisches Wesen informiert. Seine Antwort kam postwendend.


Ihre Begabung stellte er nicht in Frage, aber die Auswirkungen des Autismus auf die Wettkämpfe und ihre Läuferkarriere bezeichnete er als einschneidend. Er schrieb: «Um weiterzukommen, musst du auch im Ausland an Wettkämpfen teilnehmen können, so zum Beispiel an der Cross-Europameisterschaft in Portugal, für die du dich bereits qualifiziert hast. Ist es vielleicht besser, wenn du zuerst die Lehre beendest und bis dann den Trainingsumfang verkleinerst? Du findest nachher sicher den Anschluss wieder. Am wichtigsten ist aber, dass du die Freude am Laufen nicht verlierst!»


David, Andrina und ich haben diskutiert, wie es weitergehen soll. Für Andrina ist es klar, dass sie entweder so weitertrainiert wie bisher oder ganz aufhört. Es gibt für sie nur schwarz oder weiss. Sie wird sich eine neue Trainerin oder Trainer suchen, weil sie den Vorstellungen ihres bisherigen nicht mehr genügen kann. Es schmerzt Andrina zutiefst, dass sie nicht «einfach» an Wettkämpfe gehen kann wie andere, dass ihr der Autismus einen Strich durch die Sport- Karriere macht.



MITTWOCH, DEN 19. MÄRZ 2014


David und ich sind unterwegs nach Montpellier. Wir werden Marco besuchen. Damit Andrina nicht zu lange allein sein muss, kommt Naemi zu ihr.


Wir freuen uns auf diesen Kurzurlaub und darauf, unseren Sohn zu sehen.


Als wir nach einer mehrstündigen Zugfahrt in Montpellier ankommen, begeben wir uns zuerst ins Hotel und machen uns nachher zum abgemach ten Treffpunkt mit Marco auf. Er führt uns in ein gemütliches Lokal, und dort geniessen wir die erste französische Mahlzeit. Da ich mitten in einer Ernährungsumstellung bin, sollte ich nicht zu viele Kohlenhydrate zu mir nehmen, vor allem am Abend. Bei der französischen Cuisine klappt das problemlos. Als der Dessert serviert wird, schielt Marco auf meinen Teller.


«Mami, das darfst du nicht essen, oder?», fragt er mich.


«Da hast du recht, aber den Schlagrahm behalte ich, der ist erlaubt.»


Ein wenig enttäuscht lädt er meinen Kuchen auf seinen Teller.


Marco erzählt von seinem Alltag, der Ausbildung und von seinen Versuchen, Französisch zu verstehen.


«Sie redet halt mega schnäll!»



DONNERSTAG, DEN 20. MÄRZ 2014


Am nächsten Tag zeigt er uns sein Zimmer. Zu dritt füllen wir es ziemlich aus. Es kommt mir vor wie eine Koje auf einem Schiff. Jeder Zentimeter ist ausgenützt, damit das Notwendigste Platz findet. Auf der einen Seite das Bett, auf der anderen ein Schreibtisch, getrennt durch einen schmalen Gang. Die Küche ist geeignet, einen Tee heiss zu machen; der Kühlschrank winzig. Wie Marco mit seiner Grösse im Mikrobadezimmer duschen kann, ist mir ein Rätsel. «Mir gefällt es und ich habe alles, was ich brauche!», sagt er.



SONNTAG, DEN 23. MÄRZ 2014


Schon ist unser Urlaub vorbei. Donnerstag und Freitag musste Marco an die Universität, aber am Samstag verabredeten wir uns für einen Ausflug ans Meer. Das sei nicht weit, mit dem Fahrrad gut zu erreichen, meinte er. Überall stehen in Montpellier mietbare Räder herum. Also kein Problem. Marco besitzt ein eigenes, welches er auf einem Flohmarkt erstanden hat. Die Fahrt zum Meer führte an Lagunen mit Flamingos und alten knorrigen Bäumen entlang, durch Touristendörfer – und dann standen wir am Meer. Auch wenn es sehr kalt war, wollte David unbedingt baden gehen. Marco und ich verzichteten.


Hatte ich beim Abschied Tränen in Marcos Augen gesehen? Ich war auch traurig, dass wir uns nun lange nicht mehr sehen würden.


Auf dem Heimweg schrieb ich im Zug an meinem Buch. David schlief.


Als wir zuhause ankamen, begrüssten uns Naemi und Andrina mit lustigen Cakepops. Die Zeit bei Marco hatte gutgetan. Weg von Zuhause, Neues sehen und ein wenig am Leben des Sohnes teilnehmen.



MITTWOCH DEN 14. APRIL 2014


Andrinas Zusammenbruch im Februar hat bei uns ein Umdenken gefordert. Das Thema Asperger nimmt immer mehr Raum ein. Im Internet und in den Büchern werden gewisse Züge geschildert, die ich auch bei Andrina erkenne. Sie mag Rituale, Routinen, Regelmässigkeiten! Geschieht etwas überraschend, so bringt es sie aus dem Gleichgewicht und sie gerät in Anspannung. Sie wird unruhig, tigert in der Wohnung herum, krümmt sich plötzlich zusammen und ihr Gesicht verzerrt sich zu einer Grimasse. Manchmal schreit sie laut oder wirft etwas durch die Gegend, um Spannung abzubauen. Die Abende, an denen sie zuhause und nicht im Training ist, verlaufen immer nach dem gleichen Schema: Abendessen, Pyjama anziehen, Soko oder Quizsendung anschauen und schlafen gehen. Ein Medikament hilft ihr, schnell einzuschlafen.


Oder eine andere Aussage: Autisten sind ehrlich. Das ist Andrina auch. Sie lügt nicht, hat auch als Kind nicht gelogen. Auch ihr Gerechtigkeitsdenken ist ausgeprägt. Wie hat sie gelitten, wenn jemand ungerecht behandelt wurde. «Aber ich wusste nicht, wie ich mich verhalten oder was ich machen sollte», sagte sie mir einmal.


Denke ich an die ersten drei, vier Jahre von Andrinas Kindheit, fällt mir in ihrem Verhalten nichts Besonderes auf. Sie entwickelte sich ähnlich wie ihre grossen Geschwister, Martina, Naemi und Marco.


Sie war ein richtiger Wonneproppen. Jeden Tag freute ich mich darauf, wenn nach dem Schlafen aus ihrem Zimmer Laute drangen. Öffnete ich die Tür, sass sie meistens im Bettchen, hielt ihr »Nuggelibäbi« im Arm und strahlte mich an. Da die anderen den Kindergarten und die Schule besuchten, hatte unser Tagesablauf eine klare Struktur. Das Aufstehen, die Mahlzeiten und das Schlafengehen liefen fast immer gleich ab. Da fügte sich auch Andrinas Tagesrhythmus bestens ein, und Unvorhergesehenes gab es kaum.


Andrina war ein lebenslustiges, fröhliches Mädchen. Sie steckte viel mit den Geschwistern zusammen. Auch mit Kindern im gleichen Alter spielte sie phantasievoll und intensiv. Aber am liebsten bei uns zu Hause. Wenn sie zu den Nachbarskindern gehen wollte, die 50 Meter entfernt wohnten, musste ich sie regelmässig begleiten. Das war mir peinlich.


Den Kindergarten konnte sie zusammen mit fünf Nachbarskindern besuchen. Am ersten Tag stolzierte sie inmitten der Schar voraus, wir Mütter hintendrein. Bald schon musste ich sie nicht mehr begleiten, weil sie von ihren Freundinnen abgeholt wurde. Mit ihrem ersten Freund teilte sie die grosse Liebe für Plüschtiere. Stundenlang konnten sie zusammenspielen und in einer ganz eigenen Welt leben. Brachte seine Mutter ihn zu uns, musste sie den Lieferwagen nehmen, um genügend Platz für den Kuscheltier-Transport zu haben! Als Andrina in die erste Klasse kam, schien anfangs auch alles in Ordnung. Klar kam es hie und da vor, dass sie müde war oder am Morgen die Unterhose nicht passen wollte. Aber das waren alles bekannte Phänomene. Auch Martina hatte ihre liebe Mühe mit der Kleidung gehabt, und Marco lief eine Weile nur mit Trainerhosen herum.


Letzthin hat mir Andrina erzählt, dass sie sehr froh gewesen sei, dass ihre beste Freundin sich gut mit dem Schulalltag auskannte. »Ich hatte keine Ahnung, was das Läuten der Schulglocke bedeutete oder wann ich das Schulhaus nach der Pause wieder betreten sollte. Sie hat es mir erklärt und das erleichterte mich sehr.«


Ein komisches Erlebnis geschah in der zweiten Klasse. Die Lehrerin schickte die Kinder los, um Schnecken zu sammeln, die in einem Terrarium untergebracht wurden. Andrina war begeistert. Als das Thema abgeschlossen war, brachten eine Freundin und sie die Schnecken samt ihrem Zuhause zu uns, um sie weiter zu beobachten. Irgendwann war die Faszination verschwunden, die Schnecken davongekrochen und das Terrarium sollte ins Schulhaus zurückgebracht werden. Mit nichts konnte ich Andrina davon überzeugen, es allein zurückzubringen. Nicht einmal mitkommen wollte sie! So klemmte ich mir das Teil unter den Arm und brachte es zur Lehrerin. Ich war zutiefst verunsichert, ob ich richtig gehandelt hatte. Hätte ich hart bleiben müssen? Hatte ich Andrina zu viel abgenommen?


Das Beispiel mit dem Terrarium steht für viele Situationen, in denen David oder ich etwas für Andrina übernahmen, das andere Kinder ohne Probleme selbst machen konnten.


Nach solchen Erlebnissen quälte ich mich mit den Gedanken, warum unsere Tochter so kompliziert war und warum sie nicht wie alle anderen funktionieren konnte. Jetzt, mit meinem zwar noch bruchstückhaften Wissen über Autismus, denke ich, dass wir instinktiv richtig gehandelt hatten. Es war Andrina einfach nicht möglich gewesen, solche Sachen zu erledigen, weil sie nicht wusste, wie man das macht, was sie sagen sollte, was die Lehrerin antworten würde und so weiter. Und diese Unsicherheiten bauten sich zu einer unüberwindbaren Mauer auf.


Hie und da kam meine Mutter vorbei und nahm Andrina mit nach Dietikon. Einmal machten wir ab, dass sie nach drei Tagen mit dem Zug nach Winterthur kommen und ich Andrina dort in Empfang nehmen würde. Am Bahnhof angekommen, erfuhr ich, dass ihr Zug ausgefallen war und sie einen Ersatzbus nehmen mussten. Meine Mutter hatte natürlich kein Handy. Ich wartete auf dem Bahnsteig in der Annahme, dass sie mit viel Verspätung kommen würden. Endlich sah ich Andrina an der Hand meiner Mutter aussteigen. Sie rannte auf mich zu, schluchzte laut auf und liess mich die längste Zeit nicht mehr los. Mutter sagte ganz erschöpft: »Andrina hat richtig Angst bekommen, als wir den Zug verlassen und einen Bus nehmen mussten. Alles Erklären hat nichts genützt. Sie hat nur noch geweint. So etwas habe ich noch nie erlebt.«


Andrina hatte die Rückreise von Dietikon nach Stammheim schon einige Male gemacht und genauestens abgespeichert. Darum bereitete ihr das normalerweise keine Mühe. Doch nun fiel der gewohnte Zug aus. In ihrem Speicher fand sie nichts Passendes, das sie auf die neue Situation hätte anwenden können. Sie geriet in Panik. Ein anderes Kind hätte sich nicht viel dabei gedacht, weil ja die Nonna dabei war und die wusste, wie es weitergehen sollte.


Einmal wurde Andrina zu einer Fahrt in ein Dinosauriermuseum eingeladen. Anfänglich freute sie sich. Je näher der Ausflug kam, umso nachdenklicher wurde sie. Eine Viertelstunde, bevor sie gehen sollte, kam sie zu mir, druckste herum und sagte: »Mami, ich will nicht mitgehen. Ich habe solche Angst!«


»Was macht dir denn so Angst?«


»Das Autofahren.«


»Aber, es ist keine lange Strecke. Nur etwa zwanzig Minuten.«


»Aber vielleicht macht Mias Mutter einen Unfall. Nein, ich will nicht gehen.«


Ich weiss nicht mehr, was ich noch alles in die Waagschale warf, um Andrina von ihrem Glück zu überzeugen. Ich hatte keine Chance. Ich rief bei Mia an und erklärte ihrer Mutter, dass Andrina nicht mitkommen wolle, weil sie Angst habe.


»Das verstehe ich gut«, war die Antwort der Mutter. »Ich erlebte das als Kind auch immer wieder.«


An diese Geschichte kann ich mich so gut erinnern, weil mir ihre Worte das Gefühl gaben, dass alles in Ordnung, und Andrinas Angst und ihr Verhalten völlig normal waren.


Andere Antworten waren viel häufiger: »Du musst konsequent sein! Du solltest deine Tochter nicht so verwöhnen! Du bist zu weich! Warte nur ab, sie wird dir auf dem Kopf herumtanzen!« Diese Sätze hinterliessen in mir die fahlen Gefühle, unfähig zu sein, nicht zu genügen und alles falsch zu machen. Und doch war eine Kraft in mir, die mich instinktiv und mit Überzeugung wieder gleich handeln liess, weil ich wusste, dass es so richtig und für Andrina das Beste war.


Mich irritiert, dass Andrina immer Freundinnen hatte, die viel bei uns zuhause waren. Das widerspricht doch der Aussage, dass Menschen mit Autismus keine oder nur selten soziale Kontakte hätten? Oder war es so, dass Andrina auch die Fähigkeit hatte, viele Verhaltensweisen bei ihren Freundinnen zu kopieren, so dass sie nicht auffiel? Doch andauernd zu überlegen, wie sie sich verhalten sollte und wie sie in der Gruppe am wenigsten auffallen würde, kostete wohl so viel Kraft, dass dann zuhause die Luft draussen war. Die Explosionen, die wir dann abbekamen, geschahen, weil Andrina nicht mit Worten ausdrücken konnte, was los war. Ob das sognannte Overloads waren, wie sie in den Büchern über Autismus beschrieben werden?


Als sie in der vierten oder fünften Klasse war, kam es immer häufiger vor, dass sie am Morgen nicht zur Schule gehen wollte. Sie legte sich auf den Boden und weinte: »Ich mag eifach nüme!« Oder die Hose passte nicht beim Anziehen, von den Strumpfhosen gar nicht zu reden. Am liebsten trug sie immer das gleiche T-Shirt und den gleichen Pullover. Lange Zeit kam ausser Latzhosen nichts anderes in Frage. Bis sie dann eine violette Hose aus Viskose mit leicht abstehenden Hosenstössen und einem Gummizug bekam. Diese zog sie nur noch zum Schlafen aus. Hie und da durfte ich die Hose über Nacht waschen. Aber wehe, wenn sie am Morgen nicht trocken war! Dann entlud sich ihre Spannung in einem Gewitter mit Schreien und Toben. Unverhältnismässig und unerklärbar. Was macht man da als Mutter? Den Kopf schütteln über dieses unverständliche Verhalten? Versuchen, ihr mit Druck und Zwang eine andere Hose aufzuzwängen? Diese Versuche habe ich schnell aufgegeben, weil sie die Situation nur noch verschlimmerten. Das Einfachste war für mich, einen gangbaren Weg zu suchen, damit Andrina überhaupt etwas anzog, und mich damit abzufinden, dass das immer das Gleiche war. Zum Beispiel trug sie ihre Lieblingsschuhe so lange, bis sie Löcher in den Sohlen hatten und vorne ein Riesenmaul klaffte.


Wenn ich mit ihr unterwegs war, schämte ich mich, weil ich mich vor der Meinung der anderen Leute fürchtete. Aber eigentlich war ich einfach froh, dass Andrina überhaupt mitkam.


Heute denke ich, dass ihr die immer gleiche Kleidung in ihrer unsicher werdenden Welt Halt gab. Sie wusste, wie sich die Hose auf der Haut anfühlte und musste sich nicht auf einen neuen Stoff einstellen. Eine Unsicherheit weniger, mit der sie sich auseinandersetzen musste.





DONNERSTAG, DEN 15. APRIL 2014


Heute Nachmittag laufe ich mit Andrina bis in die Innenstadt von Bern. Ein spannender, ungefähr anderthalbstündiger Weg. Bei einem Bauernhof vorbei, der mitten in einem Wohnquartier steht, über eine stark befahrene Strasse, der Aare entlang bis zur Eichholzbrücke, durch den Zauberwald bis zum Thunplatz, nochmals der Aare entlang bis zu einem Restaurant, in dem wir einen Kaffeehalt machen. Dabei erzähle ich Andrina von meinen Gedanken über ihre Kindheit. Sie schweigt lange, und erst als wir den Cappuccino vor der Nase haben, sagt sie: »Ich glaube, je älter ich wurde, umso überforderter war ich. Als Kind lebte ich in einer heilen Welt, dann begann ich zu realisieren, wie die Welt funktioniert, was alles los ist, was alles geschehen kann. In der Schule war Leistung gefragt. Prüfungen lösten Druck aus, und vieles habe ich einfach nicht verstanden. Zum Beispiel, dass ein guter Freund in der zweiten Klasse plötzlich nicht mehr mit mir spielen wollte. Ich dachte, dass ich schuld sei, weil ich alles falsch gemacht hätte. Ich versuchte, mich zu verändern, aber das ging auch nicht. Die Schwierigkeiten wurden in der vierten Klasse noch grösser. Alles und alle veränderten sich in einem Tempo, bei dem ich nicht mehr mitkam. Und das zu merken, machte mich immer trauriger. Das haben die anderen vielleicht komisch gefunden, ich weiss es nicht.«


Mich machen ihre Erzählungen betroffen. Hätten wir doch früher herausgefunden, was mit ihr los war, dann hätte wir sie besser verstanden und ihr Hilfestellung geben können! Beunruhigt über Andrinas Müdigkeit, ihre Ängste und Spannungszustände hatten wir, als sie elf Jahre alt war, Unterstützung bei einer Psychologin gesucht. Aber an viel mehr als ein paar Ratschläge kann ich mich nicht mehr erinnern. Autismus war damals noch kein Thema.





4. Ausweg aus einem Dilemma



MONTAG, DEN 5. MAI 2014


David und ich werden in unserem Radius noch eingeschränkter. Andrina braucht unsere Nähe immer ausgeprägter. Kaum noch gibt es Momente, in denen wir als Ehepaar weggehen können. Das frisst uns auf. Wir werden immer unzufriedener mit unserer Situation. Wir stecken in einem Dilemma. Damit es uns gut geht, brauchen wir Zeiten der Zweisamkeit, und doch getrauen wir uns nicht, diese einzufordern, weil es Andrina nicht gut geht. Heute haben wir beschlossen, dass wir Hilfe für uns als Ehepaar suchen werden.



MONTAG, DEN 12. MAI 2014


Wir haben tatsächlich einen Psychologen gefunden! Der erste Termin ist schon vorbei. Das Gespräch war eine Wohltat. Es ging um David und mich und nicht um unsere Tochter. Der Psychologe schaffte es, dass wir seine Praxis mit positiven Gefühlen verliessen: Es ist trotz allem viel möglich! Er forderte uns heraus, nicht nur über unsere Bedürfnisse zu reden, sondern den Worten Taten folgen zu lassen. So haben wir während des Gesprächs festgelegt, dass David und ich einmal in der Woche nach dem Abendessen zusammen weggehen. Und bereits hat der Psychologe uns Hoffnungen gemacht, dass wir das bald ausweiten könnten. Und Andrina will ja, dass es uns gut geht. Sie unterstützt unser Vorhaben.


Wir sitzen wieder im Wartezimmer. Der Psychologe wird Freude an uns haben. Wir haben das Abgemachte in die Tat umgesetzt. Es hat geklappt. Jeden Mittwochabend sind wir losgezogen, um in einer Beiz bei einem Glas Wein Zeit miteinander zu verbringen.


Dieses Mal habe ich einen Traum mitgebracht, der in mir ein Gefühl des Entsetzens zurückliess. Ich erzähle ihn dem Psychologen: «In einem Raum sind viele Menschen. Eine Frau hält einen Jungen. Er liegt im Sterben. Bereits wird ein Sterbegottesdienst vorbereitet. Als der Junge mich sieht, will er auf meinen Arm. «Wer bist du?», fragt er. Ich sage es ihm. Er will bei mir bleiben. Er atmet schwer. Er möchte mit dem Fussball spielen. Er freut sich, aber es ist zu viel, er bekommt keine Luft mehr. Ich bette den Kleinen vorsichtig auf ein Kissen, nehme ihn in den Arm und flüstere beruhigende Worte. Er erholt sich langsam. Eine Frau mit langen Haaren taucht auf und staucht mich zusammen. Sie ist gar nicht einverstanden, dass ich den Jungen mitgenommen habe. Die Eltern wollten sich doch in so einer Art Gottesdienst von ihm verabschieden. Sie will mir den Buben entreissen, aber er weigert sich. Die Frau wird wütend und schimpft. Weil es dem Jungen immer schlechter geht, bete ich für ihn und hoffe, dass ein Wunder geschieht. Ich bringe ihn zu seinen Eltern. Als die Mutter ihn in die Arme schliesst, stirbt er und verwandelt sich in eine getigerte Katze. Es laufen so viele Katzen herum, dass sie nicht mehr weiss, welches ihr Bub ist. Sie findet eine, die ihr passt und nimmt sie mit.


Vor dem Einschlafen gestern habe ich lange überlegt, wie es mit Andrina weitergehen soll. Ihr Gewicht fällt immer wieder unter die Grenze, die einen Sportstopp erfordern würde. Muss ich ihr helfen? Streng sein, Sport verbieten, bla bla bla… Diese Gedanken widerstehen mir zutiefst. Könnte der Traum eine Antwort darauf sein?»


Ich warte gespannt auf die Reaktion des Psychologen. Er sieht im Buben schon auch unsere Tochter und meint: «Sie haben mit ihm das gemacht, was er sich gewünscht hat, trotz der Missbilligung der Leute. Sie konnten damit umgehen, dass er im Sterben lag. Als es an der Zeit war, haben Sie ihn der Mutter zurückgegeben. Loslassen! Das ist hier das Thema. Versuchen Sie das auch bei Andrina. Wenn sie ihr Gewicht selbst managen will, ist das sehr gut. Lassen Sie diesen Bereich los! Zwar stirbt der Bub in den Armen der Mutter, aber er verwandelt sich in eine Katze. Katzen sind unabhängige Tiere, sehr selbstständig. Das kann Sie doch in Bezug auf Andrina ermutigen, oder?»


Doch, so will ich das auch sehen. Wir wünschen uns doch so sehr, dass unsere Tochter selbstständig wird!


Aus dem «Ehe-Abend» wird ein Nachmittag, den David und ich zusammen verbringen wollen. Wir müssen ihn einfach rechtzeitig planen, damit Andrina sich darauf einstellen kann. Nach dem Mittagessen werden wir losgehen. Wenn wir nur so wenig Zeit haben, kommen wir natürlich nicht so weit. Aber einen Ausflug mit dem Schiff zu den Beatus-Höhlen sollte möglich sein. Oder nach Freiburg? Oh, wie freue ich mich auf diese Zeit mit David! Erstaunlich, wie wenig es braucht, um Zufriedenheit zu spüren. Klar, ist das ganz stark davon abhängig, ob ich zur Situation Ja sagen kann oder nicht.



MONTAG, DEN 19. MAI 2014


Die Nachbarn in der WG über uns haben uns einen Blumenstock geschenkt und ein Brieflein geschrieben: «Liebe Nachbarn, wir wollen einfach mal Danke sagen. Nicht nur habt ihr uns bereitwillig euren Wäsche-Badge ausgeliehen, ihr seid auch immer sehr freundlich, was zum Beispiel Reklamationen angeht (über die Guetzli haben wir uns sehr gefreut). Ihr seid wirklich Super-Nachbarn.»


Das tut gut.



FREITAG, DEN 23. MAI 2014


David ist nun auch Mitglied beim STB, dem Stadtturnverband Bern. Zweimal pro Woche geht er trainieren. Meistens verlässt er zusammen mit Andrina das Haus. Es gibt nur einen kleinen Unterschied: Andrina trainiert mit den Schnellsten und David eher bei den Langsamen. Als er gestern nach Hause kam, erzählte er mir, dass Andrina bei den Läuferinnen und Läufern sehr beliebt und angesehen sei, da sie immer sehr gute Zeiten laufe. Das tut ihr und uns gut. So erlebt sie doch auch Freundschaften und Anerkennung. Sie hat etwas, in dem sie besser ist als andere, mit denen sie sich sonst vergleicht. Manchmal drückt bei ihr durch, dass sie eigentlich wie Naemi und Marco das Gymnasium machen müsste, um angesehen zu sein. Eine Lehre sei nicht gleich wertvoll. Wo hat sie das nur her?


David und ich sind unterwegs zu einer Wohnungsbesichtigung. Es wird immer offensichtlicher, dass wir alle zu wenig Rückzugsmöglichkeiten haben. Am liebsten würden wir etwas kaufen. Die hohe Miete schmerzt uns jedes Mal.


Die Wohnung ist in einem Mehrfamilienhaus. Leider hat sie kaum Umschwung, und der wird erst noch mit allen Parteien geteilt. Die Wohnung hat einen direkten Zugang zu einem Zimmer im Keller. Den gebrauchen die Jungen im Haus gerne als Übungszimmer für ihre Band. Könnte Andrina vielleicht Anschluss bei ihnen finden? Das wäre zu schön, um wahr zu sein! Nur im STB hat Andrina ein paar Bekannte. Auch bei der Arbeit gibt es eine junge Frau, die sie mag. Aber in der Freizeit macht sie nie etwas mit ihnen ab. Das ist ihr zu viel. Da ist Andrina lieber mit uns unterwegs. Ist das auch eine Konsequenz ihres Autismus? Aber sie kann doch nicht immer von uns abhängig bleiben!


Die Küche würde mir gefallen, aber sonst spricht zu viel dagegen. Wieder etwas abhaken.



FREITAG, DEN 8. AUGUST 2014


Andrinas letztes Ausbildungsjahr hat begonnen. Schon vor den Ferien hat sie sich zusammen mit zwei Schulkolleginnen Gedanken zur Vertiefungsarbeit gemacht. Bis Weihnachten muss diese fertig sein. Bis zum nächsten Schultag müssen sie melden, welches Thema sie wählen. Sie wollen sich der «Hors-sol» Produktion widmen, dem Wachstum von Pflanzen auf Substrat anstelle von Erde. Dazu werden sie Versuche mit Bohnensamen machen, die auf verschiedenen Unterlagen keimen sollen. Zusammen werden alle drei noch eine Umfrage im Bahnhof Bern machen. Sie werden Tomaten aus Hors-sol- und normaler Produktion zum Probieren mitnehmen und die Leute befragen, ob sie einen Unterschied feststellen.


Dann werden sie noch einen Hors-sol Produzenten aufsuchen. Tönt gut!


Doch Andrina verzweifelt fast. Sie sieht nur noch Berge vor sich und keinen Weg, sie zu überwinden. Damit sie Ordnung in ihre Gedanken bekommt, setzen wir uns zusammen und besprechen die Aufgaben, pflücken sie auseinander und verteilen die Arbeiten auf die zur Verfügung stehende Zeit. Ihr Gemüt hellt sich langsam auf. So könnte es klappen!


Andrina wird viel Begleitung von meiner Seite brauchen. Neben der Vertiefungsarbeit hat sie für die Berufsschule auch noch andere Aufgaben zu erledigen und Prüfungen abzulegen.



SONNTAG, DEN 10. AUGUST 2014


Heute ist ein besonderer Tag. Endlich ist Mutters Buch über ihre Lebensgeschichte fertig! Drei Jahre lang haben wir zusammen daran gearbeitet. Jetzt ist es fertig gedruckt, und an ihrem Geburtstag werden wir es ihr überreichen. Meine Schwester und ihr Mann haben ein Mittagessen vorbereitet. Fast alle Enkelinnen und Enkel sind da. Kurz vor dem Dessert verschwindet David. Als er wiederkommt, ist er Clown Roberto und trägt in den Händen Requisiten, mit denen er eine Nachspeise produzieren will. Die unmöglichsten Dinge mixt er zusammen. Und das soll einen Kuchen geben? Er trägt die Schüssel in die Küche. Nach einer Weile kehrt er mit einer Kuchenform zurück, aus der dicker Qualm quillt. Er selbst ist auch rauchgeschwärzt. Mit vielen Worten entschuldigt er sich für das Missgeschick, aber betont, dass doch etwas Feines entstanden sei. Mit einer Grillzange packt er Mutters Buch und legt es ihr auf den Teller. Sie schaut es mit grossen Augen an, dann sagt sie verdutzt: «Das bin ja ich auf dem Foto!» Alle lachen. «Das ist dein Buch!», sagt Clown Roberto, «Täghüfeli und Madäneli!» Jetzt beginnen ihr die Tränen übers Gesicht zu laufen. Gerührt hält sie ihr Werk in den Händen und beginnt, darin zu blättern.



SAMSTAG, DEN 13. SEPTEMBER 2014


Heute bin ich mit einer Freundin unterwegs. Wir treffen uns in Luzern und wollen zusammen den Tag verbringen. Seit wir in Bern sind, ist es schwierig geworden, Freundschaften zu pflegen. Wir sind zwar nur eine Stunde Zugfahrt von Zürich entfernt, aber gefühlte tausend Kilometer von unseren Freunden. Dazu kommt, dass wir eine Tochter haben, die viel Aufmerksamkeit und Zeit von uns benötigt. Manchmal kommt es mir vor, als müssten David und ich immer mehr für sie übernehmen, mehr begleiten, usw. So können wir zum Beispiel nicht spontan Besuch empfangen, weil das eine Änderung des Alltags bedeutet, und das wiederum löst unheimlichen Stress aus. Warum ist das so?


Zwei Aussagen – ich habe schon ziemlich viel über das Thema Autismus gelesen oder besser gesagt: verschlungen – haben mir etwas Verständnis für Andrinas Verhalten gegeben. In einem Artikel von Frau Maria Asperger Felder2 las ich: »Autismus ist eine angeborene Persönlichkeitsstruktur. Sie zeichnet sich durch eine ganz besondere Art aus, in der die Autisten die Welt wahrnehmen und ihre Erfahrungen verarbeiten. Autismus ist ein grundlegendes Anderssein.« Auf der Webseite der Stiftung EnableMe stand:


«Autismus ist eine primär angeborene, unterschiedliche Wahrnehmungs-Verarbeitung, die dem Betroffenen massive Probleme bei der Verarbeitung von Umweltreizen bereitet. Durch eine Beeinträchtigung der Filterfunktionen ist der Autist einem Chaos verschiedener Sinneseindrücke ausgeliefert, was sekundär zu einer Störung im sozialen Bereich, einem Rückzug und zu unverständlichen Verhaltensweisen führt.»3 Weiter steht da, dass Autismus nicht heilbar sei. Die Betroffenen würden ihr Leben lang von der Krankheit begleitet und in ihrem Sozialleben eingeschränkt bleiben. Aber ist Autismus wirklich eine Krankheit? Das stört mich. Ich erlebe Andrina nicht als krank. Eingeschränkt, in ihrem Leben und in den sozialen Kontakten, das stimmt. Die Beschreibung, dass sie ein anderes Betriebssystem als Nichtbetroffene hat, finde ich zutreffender. Andrina denkt, fühlt, handelt und nimmt anders wahr. Das ist nicht krank. Wie aber kommt sie mit dem Andersdenken in der «normalen» Welt zurecht? Hat sie sich Strategien zurechtgelegt, mit denen sie gut funktionieren kann? Oder zeigen ihre immer wieder auftretende Erschöpfung, die depressiven Zeiten und die grossen Spannungszustände, dass sie mit dem Leben überfordert ist?





2 Maria Asperger ist Fachärztin für Kinder- und Jugendpsychiatrie in Zürich. Sie ist Spezialistin für die Diagnose von Autismus. Ihr Vater Hans Asperger gilt als einer der Entdecker der Krankheit.


3 Webseite, www.enableme.ch





SONNTAG, DEN 14. SEPTEMBER 2014


Bis in meine Träume hinein verfolgen mich die Gedanken über Autismus: Ich bin Schulpflegerin und sollte um zwei Uhr an einem Familiengespräch in Zürich teilnehmen. Die Familie hat vier Jungs, und einer von ihnen hat ASS (eine Autistische Spektrum Störung). Um halb zwei realisiere ich, dass ich mit dem ÖV gar nicht mehr rechtzeitig hinkomme. Dann hätte ich bereits um zwölf Uhr abfahren müssen. Ein Auto könnte ich mir ausleihen, aber ich erreiche niemanden. Plötzlich bin ich bei meiner Mutter. Andrina ist auch noch da. Was mache ich mit ihr? Dann bin ich mitten im Familiengespräch. Erst als wir mit dem Ball zu spielen beginnen, merke ich, welcher der vier Buben betroffen ist. Er ist sehr unbeholfen. Wir gehen nachher alle zusammen essen. Nur der Bub mit der ASS findet keinen Platz. Ich biete ihm meinen Stuhl an und stelle ihn zum Tisch mit den anderen Kindern. Er will nicht. Ich lasse mich auf die Knie nieder, um auf seiner Augenhöhe zu sein. Endlich können wir uns unterhalten. Alle essen riesige Tortenstücke. Ich setze mich an einen Einzeltisch. Die Mutter des Buben setzt sich zu mir und fragt mich, ob ich für sie als Schulpflegerin nicht einen Erziehungsurlaub beantragen könnte. Ich muss sie enttäuschen. Aber ich schlage ihr vor, sich immer wieder Inseln zu schaffen, das sei sogar noch besser. Ich überlege, ob ich ihre Kinder hüten könnte, aber ich weiss genau, dass das nicht geht. Ich biete ihr an, dass sie immer zu mir kommen kann, wenn sie Fragen habe, da ich ja Erfahrung mit Autismus hätte.
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