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„Auch wenn dich das Schicksal von allen Seiten schlägt, bleibt immer noch die Haltung, mit der man es erträgt.“

	 

	 

	
Ich genoss eine unbeschwerte und wohlbehütete Kindheit. Meine Eltern ermöglichten mir eine elfjährige Ballettausbildung, die ich mit vier Jahren begann. Diese leistungsstarke, disziplinierte und strenge Ausbildung verschaffte mir eine Selbstbeherrschung, die zukunftsgerichtet war. Dafür könnte ich meinen Eltern die Füße küssen.

	Wie in der Schule erhielten wir nach einem jährlichen Vortanzen, wo auch die Eltern anwesend waren, in den drei Fächern Tänzerische Erziehung, Klassische Ausbildung und Tanzgestaltung ein Zeugnis. Danach wurde entschieden, ob man in die Auftrittsklasse kommt. Wenn ein öffentlicher Auftritt bevorstand, trainierten wir auch am Wochenende. Drei bis vier Tänze wurden einstudiert. Ganz stolz war ich, wenn mal ein Solopart für mich dabei war. Besonders von uns geliebt waren die Auftritte im Ausland. Polen, die damalige Sowjetunion und die Tschechoslowakei durften wir mit unseren Tänzen beglücken.

	Ich kann mich noch gut an einen Auftritt im Palast der Republik in Berlin erinnern, wo ich mit Egon Krenz (ehemaliger deutscher Politiker der SED und Nachfolger von Erich Honecker als SED-Generalsekretär und Staatsratsvorsitzender der DDR) nach unserer Performance tanzen durfte. Danach verließ ich schon fast majestätisch die Tanzfläche. Die Zeitungsausschnitte habe ich immer noch. Auch unsere Auftritte am 1. Mai waren legendär. In der DDR wurde der 1. Mai als Internationaler Kampf- und Feiertag der Werktätigen für Frieden und Sozialismus mit aufwendigen Paraden gefeiert und auf die Traditionen der internationalen Arbeiterbewegung verwiesen. Symbol für den Feiertag war die sogenannte „Mai-Nelke“, die wir uns alle anstecken mussten. Es war für jeden Bürger eine Pflichtveranstaltung. Manchmal saßen wir auf der Tribüne, wedelten wie verrückt mit unseren DDR-Papierfahnen herum und sangen rote Lieder. Wenn ich heute daran denke, muss ich schmunzeln. Zu der Zeit waren wir aber von dieser Demokratie überzeugt. Nach dem Marsch durch die Rostocker Innenstadt zogen wir in Richtung Barnstorfer Wald. Dieses große Waldgebiet wurde an diesem Tag zu einer Kulturstätte. Wenn ich nicht gerade einen Auftritt auf einer dieser Freilichtbühnen hatte, lungerte ich mit meinen Klassenkameraden zwischen den zahlreichen Fress- und Getränkebuden herum. Mit unseren Vorführungen waren wir immer nur die Vorgruppe von mehr oder weniger erfolgreichen DDR-Musikern. Ein Dauergast war Wolfgang Ziegler mit seinem Ohrwurm „Verdammt, und dann stehst du im Regen und niemand hält dir den Schirm und deine Seele, die erfriert ...“ Da steckt viel Wahrheit drin. 

	 

	Mit 14 Jahren, kurz vor meiner Jugendweihe, bekam ich im Brustbereich einen sehr unangenehmen und schmerzhaften Ausschlag. Ich fühlte mich schlapp und müde. So sehr, dass ich jegliche körperliche Anstrengung meiden musste. Mein Hausarzt diagnostizierte eine „Gürtelros“. Es war recht ungewöhnlich, sie schon in so jungen Jahren zu bekommen. Ganze 14 Tage quälte ich mich damit herum.

	 

	Zunehmend begann ich meine Ballettstunden zu schwänzen. Einer der Gründe war das Kennenlernen eines Hip-Hopers. Er erzählte mir von dem Straßentanz namens Breakdance, der als Teil der Hip-Hop-Bewegung unter afroamerikanischen Jugendlichen in Manhattan und der südlichen Bronx im New York der frühen 1970er Jahre entstanden ist. Danach war eine Weile Funkstille. Erst mit den Filmen „Wildstyle” und „Beatstreet“ 1983/84 wurde ein zweiter Boom eingeleitet, der auch nach Europa überschwappte. Der Tanz besteht aus vielen unterschiedlichen Elementen, die immer wieder neu miteinander verknüpft werden, wie zum Beispiel artistische Sprünge und pirouettenhafte Drehungen. Hinzu kommen die „weichen“ Stile Locking und Popping, die den Ablauf pantomimisch verfremden. Cobermann, in den ich mich verliebte und er sich in mich, gründete mit sechs weiteren talentierten Männern eine Breakdance-Gruppe. Nur wenige Frauen können aktive Breaker werden. Zum einen werden sie nicht akzeptiert und zum anderen fehlt es ihnen an Kraft und Technik für die Bodenübungen (Footwork), wo die Hände als Stütze eingesetzt werden müssen. Das wollte ich so nicht stehen lassen. Heimlich trainierte ich. Bei einem Probetraining setzte ich das Erlernte um. Von nun an gab es in Rostock eine Breakdance-Gruppe mit weiblicher Unterstützung. Wir konnten uns vor Auftritten kaum retten. Wenn ein wenig Luft war, zeigten wir unsere Akrobatik und Moves auf öffentlichen Plätzen oder Bahnhöfen. Dass wir damit auch noch unser Taschengeld aufbessern konnten, brachte uns zu Höchstleistungen.

	Zu DDR-Zeiten war die Reisefreiheit sehr eingeschränkt. Wir hatten eine Auswahl zwischen der Sowjetunion, Rumänien, Ungarn, Bulgarien, Polen und Tschechien. Für mich waren diese Länder ausreichend. Was man nicht kennt, vermisst man auch nicht. Unvergessen bleibt mir der Sommer 1988. Ich fuhr mit meinem neuen Freund und seinen drei Kumpels mit dem Zug nach Rumänien, Ungarn und Bulgarien. Meine Mutter arbeitete damals bei der Reichsbahn. Als Tochter waren Zugfahrten für mich kostenlos. Planlos trampten wir mit Kraxsen auf den Rücken durch Bulgarien und Ungarn. Wenn kein Campingplatz auffindbar war, nächtigten wir an Stränden. In Bulgarien lernte ich auf dem Zeltplatz zwei taffe Mädels kennen. Die beiden waren, wenn man nur unter Jungs ist, eine wohltuende Abwechslung. Mein Freund, die Spaßbremse, ließ mich mit den Mädels ziehen. Dabei erinnere ich mich an einen Diskothekenbesuch, wo ich mich in einen Bulgaren verknallte. Keiner verstand den anderen. Das juckte uns wenig. Man muss ja nicht immer reden. Er war von nun an immer in meiner Nähe, bis mein Freund dahinterkam und mir eine gewaltige Szene machte. Er ging sogar so weit, mich alleine in Bulgarien zu lassen. Nach einer tränenreichen Verabschiedung von diesem hübschen Mann machten wir uns auf den Weg nach Ungarn in die Hauptstadt Budapest. Zu dieser Zeit war gerade eine Flüchtlingswelle von DDR-Bürgern im Gange, die über Ungarn nach Österreich und dann in die BRD zu gelangen versuchten. Dass das von Anfang an auch das Ziel einiger Jungs war, erfuhr ich erst auf dem Zeltplatz. Am Ende bekamen sie aber kalte Füße und wir fuhren wieder gemeinsam nach Hause.

	Nur ein Jahr später wurde an der Westgrenze Österreichs die technische Grenzsperre, der sogenannte „Eiserne Vorhang” abgebaut. An der österreichisch-ungarischen Grenze kam es zu einer Massenflucht. Dass diese Flucht ein Markstein auf dem Weg zum Untergang der DDR wurde, ahnten wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Auch ich tat meinen Unmut kund. Unsere Montagsdemonstrationen, die ab Herbst 1989 stattfanden, waren ein bedeutender Bestandteil einer „friedlichen Revolution“. Mit dem Ruf „Wir sind das Volk“ protestierten wir gegen die politischen Verhältnisse in der DDR. Wir wollten eine friedliche demokratische Neuordnung, insbesondere das Ende der SED-Herrschaft. Zudem wurden Reisefreiheit und die Abschaffung des Ministeriums für Staatssicherheit gefordert. Dann kam der Tag der Tage. Am 9. November 1989, so gegen 19:05 Uhr, kam die Eilmeldung, dass die DDR die Grenzen öffnet. Ich bekam Gänsehaut. Alle lagen sich in den Armen und weinten vor Freude.

	Die Neugier auf das Unbekannte war so groß, dass ich nur einen Tag später mit meiner Freundin Moni ihren Cousin in Eckernförde aufsuchte. Um den Menschenmassen ausweichen zu können, fuhren wir mit dem Motorrad. Was für eine Glitzerwelt. Ich wusste gar nicht, wo ich zuerst hinschauen sollte. Die Städte leuchteten mit ihren vielen Reklamen in den unterschiedlichsten Farben. Nach vier Stunden Fahrt, die durch den Ansturm unserer Bürger sehr beschwerlich war, hatten wir unser Ziel erreicht und fielen nach einer liebevollen Begrüßung erschöpft in unsere Betten. Am nächsten Tag gab es ein Frühstück, wo meine Augen nicht aufhörten zu leuchten. Allerdings tat ich mich mit dem Auspacken bestimmter Lebensmittel etwas schwer. Da war dieser Käse, wo jede einzelne Scheibe in einer weiteren Folie eingepackt war, oder die Kaffeesahne in den kleinen Näpfchen mit dem Nippel an der Seite. Und wie esse ich eine Kiwi? Da ich ein Hinterfragen als peinlich empfand, verzichtete ich auf diese Nahrungsmittel. 

	Bei einem Discobesuch bekam ich meinen Mund nicht mehr zu. Neben der Tanzfläche stand ein großer Baum. Man erklärte mir, dass es sich um einen unechten handeln würde. Eine leichte Röte zog durch mein Gesicht. Wir kannten keine künstlichen Bäume oder Pflanzen. 

	Der erste Gang durch einen Supermarkt war paradiesisch. Ich nahm mir viel Zeit, sehr viel Zeit. Ich wusste gar nicht, was ich zuerst kaufen sollte. Alles bekam von mir einen Geschmackstest, von Süßigkeiten bis hin zum Dosenfutter. Heute bin ich mir fast sicher, dass dieser unkontrollierte und übermäßige Verzehr von diesen neuartigen und zum Teil auch ungesunden Lebensmitteln etwas mit meinem Körper machte und womöglich einen ungünstigen Einfluss auf mein Immunsystem genommen hat.

	 

	Alles begann an einem Pfingstwochenende im Jahr 1991. Ich verabredete mich mit Freunden zu einem Segeltörn. Da die meisten von uns keine aktiven Segler waren, eigentlich nur mein Freund Eric und seine Schwester Dagmar, segelten wir auf dem ruhigen Saaler Bodden bei Ahrenshoop. Eric lernte ich am Silvesterabend des gleichen Jahres kennen. Man merkte sofort, dass er aus einer Arztfamilie stammte. Ich war mit ihm nicht auf Augenhöhe. Aber irgendetwas musste ich an mir gehabt haben, was ihn faszinierte. Er war meine erste ganz große Liebe. Fast ein ganzes Jahrzehnt vergötterte ich ihn. Auch wenn wir mal wieder kein Paar waren, suchte ich seine Nähe und er meine. Diese ON/OFF-Beziehung erinnerte mich ein wenig an das Buch „Salz auf unserer Haut“. Bei einem Umzug entdeckte ich in einem Karton seine schon fast poetisch formulierten und stimmungsvollen Liebesbriefe. Sie waren immer noch schön zu lesen und ich schwelgte in Erinnerungen. 

	An dem Pfingstwochenende strahlte die Sonne. Während Eric die Segeljolle, das sind die Boote, die in der Mitte eine versenkbare Platte haben (Schwert), vorbereitete, sorgten wir Frauen für das Wohl für die drei Tage. Unser Ziel war eine kleine Insel. Dort bauten wir unsere Zelte auf und genossen bei einem Lagerfeuer die Stille. Auf der Rücktour übernahm ich die Kontrolle über das Schwert. Es war nicht die beste Entscheidung, denn ich ließ es womöglich zu tief absinken. Es kann aber auch die Sandbank gewesen sein. Auf jeden Fall saßen wir mit dem Boot fest. Alle mussten ins Wasser. Dabei bemerkte ich einen leichten Stich am Fuß. Im Boot schaute ich mir die Stelle an, sah aber nichts.

	Der Blick in den Spiegel am nächsten Morgen machte mir Angst. Mein Gesicht war von der Sonne völlig verbrannt und schmerzte. Ungeschminkt machte ich mich auf den Weg zur Arbeit.

	„Oh je, Frau Kneffel, Sie sehen aber gar nicht gut aus“, meinte eine Kollegin. Kaum hatte sie den Satz ausgesprochen, rannte ich auf die Toilette und übergab mich. Im Laufe des Tages ging es mir immer schlechter. Ich glühte und konnte mich kaum noch auf den Beinen halten. Ich schleppte mich zum Betriebsarzt, der einen akuten Sonnenstich diagnostizierte. Mit der Gabe von Penicillin wurde ich nach Hause geschickt. Zuhause verschlimmerte sich mein Zustand unaufhörlich. Mein Bauchgefühl meldete sich: Du darfst jetzt nicht mehr alleine sein. Suche dir Hilfe und das ganz schnell. Ich ging zu meinen Eltern. Sofort machte meine Mutter ihr Bett frei und verpassten mir Wadenwickel. Meine Körpertemperatur stieg trotzdem weiter. Bei 39,5 °C waren wir uns sicher, dass es kein Sonnenstich mehr war. Voller Sorge rief sie meine Hausärztin an. Sie brachte gleich mehrere fiebersenkende Medikamente mit, die aber nicht mehr viel ausrichten konnten. Ich hatte schon die 41°C-Marke erreicht. Dazu bekam ich noch am ganzen Körper Ausschlag. Jetzt wurde es wirklich ernst und wir alarmierten den Notarzt. Mit Blaulicht wurde ich in die Klinik gefahren. Ich war kaum ansprechbar, realisierte aber noch, dass die Röntgenaufnahme von einer Freundin durchgeführt wurde. Anschließend schob man mich in ein großes voll belegtes Patientenzimmer. Ich vernahm ein Geruch aus Desinfektionsmittel, Essensreste und Fäkalien, der bei mir sofort einen Brechreiz auslöste. Da ich in den darauffolgenden Tagen keine Nahrung mehr bei mir behalten konnte, wurde ich künstlich ernährt. Nach Aussage einer Schwester müsste ich schon klinisch tot sein. Ich hatte eine Körpertemperatur von 43 °C erreicht. Umfangreiche Untersuchungen wurden trotzdem vorgenommen. Ein Medizinstudent versuchte aus meinen Venen Blut zu bekommen. Nach einer 15-minütigen Rumstocherei hatte er dann endlich Erbarmen mit mir und holte den Stationsarzt. Eine Entschuldigung für diese Misshandlung bekam ich nicht. Erschöpft sehnte ich mich nach meinem Bett. Leider bekam ich bei so vielen Leuten im Zimmer wenig Ruhe. In regelmäßigen Abständen kam ein Bus an. Bei acht Personen im Raum war die Besucherzahl besonders hoch. Nachtsüber war der Lärmteppich kein bisschen besser. Eine wollte die andere mit ihren Schnarchgeräuschen toppen. Zudem wurde der Gestank nach Fäkalien intensiver. Eine alte an Demenz erkrankte Dame hatte sich erleichtert. Ich konnte ein wenig erkennen, dass sie damit auch noch herumspielte. Eine Bettnachbarin drückte den Notknopf. Allerdings ließen sich die Schwestern mit der Entfernung dieser Schweinerei sehr viel Zeit.

	Nach einer Woche merkte ich wieder etwas Leben in meinem Körper. Meine Körpertemperatur lag jetzt bei 39°C. Essen und Trinken war dennoch nicht möglich. Bei einer Körpergröße von 1,69 m brachte ich nur noch 35 kg auf die Waage. Zuvor wog ich 48 kg. Nach 14 Tagen versuchte ich das erste Mal aufzustehen. Das Fieber hatte mich so geschwächt, dass alle Steh- und Gehversuche scheiterten. Mit einer Physiotherapeutin musste ich wieder das Laufen erlernen. Noch größere Sorgen machten mir meine Augen. Seit gut einer Woche sah ich alles doppelt und ich hatte einen Tunnelblick.

	Die Ärzte waren ratlos. Man gab mir die Möglichkeit, eine Rede über meine gesundheitlichen Beschwerden gegenüber Medizinstudenten verschiedener Semester im Hörsaal zu halten. So erhoffte man sich, dass der eine oder andere einen Geistesblitz bekommt und eine Diagnose stellen kann. Da ich noch nicht laufen konnte, schob man mich in einem Rollstuhl in den Zuhörerraum. Ich war sehr aufgeregt. Ich hatte so etwas noch nie gemacht. Es lief aber gut. Sie waren alle sehr aufmerksam und konnten es kaum erwarten, mir Fragen zu stellen. Es wurde viel spekuliert. Am Ende war man sich einig, dass ich mir einen Virus eingefangen und er womöglich auch das Nervensystem befallen hatte. Kurz nach der Gesprächsrunde zogen Lichtblitze durch meine Augen. Jede Bewegung schmerzte und meine Sehschärfe nahm ab. Ein sofortiges Weiterreichen an die Augenklinik war nicht mehr aufzuhalten.

	 

	Das altehrwürdige Gebäude der Augenklinik von 1891 war hochgradig renovierungsbedürftig. Bei meiner Ankunft fand gerade eine umfassende Sanierung statt. Viele Abschnitte des Gebäudes waren eingezäunt und die Zugänge gesperrt. Ein falscher Schritt könnte lebensgefährlich werden. Die Station war keineswegs einladend. Es roch muffig. Auf der linken Seite des langen und recht schmalen Flurs reihten sich Tische und Stühle aneinander. Auf der rechten Seite befanden sich die Patientenzimmer. Es war so eng, dass man die Türen von den Zimmern schnell mal ins Kreuz bekommen kann. Die Räumlichkeiten der Patienten waren dunkel und klein, dass man glaubte, in einer Kammer untergebracht worden zu sein. Überall hatte der Putz die Wände verlassen.

	„Ich bin Frau Dr. Greim und werde für die nächsten vier Wochen Ihr behandelnder Arzt sein.“

	„Was sagen Sie da? Ich muss vier Wochen hier bleiben? Wenn es schlecht läuft, könnten es sogar noch mehr werden. Ich werde als erstes Ihre Pupillen erweitern. So kann ich den Augenhintergrund spiegeln. Mit der Spaltlampe erkenne ich die Löcher und Risse in der Netzhaut sowie deren exakte Lage und Größe. Sie bekommen alle zehn Minuten Augentropfen, so lange, bis die Pupillen weit genug sind. Sie werden danach noch weniger sehen können.“ Während sie in meine Augen starrte, rang ich nach Luft. Sie musste am gestrigen Abend beim Griechen gewesen sein. Sie hatte eine heftige Knoblauchfahne.

	„Es sieht nicht gut aus. Sie haben eine Sehnerventzündung. Im linken Auge befindet sich außerdem eine prallgefüllte Blase an der Netzhaut. Ich habe so eine Aktivität noch nie gesehen.“

	 Sie konnte beim Betrachten meiner Augen nicht genug kriegen. Ich saß schon eine halbe Stunde auf diesem Stuhl und bekam langsam einen steifen Nacken.

	„Die Entzündung in Ihren Augen ist sehr schwerwiegend. Eine sofortige und längerfristige Behandlung ist erforderlich, da sonst ein Sehverlust droht.“ 

	 Am nächsten Tag wurde die Blase mit einer Lasertherapie ausgetrocknet. Vorher hielt sie das Prachtstück noch einmal bildlich fest. Gegen die Entzündung wurde eine tägliche intravitreale Injektion in den Glaskörper und eine regelmäßige orale Gabe von Cortison angeordnet. Das Lasern war etwas unangenehm, aber gut auszuhalten. Viel schlimmer waren die Spritzen direkt in oder unter die Augen. Es war ein wenig wie russisches Roulette. Hin und wieder erwischte man einen Nervenfussel, der mich echt in die Knie zwang. Nach einigen Tagen bekam ich einen grenzenlosen Appetit. Woher er auf einmal kam, konnte ich mir nicht erklären. Die Mahlzeiten auf der Station reichten schon lange nicht mehr. Meine neue Beschäftigung war die Suche nach Nahrung. Vielseitig musste das Essen auch sein. Ich beauftragte Freunde und Familie mit der Besorgung von Burgern und Co.. Es war aber noch nicht ausreichend. Ich ging auf Spurensuche und entdeckte eine Kantine in der Frauenklinik, die gleich an der Augenklinik grenzte. Wie eine Irre schaffte ich mir einen Vorrat von Knabberkram und Süßigkeiten an und bunkerte es in meinem Nachtschrank. Mir ging es richtig gut. Ich konnte sogar während des Aufenthaltes mein Fernstudium fortführen. Nach vier Wochen durfte ich nach Hause. Das Spritzen musste aber ambulant weitergeführt werden. Da ich danach kaum etwas sehen konnte, begleitete mich mein Freund, der gerade Semesterferien hatte. Meine Augen wurden durch das lange hohe Fieber so beschädigt, dass ich lichtempfindlich wurde und eine dunkle Brille tragen musste. 

	 Mein erster Arbeitstag brach an. Ich steckte meinen Kopf durch die Bürotür und hörte es kichern. Ich ahnte auch, warum. Ich hatte herausgefunden, dass die tägliche Gabe von Cortison die Fressattacken auslöste und mir einen Stiernacken und ein schwulstiges Gesicht verpasste. Ich sah echt zum Piepen aus. Mit der dunklen Brille könnte man mich sogar für ein außerirdisches Wesen halten.

	 

	Seit über eine Woche ließ sich Eric nicht mehr bei mir blicken. Während ich Sonnenbaden im Garten machte, erinnerte ich mich an ein Gespräch mit meiner Bettnachbarin in der Augenklinik. Ihr sei an seinem Verhalten etwas aufgefallen, was mich bald enttäuschen könnte. Schlug mein Herz doch schneller als seins? Ich merkte schon lange, wie sich die Stille über uns immer weiter verdichtete. Ich hörte das Öffnen des Gartentors. Mein Herz klopfte. Er gab mir nur einen Kuss auf die Wange. Anschließend nahm er meine Hände und wurde ernst. Die betagte Dame aus der Augenklinik sollte recht behalten. Zum Glück hatte ich meine dunkle Brille auf. So konnte er nicht sehen, wie sich meine Augen mit Tränen füllten. Verheult fuhr ich zu meinen Eltern, die sofort eine Flasche Cognac auf den Tisch stellten.

	 Ich zehrte noch lange an meiner verlorenen ersten große Liebe. Etwas später erfuhr ich, dass er schon vor Wochen die Beziehung beenden wollte, aber mir das in meiner schwierigen Phase nicht auch noch zumuten wollte. Also tat er alles nur aus reinem Pflichtgefühl. Das war bitter und ich fühlte mich vom Leben betrogen. Das Verhältnis zu seiner Schwester Dagmar hingegen wurde enger. Als ich noch mit Eric zusammen war, waren wir ziemlich oft als Dreiergespann unterwegs gewesen. Ich würde fast behaupten, dass ich ihm alleine zu langweilig war. Neben den beiden wirkte ich wie ein Mauerblümchen. Eifersucht und Neid waren meine ständigen Begleiter. Dagmar war ein wenig verrückt und strotzte nur so vor guten Ideen. Ich liebte ihre Unbefangenheit und begrüßte ein WG-Leben in meiner Wohnung.

	 

	Ich gebe zu, dass meine Wohnung ein paar Farbtupfer hätte gebrauchen können. Wie zu Ostzeiten bevorzugte ich immer noch ein genormtes Wohnen. Dank Dagmar änderte sich das ziemlich schnell. Mein Bad besaß eine Vielzahl an sichtbaren Rohren. Wir tauchten ein wenig in die Rolle eines Graffitisprayers ein und besprühten diese und den Spülkasten mit roter Farbe. Dank der Wende bekam ich auch noch eine Badgarnitur und einen Spiegel in rot zu kaufen. Jetzt war die Nasszelle wirklich in einem Farbtopf gefallen. Als nächstes wurden die von mir über Jahre hinweg gehorteten Gläser in der Schrankwand aussortiert. Meine Sammelleidenschaft für gewisse Dinge fand oftmals keine Grenzen. Danach beklebten wir die Schrankwand mit einer Holzstrukturfolie. Mit wenig Geld und geringem Aufwand verschafften wir meiner Wohnung einen neuen Look, der mir außerordentlich gut gefiel.

	 Unser Singledasein führte uns regelmäßig in Diskotheken und Bars. Wir liebten es, uns verführerisch zu kleiden. Mit Overknee-Stiefeln und Minirock zogen wir die Männerblicke auf uns. In einer Bar in Warnemünde lernte ich einen attraktiven Griechen kennen. Auch Dagmar hatte einen Architekten aus Rostock von sich überzeugen können. Beide begleiteten uns bis nach Hause. Der Architekt äußerten den Wunsch, den Abend bei uns fortsetzen zu dürfen. Ich hatte kein gutes Gefühl dabei. Dagmar war so heiß auf diesen Typen, dass ich nachgab. Nach vielen Gläsern Wein lockerte sich auch meine Anspannung. Ich war bereit, beide bei uns übernachten zu lassen. Die Männer im Wohnzimmer, Dagmar und ich im Schlafzimmer. Alle drei rollten mit den Augen. „Das ist nicht dein Ernst, Mandy?“ So wurde ich genötigt, mit dem Griechen, fremder konnte ein Mann für mich nicht sein, in einem Bett zu schlafen. Meine Befürchtungen, dass er mir an die Wäsche gehen würde, bewahrheiteten sich. Zwischen Dagmar und mir gab es einen großen Unterschied. Sie wollte es, ich aber nicht. Trotz mehrfachem Bitten, mich in Ruhe zu lassen, wurde er immer aufdringlicher. Ich stieß ihn von mir weg und flüchtete aus dem Schlafzimmer. Damit weckte ich Dagmar und ihren Architekten. Sie sahen meine Not und forderten ihn zum Gehen auf. Wäre ich mit ihm alleine gewesen, hätte es ein anderes Ende nehmen können.

	 

	Am Tag der Führerscheinprüfung, mit 22 Jahren war ich spät dran, konnte ich aufgeregter gar nicht sein. An den Erhalt des Lappens war im Anschluss ein wichtiger Termin geknüpft. Somit war der Druck besonders hoch. Meine pflanzlichen Beruhigungstropfen mussten her.

	Die ersten 30 Minuten fuhr ich so gut wie fehlerfrei. Auch das Ein- und Ausparken meisterte ich problemlos. Auf der Rücktour allerdings kam mir wie aus dem Nichts mitten auf der Straße ein Rollstuhlfahrer entgegen. Hätte ich eine Kristallkugel bei mir gehabt, wüsste ich dieses Aufeinandertreffen zu deuten. Meine Reaktion war völlig übertrieben. Ich machte einen so großen Bogen um ihn herum, dass ich fast ein parkendes Auto auf der anderen Seite rammte. Enttäuscht verließ ich das Auto und trat den Weg nach Hause an.

	„Frau Kneffel, wo wollen Sie denn hin? Wir sind noch nicht fertig. Die Gegebenheit mit dem Rollstuhlfahrer war etwas prekär, aber kein Regelfall. Alles andere haben Sie fehlerlos gemacht. Ich werde mal ein Auge zudrücken und Sie im Straßenverkehr willkommen heißen.“

	Wenig später saß ich im Auto meiner Eltern und fuhr nach Warnemünde zu einem Vorstellungsgespräch. Ich war zwar noch als Sekretärin bei der Nordwasser GmbH beschäftigt, wusste aber, dass ich demnächst wegen Rationalisierungsmaßnahmen meine Kündigung erhalten würde. Ich bewarb mich als Chefsekretärin bei einem Hersteller von Flachglas. Unweit von Rostock soll eine neue Niederlassung entstehen. Es war ein westdeutsches Unternehmen. Voraussetzung für diese Beschäftigung war der Besitz eines Führerscheins. Ich bekam den gut bezahlten Job. Was für ein erfolgreicher Tag, den ich am Abend mit einer kleinen Party mit Freunden verabschiedete.

	 

	In meinen Augen war die gute Bezahlung gerechtfertigt. Mir wurde so einiges abverlangt. Wie multilateral eine Chefsekretärin sein muss, war mir bisher nicht bekannt. Man setzte mir einen Computer mit dem Betriebssystem Windows 3.1 vor die Nase. Ich saß noch nie vor einem Rechner. Eine Einarbeitung bekam ich auch nicht. Das Modernste, was ich bisher kannte, war eine Schreibmaschine mit einer einzeiligen Displayanzeige. Ich suchte lange nach einem geeigneten Textverarbeitungsprogramm. Ich fand Write. Immer wieder schaute mein Chef vorbei und machte Druck. Sein böser Blick brachte mich fast zum heulen. Und wie drucke ich das Geschriebene jetzt aus? Neben dem Bildschirm stand ein Drucker, der noch nicht angeschlossen war. Ich war völlig überfordert. Meinen Chef um Hilfe zu bitten, würde mein Tod bedeuten. Ein Kollege aus den alten Bundesländern sah meine Verzweiflung und konfigurierte den Drucker. Daraufhin wurde ich vom Chef als dummen Ossi betitelt. Und überhaupt tat er es zu gerne. Seine Haltung uns gegenüber war oftmals proletenhaft. Wenn ihm etwas nicht passte oder schnell genug ging, wurde er zu einem Choleriker. Wir waren acht Mitarbeiter, sechs davon ehemalige DDR-Bürger. Wir hatten keine Ahnung vom Kapitalismus, wo der Staat nur wenig oder gar nicht in das Wirtschaftsgeschehen eingriff. Wir befanden uns mit der DDR in einem Staat, wo Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit das Leben bestimmte. Wir brauchten keine Entscheidungen zu treffen. Das taten andere für uns. Nach so einem leichten und geregelten Leben bekamen wir mit der Wende nur wenig Zeit, den Schalter umzulegen. Die Ereignisse überschlugen sich in einem Tempo, dass uns ganz schwindlig wurde. Auf einmal mussten Boxhandschuhe angezogen werden. Ich als harmoniebedürftiger und konfliktloser Mensch fuhr irgendwann nur noch mit Bauchschmerzen zur Arbeit. Privat wurde er aber zu einer ganz anderen Person. Gemeinsam besuchten wir in Rostock die renommiertesten Restaurants, Bars und Diskotheken und durften uns auf seine Kosten amüsieren. Ich würde es fast als Wiedergutmachung für seine Aggressionen bezeichnen. Zudem durfte ich meinen repräsentativen und recht attraktiven Vorgesetzten mit meinen guten Stenokenntnissen auf Konferenzen, die überwiegend in den alten Bundesländern stattfanden, begleiten. Mit Einladungen am Abend in den verschiedensten Speisewirtschaften lernte ich die kulinarische Küche kennen. Auch beim Aussuchen von hübschen Kleidern oder Parfüm wurde er aktiv. Das erinnerte mich ein wenig an „Pretty Woman“.

	 

	Ich war gerade bei meinen Eltern Kaffee trinken, als es an deren Tür klingelte. Es war Dagmar. Seitdem sie nicht mehr bei mir wohnte, sahen wir uns nicht so häufig. Sie hat ihr Studium in Rostock beendet und machte jetzt eine Ausbildung als Arzthelferin, um anschließend bei ihrer Mutter arbeiten zu können. Am Wochenende planen sie und ihr Bruder eine Segelrunde auf dem Saaler Bodden. Ihre neue Liebe Adonis ist auch dabei. Dass zwischen Dagmar und dem Griechen bald mehr laufen würde, war nicht zu übersehen. Wir lernten ihn auf der 1. Hanse Sail in Rostock kennen. Dort verkaufte er an einem Stand griechische Döner. Das von uns noch fremde Fast Food bekam großen Anklang. Es verging kaum ein Tag, wo wir nicht vor seiner Imbissbude herumlungerten. Später eröffnete er ein Restaurant in Warnemünde. Wir liebten die Mentalität der Griechen. Sie waren immer in Feierlaune. Größere Feste wurden mit griechischem Wein, Tänze und zertrümmertem Geschirr zelebriert. Da wurde uns auch nicht nur ein Gericht vorgesetzt. Der ganze Tisch war voll mit griechischen Spezialitäten.

	Eric wünschte sich, dass ich mit ins Boot geholt werde. Seit der Trennung vor einem Jahr herrschte zwischen uns vollkommene Stille. Was hatte er vor? Wieso wollte er ausgerechnet mich dabei haben? Fehlte ich ihm? Mein Herz schlug mir bis zum Hals. 

	 Wir segelten wieder zu der naturbelassenen Insel. Sie war traumhaft schön. Mehr Romantik geht nicht. Während Eric und ich stillschweigend den Sonnenuntergang bewunderten, kuschelten Dagmar und Adonis schon fleißig miteinander. Ich gab an, obwohl wir direkt vor dem Feuer saßen, ein wenig zu frösteln. Kaum hatte ich den Satz ausgesprochen, kam er näher und legte seinen Arm um mich herum. Wir schauten uns tief in die Augen und ein Kribbeln zog durch meinen Körper. Der anschließende Kuss war magisch. Für eine Übernachtung im Freien an diesem goldenen Oktobertag war es leider schon zu kühl. Wir teilten uns die kleine Kajüte, wo ein Drehen und Wenden kaum möglich war. Das störte mich wenig, denn ich hatte mit dem Schweben auf Wolke sieben zu tun.

	Am Silvesterabend 1992/1993 wurden wir von Erics Freunden nach Berlin eingeladen. Wir waren mit meinem Betriebsauto, einem VW Passat, welches ich auch privat nutzen durfte, unterwegs. Da Eric noch eine Menge

	Restalkohol in sich hatte, setzte ich mich hinters Steuer. Ich fuhr gemächlich auf der rechten Spur der Autobahn. Vor mir fuhr aber jemand noch bedächtiger. Ich setzte zum Überholen an. Ich machte meinen Seitenblick und sah schnell heranfahrende Autos kommen. Während des Blickes über die Schulter verlor ich die Kontrolle über das Lenkrad und machte einen ruckartigen Schlenker in Richtung linke Fahrspur. Hinter mir quietschten die Bremsen und ein mehrfaches Hupen wurde ohrenfällig. Ich riss den Lenker wieder in Richtung rechte Spur. Das war knapp. Wie konnte ich so die Kontrolle verlieren? Ich hatte doch nur für einen kurzen Moment nach links geschaut. Eric schreckte kurz auf, schlief aber sofort weiter. Später bohrte er nach, warum so laut gehupt worden sei. Ich zuckte mit den Schultern. Für mich blieb dieser Aussetzer erst einmal ungelöst und war auch schnell wieder vergessen.

	 

	Im September 1993 bekam ich nach nicht einmal zwei Jahren die Kündigung. Ein Vermessungsfehler beim Bau einer Produktionshalle sorgte dafür. Somit konnte die gesetzte Frist für die Fertigstellung dieser Halle nicht eingehalten werden. Der bisher geführte Vertrieb wurde eingestellt und alle Mitarbeiter entlassen.

	Schon meine erste Bewerbung hatte Erfolg. Ich wurde zu einem Vorstellungsgespräch von einer Heizungs- und Sanitärfirma eingeladen. Meine Gehaltsvorstellung wurde belächelt. Man wäre hier ein kleines Team und ich hätte nur leichte Sekretariatsaufgaben zu tätigen. Obwohl ich einen gewaltigen Schritt zurückging, unterschrieb ich den Arbeitsvertrag. Ich wollte auf keinen Fall arbeitslos werden. Erst kurz nach meiner Unterschrift fiel mir ein, dass das in Elmenhorst befindliche Büro mit öffentlichen Verkehrsmitteln nicht zu erreichen war. Und nun? Das Geld für ein eigenes Auto hatte ich nicht. Ich suchte meine Eltern auf und erklärte ihnen meine Notlage. Mehr als für mich bürgen konnten sie nicht. Das reichte mir. Wenn ich ein regelmäßiges Einkommen habe, kann ich mir auch ein Auto auf Raten kaufen, dachte ich. Auf Empfehlung von Freunden fand ich einen unschlagbar günstigen Gebrauchtwagenhändler. Er hatte seinen Handel mit Werkstatt auf dem Lande. Ein Kleinwagen reichte mir. Ich entschied mich für einen zwei Jahre alten silberfarbenen Toyota Starlet. Nach Vorlage meines Arbeitsvertrages und mit der Bürgschaft meiner Eltern durfte ich das Auto abstottern.

	 

	Bei meiner Freundin Dagmar läuteten 1994 die Hochzeitsglocken. Nach nur zwei Jahren Beziehung, ließen sie sich zuerst in Dänemark zusammenschreiben und ein halbes Jahr später folgte die kirchliche Trauung. Sie und ihr Anton waren füreinander bestimmt. Das sah ein Blinder. Ich freute mich auf ein Wiedersehen mit der Arztfamilie. Von ihrem Bruder war ich seit Monaten wieder getrennt. Das hatte aber wenig Einfluss auf das gute Verhältnis mit dem Rest der Familie. Eric forderte mich zum Tanzen auf. Wir beide harmonierten gut miteinander. Ich liebte unsere schnellen Pirouetten. Ganz unerwartet drehte sich alles in meinem Kopf und mir wurde speiübel. Schwankend lief ich nach draußen und musste mich mehrmals übergeben. Abwertend meinte Eric zu mir: „Hast wohl zu tief ins Glas geschaut? Das ist ja widerlich.“, und ging davon. Ich hatte aber keinen Schluck Alkohol getrunken. Das hatte gesessen und ich verließ mit Tränen in den Augen vorzeitig die Hochzeitsfeier. Auf dem Weg nach Hause kam ich ins Grübeln. Was stimmt nicht mit mir? Wegen jeder Kleinigkeit fange ich an zu heulen und wieso wird mir als einstige Tänzerin beim Drehen schlecht?

	 Im Sommer des gleichen Jahres freute ich mich auf meine Schwester mit ihrer kleinen Familie. Bei einem Grillabend im Garten meiner Eltern, ich war gerade dabei, einen Gemüsespieß zu essen, bekam ich ganz ohne Vorwarnung meinen Unterkiefer nicht mehr bewegt. So als ob ihn jemand festgeschraubt hätte. Alles fiel wieder aus dem Mund. „Schmeckt dir das nicht“, fragte meine Schwester. „Ich habe mir solche Mühe gegeben?“

	Mit schmerzverzerrtem Gesicht und Tränen in den Augen versuchte ich zu antworten. Ich bekam kein Wort heraus. Mit Handbewegungen erklärte ich meine missliche Lage. Zum Glück fanden wir in der Nähe einen Arzt im Bereitschaftsdienst. Er geriet in Erklärungsnot und musste sein schlaues Büchlein holen. Am Ende einigten wir uns auf eine Nebenwirkung vom Antibiotikum, welches ich wegen eines Harnweginfektes einnehmen musste. Ich bekam ein krampflösendes Mittel.

	 So langsam wurde es unheimlich. Immer im Beisein meiner kompletten Familie oder auch im Kreise meiner Freunde passierte irgendetwas schlimmes mit mir. Das sollte sich in den darauffolgenden Jahren auch nicht ändern. Freute ich mich zu viel? Hatte ich meine Emotionen nicht in Griff?

	 

	Michelle, eine Freundin und ehemalige Kollegin von mir, liebte Rockmusik jeglicher Art. Ich eher weniger. Nur bei Jon Bon Jovi schmelzte ich dahin. Er würde mit Billy Idol bald auf Deutschlandtournee sein. Zur Auswahl standen Hamburg, Berlin und Mannheim. Ich entschied mich für die am weitesten von uns entfernte Stadt. So könnte ich meine Schwester in Weinheim besuchen und dort auch übernachten. Nachdem wir die Karten gekauft hatten, telefonierte ich mit ihr. Da war ich wohl etwas voreilig, denn zu dieser Zeit seien sie in Rostock. Sie stellten uns aber ihre Wohnung zur Verfügung. Das Bundesland Baden-Württemberg war nicht gerade um die Ecke. Ganze 681 km warteten auf uns. Michelle hatte ihren Führerschein erst seit einem Monat in der Tasche, war aber heiß darauf, mich beim Fahren massiv zu unterstützen. 

	Unsere Unternehmungen waren nicht selten etwas chaotisch. Da war zum Beispiel unser spontaner Trip nach Paris im Jahre 1992. Wir reisten mit dem Zug an. Erst vor Ort erkundigten wir uns nach einer Unterkunft, die dann noch wegen unserer mangelnden Englisch- und Französischkenntnisse lange nicht auffindbar war. Dieser Trip geriet immer mehr außer Kontrolle, nicht zuletzt wegen der Hitze. Temperaturen weit über 30 °C erhöhten unseren Stresspegel zusätzlich. Einer zickte besser als der andere. Michelle brauchte beim Schmollen immer länger als ich. Nachdem wir uns dann wieder eingekriegt hatten, verlängerten wir unseren Aufenthalt um eine Woche. In Paris gab es einfach zu viel zu besichtigen. Ich kann jetzt voller Stolz sagen, einmal auf dem Eiffelturm gewesen zu sein und die mittlerweile im April 2019 teilweise abgebrannte Kathedrale Notre-Dame besucht zu haben. Auch das Louvre, der Triumphbogen, die Basilika auf dem Hügel und das Schloss Versailles gehörten dazu.

	Mehr als 80 km/h schaffte mein Toyota Starlet nicht. Bei den Kasseler Bergen pfiff er aus dem letzten Loch. Ich glaubte, etwas Qualm aus der Motorhaube aufsteigen gesehen zu haben. Ich ließ das Überholen von LKWs bleiben und tuckerte gelangweilt hinter ihnen her. Neun Stunden saß ich nun schon hinter dem Steuer und ein Ende war nicht in Sicht. Ich bat Michelle, mich abzulösen. Sie reagierte nicht. Stillschweigend starrte sie aus dem Fenster, wo man wegen des Einbruchs der Dunkelheit kaum noch was sehen konnte. Dann hörte ich doch noch ihre Stimme. „Ich habe Angst, in der Dunkelheit zu fahren.“ Als ich diesen Satz hörte, kamen mir fast die Tränen. Vor einem Jahr hätte ich das Ganze noch sportlich genommen, aber nun war meine Belastungsgrenze schnell erreicht. Nach elf Stunden sah ich glückselig das Ortsschild Weinheim. Kurz vor dem Ziel wurde ich unkonzentriert. Ich irrte noch lange durch die Stadt, weil ich die Straße nicht finden konnte. Ich war hier erst zweimal zu Besuch und im Dunkeln sah alles ganz anders aus. Am Ende waren wir zwölf Stunden unterwegs. In dieser Zeit machten wir gerade mal vier kurze Pausen. Als ich aus dem Auto stieg, sackte ich zusammen. Ich war kaum noch in der Lage, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Michelle musste mich stützen. Da hatte aber jemand ein schlechtes Gewissen, denn am nächsten Morgen bekam ich ein Frühstück vorgesetzt, das keine Wünsche offen ließ. Das Konzert entschädigte für alles. Auf dem Rückweg konnte ich mich dann doch über einen regen Fahrerwechsel freuen.

	 

	Das sporadisch eingerichtete Büro meines neuen Arbeitgebers war die reinste Stolperfalle. Überall lagen Aktenordner und Schriftstücke herum. Auch mein zukünftiger Schreibtisch war voll davon. Dass das vorerst meine Arbeit werden würde, sah ein Blinder. Ein Aktenschrank stand auch schon da. Ich legte sofort los und fühlte mich dabei wie Cinderella. Ganz schlimm empfand ich das Zusammensitzen mit dem Chef und den fünf Kollegen. Einer telefonierte lauter als der andere. Das Popeln in der Nase oder andere menschliche Bedürfnisse mussten unterdrückt werden. Nach der Archivierung bestand meine Hauptaufgabe darin, Däumchen zu drehen. Nicht einmal Anrufe durfte ich entgegennehmen. Hin und wieder bekam ich einen Brief diktiert. Mit der Vermutung, dass ich für diesen Job überqualifiziert sei, lag er völlig richtig. Unsere Buchhalterin hingegen konnte sich vor Arbeit kaum retten. Ich begann sie heimlich zu unterstützen. Ich suchte sie nach der Arbeit zu Hause auf und wir saßen oftmals bis spät in die Nacht vor ihren Unterlagen. Meinem Chef blieben die Sonderschichten nicht verborgen und ich bekam nach nur drei Monaten die Kündigung. Unzweifelhaft hatte er mich nur für seine Aufräumarbeiten eingestellt.

	 In den darauf folgenden Monaten hatte ich viele Vorstellungsgespräche. Am Ende wollte ich eine Entscheidung zwischen einem privaten Makler und einer Immobilienfirma im öffentlichen Dienst treffen. Der große Anreiz bei dem Makler waren die Auslandsreisen. Da meine Fremdsprachenkenntnisse in Russisch und Englisch nicht ausreichten, wollte er mich auf seine Kosten in die Abendschule schicken. Besser geht‘s nicht. Aber dann las ich mir den Tarifvertrag der Immobilienfirma im öffentlichen Dienst durch. Es war nur ein einfacher Sekretärinnenjob, aber die Bezahlung kam der einer Chefsekretärin ziemlich nahe. Aus heutiger Sicht hätte ich keine bessere Wahl treffen können. 

	Nach einem halben Jahr wurde mein Arbeitsvertrag entfristet und ich kam in eine andere Abteilung. Der Bereich Wohnimmobilien hatte seinen Ruf weg. Reihenweise wurden die Sekretärinnen ausgetauscht. Das Arbeitspensum war dort sehr hoch. Ich ließ mich davon nicht beirren. Als ich aber in mein zukünftiges Büro blickte und den Turm von Schreibmappen mit den Kassetten vom Diktiergerät sah, bekam ich dann doch ein flaues Gefühl im Magen. Ich krempelte die Ärmel hoch und legte los. Eine Kollegin machte es mir besonders schwer. Sie diktierte ihre Briefe ohne Betonung und Satzende in einer Schnelligkeit herunter, dass ich die Kassette immer wieder aufs Neue abspielen musste. Die Zeit saß mir im Nacken. Ich war irgendwann so genervt, dass ich mir selber was ausdachte. Fast anstandslos unterschrieb sie alles. Wahrscheinlich wusste sie selber nicht mehr, was sie diktiert hatte. Es gab keinen Tag, wo es weniger wurde. Man setzte mich tagtäglich unter Druck. Es blieb ja nicht nur bei den Sekretariatsaufgaben. Ich führte noch Vorgespräche mit Kunden, die sich für eine Wohnimmobilie interessierten. Ohne Zweifel war es eine anspruchsvolle Arbeit, die mir viel Spaß machte. Aber kaum war ich zuhause, fiel ich erschöpft auf meine Couch. Ich hatte nicht einmal mehr die Kraft, mir etwas zu essen zu machen. Eines Tages fragte mich die Personalleiterin, ob ich für eine Woche die Vertretung für eine erkrankte Sekretärin in der Führungsposition übernehmen könnte. Jede Abwechslung war ein Geschenk. Es fand gleich am ersten Tag ein Meeting statt, wo ich den Gästen Kaffee und Kuchen servieren musste. In dem Altbau erreichte man die Küche nur über eine Wendeltreppe. Während die andere Sekretärin den Kaffee zubereitete, füllte ich das Tablett mit Kaffeegeschirr und Keksen. Damit mir beim Hinunterlaufen der Treppe nichts passiert, hielt ich mich mit der linken Hand am Geländer fest. Auf halber Strecke bekam ich ganz plötzlich und ohne Vorwarnung mein rechtes Bein nicht mehr angehoben und stürzte die Treppe hinunter. Unten angekommen, hörte ich das Aufreißen aller Bürotüren. Kurze Zeit später wurde ich von einer Vielzahl an Kollegen umkreist, die behutsam das kaputte Geschirr von mir entfernten. Ich schämte mich zu Grund und Boden. Dabei vergaß ich meine Befindlichkeit. Auch das Herbeiholen eines Notarztes fand ich unnötig. Ein Kaffee auf den Schreck wäre jetzt genau das Richtige. Ich setzte mich auf einen Stuhl und hielt eine Tasse mit richtig heißen Kaffee knapp über meine Oberschenkel. Auf einmal fing mein rechtes Bein an zu zittern und schoss, so als bekäme ich gerade einen Stromschlag, nach oben. Das Bein knallte gegen die Tasse und der heiße Kaffee landete auf meinen Schoß. Jetzt schrie ich aber wirklich vor Schmerzen. Leichenblass verließ ich das Büro und blieb meinen Mitarbeitern eine Antwort schuldig. Anschließend bat ich meine Personalleiterin um den Feierabend. Zuhause kam ich aus den Grübeln nicht mehr heraus.
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