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Prolog


Eine Aura von Macht umgab den Ort. Licht quälte sich durch blinde Scheiben - gigantische Kronleuchter aus angelaufenem Messing, verzierte Gesimse unter der Stuckdecke, rustikale Möbel aus zerkratztem Eichenholz - es roch nach Jahrhunderte altem Gesetz.


Düstere Gestalten saßen dort vorn, graue kahle Köpfe über schwarzen Roben. Keine Augen, Ohren oder Münder, nur die Nasen zeichneten sich ab.


Reglos stand mein Vater zwischen den leeren Bänken, den Kopf gesenkt, um seinen Hals eine Schlinge aus dickem Seil, dessen ausgefranstes Ende baumelnd vor seiner Brust.


Mit Zeitlupe ähnelnder Geschwindigkeit bewegte sich der Richterhammer nach unten und krachte auf den Tisch. Lautlos. Staub wirbelte auf, schwebte gleich aufgescheuchter Insekten mikroskopisch deutlich im diffusen Licht vor den Fenstern.


Eine tiefe Stimme dröhnte durch den Saal, prallte gegen die dicken Wände, wurde zum Echo.


»Schuldig - Schuldig - Schuldig«


Blutige Tränen quollen aus den Augen meines Vaters, malten Streifen auf seine Wangen, verharrten am Kinn - fielen. Und mit jedem Tropfen, der am Boden zerschellte, bekam einer der Köpfe ein Gesicht. Mädchen, fast schon junge Frauen, deren Lippen lautlos dieses Wort formten.


Schuldig.


Der Arm meines Vaters begann, sich zu bewegen. Seine Hand griff nach dem Ende des Seiles und hob es nach oben. Die Schlinge zog sich zusammen, seine Füße verloren den Kontakt zum Boden. Langsam bewegten sich seine Pupillen und schielten in meine Richtung.


Das war der Moment, in dem ich es schaffte, die Augen aufzureißen.


Es war stockdunkel. Ich lag auf dem Rücken, mein Herz schlug bis zum Hals und meine Schläfen pochten schmerzhaft. Ich atmete durch, es war nur ein Traum. Zwar nicht weit weg von der Realität, aber trotzdem nur ein beschissener Traum. Ein Heer von Schweißperlen bedeckte meine Stirn. Mit dem Unterarm wollte ich sie wegwischen, da spürte ich den Widerstand und das Adrenalin schoss zurück in meine Adern. Ich riss die Augen auf, mein Oberkörper bäumte sich ins Hohlkreuz, verharrte ein paar Sekunden, sackte zurück. Meine Arme und Beine hingen fest. Panik erfasste mich, mein Kopf schlug zur Seite, dann wieder zurück. Bitter stieg mir Übelkeit in den Hals und ein heftiges Rauschen strömte in meine Ohren. Es war mein eigener Atem.


Meine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit und das monotone Schwarz wurde zu einem Gemisch aus Grautönen. Einzelne Konturen begannen, sich aus der Finsternis zu schälen. Eine fensterlose Kammer, spärliche Einrichtung, Spinnweben, modriger Geruch. Neben mir eine verzierte Pendeluhr an der Wand, die Zeiger kurz vor sieben. Morgens oder abends? Sollte ich um Hilfe rufen? Ich wusste, dass es zwecklos war. Ich kannte diesen Ort.


Ich schloss die Augen und lauschte. Fetzen einer Melodie fanden irgendwie den Weg in den Raum. Die Klänge kamen mir bekannt vor. Ich öffnete die Augen wieder und bemerkte das quadratische Gitter an der Decke. Wahrscheinlich die Abdeckung eines Lüftungsschachtes und der Grund dafür, dass ich die Musik hören konnte.


Ich neigte den Kopf und mein Blick glitt an mir hinunter. Schellen aus Metall schlössen sich um die Gelenke meiner Hände und Füße, befestigt am stählernen Rahmen einer Liege. Niemals hätte ich gedacht, dass sie einmal mir zum Verhängnis werden würden. War das jetzt das Ende? Aber wenn es wirklich so sein sollte, wäre ich dann nicht schon tot? Doch schon im nächsten Moment drängte eine grausame Ahnung die aufkeimende Hoffnung beiseite. Was, wenn mein unsichtbarer Peiniger erfuhr, dass mir dieser Ort nicht fremd war? Dann konnte er mich nicht am Leben lassen, denn dann war ihm klar, dass ich wusste, wer er war.


Die Musik hatte aufgehört zu spielen. Die Minuten verstrichen, zogen sich zur Ewigkeit. Plötzlich das entfernte Brummen eines Automotors. Ich hob den Kopf und horchte. Das Geräusch wurde leiser, verebbte schließlich gänzlich. War ich jetzt allein? Welcher Tag war heute eigentlich? Wie bin ich hierher gekommen? Die Erinnerungen daran waren verschwommen, lagen irgendwo im Nebel auf der Schwelle zwischen Traum und Wirklichkeit.


Plötzlich ein schleifendes Surren und mein Kopf fuhr herum. Die Uhr an der Wand machte sich zum Schlag bereit. Ein heller Gong, siebenmal, unheimlich in Anbetracht der Stille sonst. Zeit, das wurde mir schmerzlich bewusst, war auf einmal so wertvoll wie noch nie. Eigentlich stellte sich mir nur eine Frage. Wie viel Zukunft blieb mir noch? Ich schloss die Augen und meine Gedanken wanderten zurück. Wie von selbst begannen sie, auf der Suche nach Antworten nach dem zu greifen, was gewesen ist.


Irgendwie hatte alles vor zwei Wochen angefangen.




Eins


Es war Mitte August und das Thermometer unseres Opels zeigte 33 Grad. Gleichgültig rollte das Fahrzeug über die fast leere Straße. Ich hatte den Gurt gelöst, lümmelte gelangweilt auf der Rückbank und schaute durch die Seitenscheibe auf einen schäumenden Fluss und hügelige Wiesen, hinter denen die zerklüfteten Felsen der Berchtesgadener Alpen steil emporragten. In der flimmernden Hitze hatten die Berge etwas Unwirkliches, doch die Landschaft streifte nur meine Wahrnehmung. Vielmehr wechselten meine Gedanken unschlüssig zwischen der Ungewissheit des Kommenden und dem Fluch des Gewesenen. Ob unsere Flucht alles besser machen würde? Meine Eltern sagten, es sei ein Neuanfang, ich aber empfand unsere Reise hierher als Eingeständnis einer Niederlage. Entsprechend angespannt war unser Verhältnis, seitdem endgültig feststand, dass wir den Spreewald, wo ich vor fast achtzehn Jahren geboren wurde und aufgewachsen bin, verlassen würden. Für mich stand fest, ich würde hier die zwölfte Klasse machen und dann wieder abhauen, zurück nach Hause. Dort waren meine Freunde, dort war mein Leben, dort gehörte ich hin.


Frustriert sah ich zu Lena, meiner dreizehnjährigen Schwester neben mir. Sie schlief.


Mein Vater nahm eine Hand vom Lenkrad und legte sie auf die verkrampften Finger im Schoß meiner Mutter. Die erschrak unter der plötzlichen Berührung und zuckte zurück. Noch waren sie also da, die Zeugen der Anspannung der letzten Monate.


Ich drehte den Kopf wieder zum Fenster und registrierte, dass wir uns nicht mehr auf der breiten Straße befanden, die sich parallel zum Fluss durch das Haupttal schlängelte. Die Felsen ragten jetzt auf einer Seite dicht neben der Straße empor, an der anderen fielen sie steil ab. Vermutlich befanden wir uns kurz vor dem Ziel, einem kleinen Örtchen namens Almbach.


Plötzlich gab es einen Ruck, der Opel schlingerte, Reifen quietschten. Lena und meine Mutter schrien auf. Ein heftiger Stoß folgte und ich schleuderte gegen den Fahrersitz. Das Auto kam zum Stehen. Neblige Staubschwaden zogen an den Scheiben vorbei.


»Scheiße!«, schrie mein Vater, riss sich den Gurt vom Körper und stieß die Tür auf.


Ich rieb mir die geprellte Schulter, zwängte mich zwischen die Vordersitze und spähte durch die Scheibe. Am Straßenrand konnte ich die Rückfront eines verdreckten Baufahrzeugs erkennen. Auf der Ladefläche lagen mehrere Stapel ungehobelte Bretter. Die Tür schlug auf, ein Mann in für Zimmermänner typischer Arbeitskleidung sprang heraus und besah sich den Schaden.


Im nächsten Moment bremste ein protziger schwarzer Jeep mit Schiebedach und verchromten Frontgrill scharf hinter dem Baufahrzeug. Diesem entstieg ein bulliger Mann, nicht sonderlich groß, vielleicht Mitte vierzig bis fünfzig. Er trug ein weißes Hemd und eine knielange Trachtenhose, aus der zwei kräftige, beharrte Waden hervorschauten, die in halbhohe Schuhe mündeten. Zum Schutz vor der Sonne hatte der Mann eine Schirmmütze auf dem Kopf. Nachdem er ein paar Worte mit dem Arbeiter gewechselt hatte, begann er, mit wilden Gesten auf meinen Vater einzureden.


Ich konnte nicht verstehen, was der Mann sagte, aber als er meinem Vater einen Stoß vor die Brust versetzte, sodass der ein Stück zurücktaumelte, hielt ich den Zeitpunkt für gekommen, auch aus dem Fahrzeug zu steigen.


»Bleibt hier«, sagte ich zu Lena und meiner Mutter. Dann öffnete ich die Tür und stellte mich neben meinen Vater. Wir waren mit ungefähr einsachtzig zwar keine Riesen, überragten den Bulligen aber um einen halben Kopf. Dafür hatten seine Oberarme den doppelten Umfang der unseren. Der Bullige war so in Rage, dass er mich nur am Rande registrierte.


»Den Schaden bezahlst du!«, schrie er meinen Vater an und sein tiefer Bass wurde von den Felsen am Straßenrand zurückgeworfen.


Schnell versuchte ich, mir einen Überblick über die Situation zu verschaffen. Bei unserem Opel war der rechte Frontbereich verbeult, das Baufahrzeug hatte eine sichtbare Delle in der Fahrertür. Es kam aus dem schmalen Weg rechts von uns, der laut Wegweiser zu einem Sägewerk führte und wollte auf die Hauptstraße einbiegen.


»Wir hatten Vorfahrt«, sagte ich.


Der Bullige warf mir einen abwertenden Blick zu. »Ihr wart zu schnell.«


»Nicht mehr als hier erlaubt ist«, konterte mein Vater.


Der Bullige ließ ein verächtliches Schniefen hören und ging ein Stück um unser Fahrzeug herum, um auf das Nummernschild sehen zu können. Dabei spähte er durch die mit Insektenkadavern verschmierten Scheiben, hinter denen Lena und meine Mutter undeutlich zu erkennen waren. Doch plötzlich stutzte er und sein aggressives stoppelbärtiges Gesicht begann, sich zu verwandeln. Am Ende des Prozesses lächelte er uns tatsächlich mit zwei Reihen gerader, weißer Zähne an, die in skurrilem Kontrast zu seinem braun gegerbten Gesicht standen.


»Nun mal mit der Ruhe«, säuselte er und umgriff mit seiner klobigen Hand die Schulter meines Vaters. »Ihr seid Erik und Eva Steiger, die Familie, die das Haller-Grundstück gekauft hat?«


Misstrauisch machte mein Vater einen Schritt zurück.


»Alois Huber!«, brüllte der Mann und riss sich die Schirmmütze vom Kopf, sodass der Blick auf einen dichten Bürstenhaarschnitt frei wurde. Er zeigte zu dem Mann am Baufahrzeug. »Sie haben schon mit meinem Vorarbeiter telefoniert. Wegen des Umbaus von der alten Hallerscheune.« Er streckte meinem Vater die Hand entgegen.


Mein Vater ignorierte die Geste. »Wir sehen uns anderweitig um«, sagte er knapp.


So schnell sie gekommen war, verlor Hubers Miene wieder die aufgesetzte Freundlichkeit. »Wir haben einen Vertrag«, knurrte er.


»Es war nur ein Telefonat«, ließ sich mein Vater nicht beeindrucken. »Ich verständige jetzt die Polizei.«


Hubers Kopf wurde rot und seine Augen verengten sich zu Schlitzen. Nach ein paar unschlüssigen Sekunden wies er den Fahrer des Baufahrzeuges mit einer ärgerlichen Armbewegung an, einzusteigen.


»Wir sehen uns noch!«, rief er und stapfte zu seinem Jeep. Kurz darauf ließ er die Räder durchdrehen und raste, eine schmutzige Staubwolke zurücklassend, davon. Das Baufahrzeug folgte ihm.


Tatsächlich schienen wir uns kurz vor dem Ziel zu befinden, denn der Hallerhof, den Huber erwähnt hatte, war das Grundstück, zu dem wir unterwegs waren. Der letzte Eigentümer des Anwesens, eine alte Frau, lebte schon seit vielen Jahren nicht mehr. Da es keine Erben gab, ging das Grundstück an die Gemeinde Almbach. Seitdem war der Hof unbewohnt.


Meine Eltern sind durch Ludwig, den Stiefbruder meines Vaters, darauf aufmerksam gemacht worden und vor einigen Wochen hatten sie es gekauft, nachdem sie sich endgültig entschieden hatten, vor ihren Problemen zu fliehen (aber für sie war es ja lediglich ein Neuanfang). Das Wohnhaus war in Ordnung, an der Scheune gab es aber einiges zu tun. Dieser Huber schien der Unternehmer zu sein, den mein Onkel gleich mit vermittelt hatte.


Als Huber weg war, trauten sich Lena und meine Mutter auch aus dem Auto. Während meine Schwester mal kurz in die Büsche verschwand, nahm meine Mutter ihren Mann am Arm und zog ihn ein Stück zur Seite. Ich bemerkte, wie die beiden miteinander tuschelten, wurde aber von einem blauen Ford Pickup abgelenkt, der die Straße herunterkam.


Das Fahrzeug bremste ab und hielt am Straßenrand. Die Scheibe surrte herunter und ein Mann, ungefähr im Alter meiner Eltern, streckte den Kopf heraus.


»Kann ich helfen?«


»Alles in Ordnung«, winkte mein Vater ab. »Gibt es in der Nähe eine Autowerkstatt?«


Der Mann zeigte mit dem Daumen nach hinten. »In Almbach, am Ende des Ortes. Sie sollten Ihr Fahrzeug von der Straße fahren.« Dann deutete er einen Gruß an und gab wieder Gas.


Es schien also auch nette Leute hier zu geben. Auch war mir das Mädchen auf dem Beifahrersitz nicht entgangen. Ich konnte sie nicht sonderlich gut sehen, schätzte aber, dass sie ungefähr in meinem Alter war. Aber eigentlich waren mir Mädchen momentan vollkommen egal. Redete ich mir ein.


Mein Vater befolgte den Rat des Mannes und fuhr den Opel an den Straßenrand. Es dauerte noch ein paar Minuten, dann hielt ein Streifenwagen hinter unserem Auto.


Eine halbe Stunde später konnten wir die Fahrt fortsetzen und hatten einen Kilometer weiter den höchsten Punkt der Straße erreicht. Mein Vater lenkte das Fahrzeug in eine Ausbuchtung und hielt an.


»Schon wieder Pause?«, stöhnte ich. »Hat die Stunde eben nicht gereicht? Außerdem scheinen wir doch gleich da zu sein.«


»Jacob hat recht, Erik«, stand mir meine Mutter bei, die offensichtlich auch von der anstrengenden Fahrt die Nase voll hatte. »Lass uns weiterfahren.«


»Nur ganz kurz«, sagte mein Vater und stellte den Motor ab. »Steigt aus.«


Notgedrungen tat ich ihm den Gefallen. Wahrscheinlich wollte er mir die bescheuerte, angeblich so wundervolle Gegend zeigen. Wenn er aber glaubte, mich damit milde stimmen zu können, hatte er sich geirrt. Ich lehnte mich an die Motorhaube und verschränkte die Arme vor der Brust. Gelangweilt sah ich mich um, war aber tatsächlich ein wenig beeindruckt. Soeben noch auf der engen Straße, befanden wir uns jetzt am Rand einer riesigen freien Fläche, die 800-Seelen-Gemeinde Almbach direkt vor uns. Rechts ragte eine bewaldete Bergkette auf, links konnte man entlang steiler Hänge bis ins Haupttal hinabschauen. Dort unten erkannte man die breite Straße, die wir eine Zeit gefahren waren und daneben den Fluss, der ein Stück des Weges unser Begleiter war. Die Straße führte direkt in das Städtchen Lennsberg, zu dessen Verwaltungsbereich die Gemeinde Almbach gehörte, und verlief sich dahinter wieder im Tal, welches mitten in die schneebedeckten Felsen am Horizont hineinzuführen schien.


Meine Mutter schlang ihren Arm um Lenas Hüfte. »Und, was sagst du?«


»Geht so«, antwortete meine Schwester teilnahmslos.


Ich wusste, dass Lena ähnlich fühlte wie ich und war über ihre Antwort nicht sonderlich überrascht. »Zu Hause war es eben schöner«, sagte ich. »Können wir jetzt weiter?«


Mein Vater atmete tief durch, es war fast schon ein Seufzen. »Na dann los, die letzten Meter liegen vor uns.«


Wir passierten das Ortsschild von Almbach und gleich dahinter ein Grundstück mit einem unübersehbaren Schild über der Zufahrt.


Zimmerei Huber - Qualität ist unser Anspruch


Das Baufahrzeug stand vor einer hölzernen Produktionshalle und ein paar Arbeiter waren mit dem Abladen der Bretter beschäftigt. Huber war nirgends zu sehen.


Die Hauptstraße schlängelte sich durch den Ort, schmale Gassen zweigten immer wieder nach beiden Seiten ab. Im Zentrum weitete sich die geflickte Asphaltstraße zu einem sauber gepflasterten Platz auf. Mein Vater musste das Fahrzeug um eine kreisrunde Verkehrsinsel steuern, in deren Mitte eine ausgewachsene Linde für grünen Schatten sorgte. Links stand die riesige Dorfkirche, die gegenüberliegende Seite des Platzes wurde durch eine Hotelanlage gesäumt, deren rustikaler, gemütlicher Biergarten nur spärlich besucht war. Wenig später hatten wir das Ortsende erreicht. Ein Schild wies den Weg zu der Autowerkstatt, von der der nette Mann vorhin gesprochen hatte. Hinter dem Ort verjüngte sich die Straße zu einem unbefestigten Weg, der sich erst gemächlich, dann aber immer steiler den Berg hinaufwand. Ab und zu konnte man zwischen den Bäumen hindurch auf Almbach hinabsehen.


Endlich bog mein Vater von dem Hauptweg auf eine plateauähnliche Fläche ab. Wiesen und Baumgruppen in loser Anordnung beherrschten hier das Bild. Ein Stück weiter rechts zog sich das Gelände wieder steiler den Berg hinauf. Die große Scheune, knapp hundert Meter vor uns, stach mir sofort ins Auge. Sie stand seitlich des Wohnhauses, auf das ein grasbewachsener, holpriger Weg zuführte. Kurz nachdem wir vom Hauptweg abgebogen waren, passierten wir einen mächtigen Feldstein, auf dem rostige Buchstaben aus Eisen befestigt waren. Einige hatten sich gelöst und hingen kopfüber an dem Stein. Hallerhof entzifferte ich dennoch.


Mein Vater parkte das Fahrzeug auf einer dafür vorgesehenen Fläche. Ein wilder Teppich aus Unkraut hatten sich über die Jahre darauf breit gemacht. Hier sah es nach Arbeit aus.


Lena blähte ihre Wangen auf und ließ die Luft langsam entweichen. »Ganz schön abgelegen.«


Meine Mutter drehte sich zu ihr um und bemühte sich, positiv zu klingen. »Ich weiß, aber es ist für uns alle ein Neuanfang. Wenn wir zusammenhalten, schaffen wir das schon.«


Ich stieg aus und blieb neben dem Fahrzeug stehen. Mittlerweile war es Abend und die Dämmerung begann, sich wie ein Schleier über die Landschaft zu legen. Skeptisch musterte ich mein neues Zuhause, ein einem Chalet ähnelnden Gebäude mit flach geneigtem Satteldach. Eine ziemlich breite Veranda aus dunklem Holz überspannte den gesamten Eingangsgiebel und zog sich um die rechte Gebäudeecke, wo ein wuchtiger Kaminschornstein aus Feldsteinen das Dach der Veranda durchbrach, um dann noch weitere drei Meter in die Höhe zu ragen.


»Los, wir schauen mal, wo unsere Zimmer sind«, sagte ich und stieß meine Schwester in die Seite. Mit einem Satz sprang ich auf die Veranda, dass die Dielen knackten.


»Ohne den kommt ihr nicht rein!«, rief mein Vater und warf mir einen Schlüssel zu.


Ich fing ihn mit einer Hand.


Drinnen war es düster und es roch ein wenig muffig. Ich fand einen Lichtschalter, gleich neben der Tür. Das gesamte Erdgeschoss schien aus einem Raum zu bestehen. Flur, Wohnzimmer und Küche waren nur optisch durch hölzerne Stützen voneinander getrennt. Die sichtbaren Deckenbalken waren rissig. Der gemauerten Kamin war aber ein Blickfang und der wuchtige Eichentisch mit der Eckbank unter dem Fenster wirkte gemütlich. Eine Holztreppe mit verziertem Geländer schwang sich elegant ins Dachgeschoss hinauf.


Ich beobachtete meine Schwester von der Seite. Ihre aufgeblähten Wangen waren verschwunden, stattdessen hatte sie die Lippen geschürzt und die Augen etwas zusammengekniffen. Ich kannte diesen Ausdruck und er bedeutete soviel, wie: Gar nicht übel, mal schauen, was uns noch so erwartet. Ich wünschte Lena von Herzen, dass sie sich schnell einleben und neue Freunden finden würde. Für mich war das alles hier eh nur eine Zwischenstation.


»Los, wir gehen nach oben«, schlug ich vor. »Da müssten unsere Zimmer sein. Es sei denn, es ist auch nur ein Raum.«


Lena gab mir einen Stoß, sodass ich die ersten Stufen hinaufstolperte. »Mit dir zusammen? Geht gar nicht.«


Im Dachgeschoss fanden wir uns in einem schmalen Flur wieder. Jeweils zwei Türen gingen zu beiden Seiten ab. Ich öffnete die erste Tür zu meiner Linken. Das Zimmer dahinter war nicht sonderlich groß, wirkte aber warm und gemütlich. Die Dachschräge war mit hellem Holz bekleidet, die Wände verputzt und gestrichen. Geradezu konnte man durch das Fenster einer kleinen Gaube auf die felsigen Berge blicken. Die mittlerweile tief stehende Sonne ließ sie wie ein Gemälde erscheinen. Links ging es auf einen hölzernen Balkon, der den gesamten rückseitigen Giebel des Hauses überspannte. Für mich stand sofort fest, dass dies mein Zimmer werden würde.


Das von Lena lag meinem direkt gegenüber. Sie hatte einen eigenen Zugang auf unseren gemeinsamen Balkon, genau wie in unserer alten Heimat.


Als ich hinaustrat, war sie schon dort und stützte sich mit den Unterarmen auf das Geländer. Der laue Wind wehte den abendlichen Duft der Wiesen herüber und eine eigenartige Melancholie überkam mich. Ich stellte mich neben meine Schwester, legte den Arm um ihre Schultern und wir genossen schweigend das Flair des sich verabschiedenden Tages.


»Ich glaube, ich kann mich daran gewöhnen«, sagte Lena nach einer Weile.


Ein klein wenig Zufriedenheit stellte sich bei mir ein, denn genau das hatte ich gehofft. »Ich hole unsere Sachen«, sagte ich und lief wieder hinunter.


Vor dem Haus blieb ich stehen und schaute mich um. Meine Eltern waren nirgends zu sehen. Aus den Augenwinkeln heraus nahm ich plötzlich eine Bewegung war. In unregelmäßigen Abständen tauchte ein Licht zwischen den Bäumen auf. Ein Fahrzeug schlängelte sich die Bergstraße hoch, vorbei an dem Abzweig, der zu unserem Haus führte und hielt ungefähr fünfzig Meter oberhalb vom Hallerhof. Ich hatte es noch gar nicht bemerkt, aber tatsächlich befand sich dort ein weiteres Gehöft, ehe dahinter nur noch ein Stück Wiese und dann dichter Nadelwald kamen, von dem sich ein ungefähr dreißig Meter breiter Streifen wie eine grüne Zunge bis zu dem Grundstück hinunterzog.


Ich erkannte in dem Fahrzeug den Pickup des Mannes, dem wir vorhin begegnet waren. Die Türen schlugen auf und der Mann stieg aus. Kurz darauf folgten ein jugendliches Mädchen sowie ein ziemlich großer, kastanienbrauner Hund. Bellend umkreiste er die beiden mit ausgelassenen Sprüngen. Das Mädchen streichelte den Hund am Hals und sah auf einmal zu mir hinunter.


Das kam unerwartet und ich fühlte mich ertappt, widerstand aber dem Impuls, wegzuschauen. Das Mädchen tat das Gleiche und es fühlte sich beinahe an wie ein Duell. Ein erstes Kräftemessen zwischen der Einheimischen und dem Fremden.


Schließlich wendete ich doch den Blick ab und bemerkte das offene Tor im Giebel der Scheune. Ich ging hinein und wäre um ein Haar mit dem riesigen Möbelberg kollidiert, der sich unmittelbar hinter dem Eingang auftürmte. Tische, Stühle, Schränke - den gesamten Haushalt unserer alten Wohnung hatte die Umzugsfirma dort abgestellt.


Ich zwängte mich an den Möbeln vorbei und ging neugierig über den unebenen Steinfußboden weiter ins Innere. Die kleinen blinden Fenster an den Längsseiten ließen nicht viel Licht herein, aber was ich sah, war auch so beeindruckend.


Ich schätzte die Scheune ungefähr fünfzehn Meter breit und mindestens doppelt so lang. Die dicken Wände bestanden aus Feldsteinmauerwerk, an einigen Stellen mussten die Fugen ausgebessert oder ein paar Steine erneuert werden. Das verschachtelte Dachtragwerk war an den Innenseiten der Außenwände durch Stützen und Streben aus Holz abgefangen. Manche Stellen wirkten marode und reparaturbedürftig. An beiden Giebelseiten der Scheune waren hölzerne Zwischendecken eingezogen, von deren Geländern man in den unteren Bereich hinabschauen konnte. In den Längsseiten befanden sich große Flügeltore, sodass es möglich war, quer durch die Scheune hindurchzufahren. Die Tore waren grün gestrichen, die Farbe aber zu großen Teilen schon abgeblättert. Alles wirkte rustikal und nostalgisch.


In der Tat war die Scheune der Hauptgrund, weshalb sich meine Eltern für den Hallerhof entschieden hatten. Sie schien ihnen perfekt für die Tanzschule, die mein Vater hier aufbauen wollte. Ich hatte in den letzten Wochen immer wieder versucht, ihm das auszureden in der Hoffnung, den Umzug doch noch zu verhindern. Es waren mitunter heftige Auseinandersetzungen gewesen, aber leider vergeblich. Die letzten Monate waren wirklich hart und ich würde das alles am liebsten vergessen. Es gab Tage, da habe ich geglaubt, meine Eltern lassen sich scheiden. Nach langen und hitzigen Diskussionen hatten sie sich aber schließlich dazu durchgerungen, ihre alten Zelte abzubrechen und hier noch einmal neu anzufangen.


»Hilfst du mir, das Bett aufzubauen?«, hörte ich plötzlich jemanden sagen.


Lena stand im Halbdunkel hinter mir.


»Natürlich«, antwortete ich, nahm sie an der Hand und wir zwängten uns wieder an dem Möbelberg vorbei.


Eine Stunde später hatte ich ihr Bett und auch meines zusammengeschraubt. Wir saßen in Lenas Zimmer auf dem Bettrand und starrten in den ansonsten noch kahlen Raum. Das spärliche, gelbe Licht der Nachttischlampe sorgte für eine warme, aber auch bedrückende Atmosphäre.


»Ich vermisse meine Freunde«, flüsterte Lena und lehnte ihren Kopf an meine Schulter.


Ich legte meinen Arm um sie. Meine kleine Schwester hatte viele Freunde in unserer alten Heimat und die begannen ihr nun, im Bewusstsein der Endgültigkeit, zu fehlen. Ich konnte das verstehen.


»Mir geht es genauso«, seufzte ich in der vagen Hoffnung, ihr damit ein klein wenig ihres Leides abnehmen zu können. Ich nahm ihre Hand und stand auf. »Komm, es gibt gleich Abendessen.«


Nach dem Essen duschte ich ausgiebig und fiel dann müde auf mein Bett. Die Abendluft breitete sich durch das offene Fenster im Zimmer aus und der Mond lugte an den halb geschlossenen Vorhängen vorbei. Ich nickte ein, wachte aber Minuten später wieder auf. Die Müdigkeit war auf einmal verschwunden und ich wusste, der Schlaf würde noch eine Weile auf sich warten lassen. Ich drehte mich auf den Rücken, verschränkte die Arme unter dem Kopf und ließ meinen Gedanken freien Lauf.


Wirklich fremd war die Gegend eigentlich nur für Lena und mich. Unsere Eltern sind in Lennsberg aufgewachsen, kurz nach ihrem Abitur aber fortgegangen und in Cottbus, was ungefähr 750 Kilometer entfernt lag, sesshaft geworden. Meine Mutter arbeitete als Lehrerin, mein Vater hatte sein Hobby zum Beruf gemacht und eine Stelle als Tanzlehrer angenommen. In Cottbus bin ich geboren, auch Lena erblickte dort das Licht der Welt, es war unsere Heimat.


Über ihre Kindheit und Jugend hier in Lennsberg hatten meine Eltern fast nie geredet. Insbesondere meine Mutter reagierte sonderbar, wenn ich sie darauf ansprach. Zwar glimmte in ihren Augen in diesen Momenten ein Schimmer von Sehnsucht auf, dennoch hatte ich immer den Eindruck, dass sie nie vor hatte, jemals wieder hierher zurückzukehren. Weshalb sie jetzt doch diesem Ort für den Neuanfang zugestimmt hatte, keine Ahnung. Womöglich hatte ja der Tod ihrer Mutter im letzten Jahr etwas damit zu tun.


Besucht hatten wir meine Großmutter mütterlicherseits nicht ein einziges Mal. Sie hielt es umgekehrt ebenso. Ich kannte nur einige Fotos von ihr. Irgendwann einmal zufällig von mir entdeckt, lagen sie sorgsam verstaut in einer Holzschachtel auf dem Dachboden unseres Hauses. Zum Teil farbenprächtige Fotos einer selbstbewusst blickenden Frau, doch dann auch diese anderen Bilder. Über zwanzig Jahre alte Schwarz-Weiß-Abzüge einer verbittert wirkenden Person, deren Blick stur an der Kamera vorbeiging. Schon irgendwie seltsam. Der Vater meiner Mutter starb Jahre vor meiner Geburt bei einem Verkehrsunfall, zu einer Zeit, als sie noch in Lennsberg lebte. Vielleicht war ja dieser Schicksalsschlag für die traurigen Fotos meiner Großmutter verantwortlich. Geschwister hatte meine Mutter keine, lediglich ein Bruder ihres Vaters musste noch in der Gegend leben.


Mein Vater wuchs mit zwei Stiefgeschwistern auf, Tante Caroline, alle nannten sie nur Caro, und Onkel Ludwig. Er war noch ein Kind, als seine Mutter den Vater der beiden, einen verwitweten Landwirt, geheiratet hatte. Soviel ich wusste, hatte dessen Frau psychische Probleme und sich in der Klinik die Pulsadern aufgeschnitten. Vor ungefähr zehn Jahren hatte er dann Haus und Hof verkauft und ist mit seiner neuen Frau auf irgendein Domizil nach Mallorca verschwunden.


Tante Caro, kinderlos und fünf Jahre älter als mein Vater, war Schulleiterin am Lennsberger Gymnasium. Aufgrund ihres autoritären Auftretens der perfekte Job für sie. Meine Mutter hatte mit Caros Hilfe eine Lehrerstelle in Lennsberg ergattert. Was sie verdiente, musste für die Zeit reichen, in der die Tanzschule meines Vaters im Aufbau begriffen war und noch keinen positiven Beitrag für die Haushaltskasse leisten konnte.


Und dann war da natürlich noch Onkel Ludwig, ein Jahr jünger als mein Vater und ein absoluter Lebenskünstler. Ziemlich korpulent und mit prächtigem Zwirbelschnauzer ausgestattet, hangelte er sich seit Jahr und Tag mit Gelegenheitsjobs durch den Alltag. Momentan verdiente er seine Brötchen als Küchengehilfe in einem kleinen 3-Sterne-Hotel in Almbach. Eine Frau an seiner Seite hatte ich noch nie gesehen. Trotzdem war mein Onkel ein lustiger, geselliger Typ und besonders Lena mochte ihn.


Da meine Mutter sich immer geweigert hatte, nach Lennsberg zu reisen, hatten Treffen mit Caro und Ludwig nur bei uns zu Hause stattgefunden. Lediglich mein Vater war hin und wieder allein nach Lennsberg gefahren.




Zwei


Irgendwann hatte mich der Schlaf doch noch übermannt, meine erste Nacht inmitten der Berge. Die Luft war klar und ich schlief fest. Dementsprechend ausgeruht fühlte ich mich am Morgen. Kurz schielte ich zum Wecker, es war kurz vor acht, schloss dann die Augen aber wieder und lauschte den Geräuschen, die in mein Zimmer drangen. Keine quakenden Frösche auf überschwemmten Wiesen, kein Entengeschnatter von der Spree, kein Geplapper von Touristen auf Kähnen, stattdessen stetes Gebimmel, hin und wieder begleitet durch langgezogenes Muhen.


Plötzlich das entfernte Bellen eines Hundes. Ich sprang aus dem Bett und zog die Vorhänge des Fensters zurück. Die Sonne schickte sich bereits an, den wieder wolkenlosen Himmel zu erobern. Ich sah hoch zu unseren Nachbarn. Dort tollte der Hund mit ausgelassenen Sprüngen auf der Wiese herum, immer wieder animiert durch einen kleinen Ball, den das Mädchen warf. Mitten im Spiel hielt es inne und schaute zu mir hinunter, genau wie gestern Abend. Wieder fühlte ich mich ertappt.


Ich öffnete das Fenster, lehnte mich hinaus und betrachtete scheinbar gelangweilt die Gegend. Das Mädchen spielte wieder mit dem Hund und ignorierte mich beharrlich. Zu meiner Neugierde gesellte sich eine gehörige Portion Ärger. Ich klappte das Fenster an und ging zum Bad. Natürlich war es verschlossen.


»Bin gleich fertig!«, hörte ich Lena von drinnen.


Meine Blase drückte auf einmal gewaltig und die Tatsache, dass mir der Zugang zur Toilette verwehrt war, machte es nicht besser. Endlich öffnete Lena und ich stürmte hinein, noch bevor sie heraus war.


»Morgen«, sagte ich mit etwas besserer Laune, als ich eine halbe Stunde später mit einem Wurstbrötchen in der Hand in die Scheune kam.


»Na endlich«, stöhnte mein Vater. »Hat der Herr ausgeschlafen? Los, pack’ mit an. Zuerst nehmen wir alles, was nach oben kommt. Dann stehen uns die Möbel unten nicht im Weg.« Mit zwei kleinen Nachtschränkchen unter den Armen zwängte er sich an mir vorbei.


Ich zog einen Stuhl aus dem Möbelberg, setzte mich und aß erst einmal mein Brötchen auf. Dann begann ich, meinem Vater zu helfen, sodass gegen Mittag die meisten Teile im Haus waren. Eine halbe Stunde Pause gönnten wir uns, dann ging es weiter. Wir schraubten, hämmerten und rückten die Möbel hin und her, bis meine Mutter der Ansicht war, dass sie am richtigen Fleck standen. Sie hatte das Kommando und wir hatten gelernt, ihr bei Einrichtungsfragen nicht zu widersprechen, so ging es letztlich am schnellsten. Am frühen Abend waren sämtliche Zimmer eingerichtet und alles hatte seinen Platz.


Geplättet lümmelte ich auf einem Stuhl am Küchentisch. Ich hatte den Kopf in den Nacken gelegt und ließ die Arme kraftlos nach unten hängen.


Mein Vater nahm eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank, ein Zeichen, dass für ihn heute Feierabend war.


»Du auch?«, fragte er in meine Richtung und ließ den Bügelverschluss ploppen.


Obwohl meine Eltern die Sache mit dem Alkohol seit geraumer Zeit nicht mehr so eng sahen, war mir jetzt nicht danach. Irgendein Geräusch drang von draußen ins Haus.


»Ich schaue nach, was da los ist«, sagte ich und ging auf die Veranda. Die Sonne stand schon ziemlich tief und ich hob schützend die Hand vor meine Augen, während ich hinüber zur Scheune blinzelte, wo das Geräusch herkam. Dort stand meine Schwester, mit dem Rücken an das Mauerwerk gepresst, in den Armen ein fauchendes schwarzes Kätzchen. Der Hund unserer Nachbarn hielt die beiden mit erhobenem Kopf in Schach.


»Ronja - Platz!«, rief plötzlich jemand.


Das Bellen verstummt. Die Hündin horchte auf, drehte sich verspielt im Kreis und legte sich schließlich auf den Bauch. Mit wedelndem Schwanz sah sie den Berg hinauf.


Das Nachbarmädchen kam geschickt die steile, unebene Wiese hinuntergelaufen. Eine schlanke Gestalt in Turnschuhen, ausgeblichenen Jeans, die oberhalb der Knöchel endeten und hellem Shirt mit rotem Schriftzug auf der Brust. Manchmal hüpfte es von einem Stein zum anderen und breitete dabei elegant die Arme aus, um das Gleichgewicht zu halten. Bei der Hündin angekommen, hockte es sich hin, knipste eine Leine an das Halsband und redete leise auf das Tier ein.


Mit einem beruhigenden Lächeln sah das Mädchen zu Lena auf. »Du brauchst keine Angst zu haben, sie ist erst ein knappes Jahr alt und noch sehr verspielt. Ihr Name ist übrigens Ronja. Verrätst du mir, wie du heißt?«


»Lena. Und du?«


»Ich bin Hannah. Ich wohne dort oben.« Sie richtete sich wieder auf und zeigte mit ausgestrecktem Arm den Berg hinauf.


Während sich Hannah mit meiner Schwester unterhielt, konnte ich sie das erste Mal genauer betrachten. Sie war ein ganzes Stück kleiner als ich. Ihre Stimme hatte eine ungewöhnliche Klangfarbe, etwas dunkel, aber angenehm zu hören. Dazu tiefbraune Augen unter langen Wimpern, eine schlanke Nase mit sichtbarer Wölbung am Ansatz und spöttisch geschwungene Lippen. Ein Gummi formte ihre groblockigen Haare am Hinterkopf zu einem abstehenden Zopf. Die Farbe? Ein Mix aus dunkelblond, braun, vielleicht auch einem Hauch von rot. Sie war zwar nicht klassisch schön, aber ich konnte ebenso wenig behaupten, dass sie mir missfiel.


Irgendetwas musste ich jetzt sagen. »Du wohnst also dort oben?«, lenkte ich die Aufmerksamkeit, und die Plumpheit dieses Gesprächsbeginns war mir sofort bewusst, auf mich.


Hannah wandte sich von Lena ab und musterte mich ungeniert. »Und du hier unten?«


Der ironische Unterton war deutlich und es fiel mir schwer, meine Verlegenheit zu verbergen. »Sieht so aus.«


Es folgte eine peinliche Pause, aber zum Glück löste Lena die Situation. »Ich gehe rein«, sagte sie. Vorsichtig schob sie sich an Ronja vorbei und verschwand dann flink mit dem Kätzchen im Haus.


Die Hündin schaute den beiden hinterher, blieb aber gehorsam neben Hannah stehen. »Willst du Ronja mal streicheln?«, fragte sie, als wir unter uns waren.


Ich kannte mich mit Hunden etwas aus und wusste, dass es sich bei Ronja um einen Irish Red Setter handelte, einen schlanken, langhaarigen Jagdhund, der laut Wikipedia für sein freundliches und lebhaftes Wesen bekannt war.


»Wenn sie nicht beißt«, sagte ich dennoch.


»Hast wohl Angst vor Hunden?«


»Ich würde es eher als Vorsicht bezeichnen.«


»Ist trotzdem nur ein anderes Wort für Angst.« Hannah winkte mich zu sich. »Wie heißt du?«


»Jacob«, antwortete ich und hockte mich neben Ronja. Ich streichelte ihr weiches Fell und es dauerte nicht lange, bis meine Hand nass geschlabbert war. »Und du bist Hannah?«


Ich verdrehte die Augen. Perfekter Smal-Talk.


»Jacob der Lügner, Jacob der Lügner«, hörte ich Hannah auf einmal melodisch säuseln.


Ich erhob mich und legte die Stirn in Falten. Wurde ich hier gerade verarscht?


»Kennst du nicht?«, fragte Hannah. »Ist ein Buch über Juden im 2. Weltkrieg. Habe ich vor Kurzem gelesen. Ist mir eingefallen, als ich deinen Namen gehört habe.«


»Du hältst mich für einen Lügner?« Nach wie vor fand ich Hannah zwar interessant, war mir aber nicht sicher, was ich wirklich von ihr halten sollte.


»Habe ich nicht gesagt.«


»Doch, hast du.«


»Aber nicht so gemeint.« Damit schien für Hannah das Thema erledigt. Sie löste die Leine von Ronjas Halsband, holte den kleinen zerbissenen Ball aus ihrer Hosentasche und warf ihn den Berg hinauf. Ronja ließ ein helles Bellen hören und jagte mit weiten Sätzen hinterher. Als die Hündin zurückkam, legte sie den Ball direkt vor meine Füße.


»Wahrscheinlich wirfst du nicht weit genug«, scherzte ich.


Hannah verschränkte die Arme vor der Brust. »Mach's besser.«


Darauf hatte ich gewartet. Ich nahm den Ball und schleuderte ihn die Grundstückszufahrt entlang. Erst dreißig Meter weiter berührte er wieder den Boden. Aus den Augenwinkeln heraus sah ich, wie mich Hannah mit geschürzten Lippen von der Seite anschaute. Der Punkt ging wohl an mich.


»Da kommt mein Vater«, sagte sie.


Ich folgte ihrem Blick und sah, wie Ronja ausgelassen den blauen Pickup umkreiste. Kurz darauf hielt das Fahrzeug neben uns und Hannahs Vater stieg aus. Er war ein großer, sportlich wirkender Mann Anfang Vierzig, der in seiner gesamten Erscheinung zu dem Typ Mensch gehörte, den ich sofort sympathisch fand. Und mein Bauchgefühl täuschte mich da selten. Er reichte mir mit festem Druck die Hand.


»Gewissermaßen kennen wir uns ja schon«, sagte er. »Karsten Kerber. Wir wohnen dort auf dem Moserhof.«


»Jacob Steiger«, stellte ich mich vor.


Hinter mir klappte die Haustür und meine Eltern kamen auf die Veranda. Sie begrüßten Hannah und ihren Vater und redeten über dies und das, wie es neue Nachbarn eben tun. Dann kamen sie noch einmal auf den Autounfall vom gestrigen Tag zu sprechen.


»Sie sollten vorsichtig sein«, warnte Karsten. »Dieser Huber sitzt im Stadtrat von Lennsberg und hat eine Menge Beziehungen, auch zur Polizei. Ein ziemlich skrupelloser Typ. Zudem kandidiert er für den Posten des Bürgermeisters. Die Wahl ist im nächsten Monat.«


»Sie mögen ihn nicht besonders«, stellte ich fest.


Karsten ließ ein abfälliges Lachen hören. »Das kann man so sagen.«


»Darf man fragen, wieso?«, hakte ich nach.


»Ist was Privates.«


»Ich wollten nicht neugierig sein.«


Karsten wiegelte mit einer beiläufigen Handbewegung ab. »Die Geschichte ist lange her und wie du siehst, hat es uns nicht umgebracht.« Er legte den Arm um seine Tochter. »Nicht wahr, Hannah?«


Das Mädchen lächelte kalt.


Während ich mich mit Karsten unterhielt, bemerkte ich, wie der Blick meiner Mutter starr an Hannah klebte. Fast schien es, als würde das Mädchen sie erschrecken. Ich registriert das aber nur im Unterbewusstsein und dachte mir zu diesem Zeitpunkt nichts dabei.


»Wir sollten los«, sagte Karsten zu seiner Tochter und wandte sich dann nochmal an meine Eltern. »Wenn ihr etwas benötigt, fragt einfach nach. Ich habe eine Menge Material und Werkzeug in meiner Scheune. Auch alte Möbel, die ich nicht brauche.« Er gab allen die Hand und pfiff nach Ronja.


Die drei hatten kaum unser Grundstück verlassen, als sich ein weiteres Fahrzeug näherte.


Meine Mutter stemmte die Hände in die Hüften. »Typisch Caro«, sagte sie spitz. »Kommt immer erst, wenn die Arbeit getan ist.«


»Lass gut sein, Eva«, nahm mein Vater seine Stiefschwester in Schutz. »Sie hat wenig Zeit.«


»Wieso?«, widersprach meine Mutter mit schnippischem Ton. »Sie hat keinen Mann und es sind Ferien. Also arbeiten musste sie auch nicht.«


Im Stillen gab ich meiner Mutter recht, etwas Hilfe hätte in der Tat nicht geschadet.


Tante Caro parkte ihren zitronengelben VW-Beetle direkt neben unserem Insignia. Ich konnte sehen, wie sie im Rückspiegel noch schnell ihre Haare richtete. Dann stieg sie aus. Caro würde in ein paar Monaten ihren 47. Geburtstag feiern. Sie war fast so groß wie ich, schlank und immer etwas vornehmer gekleidet, als ich für normal empfand. Heute trug sie ein enges schwarz-weißes Kleid. Es reichte ihr bis kurz über die Knie und brachte ihre gut geformten Waden besonders zur Geltung. Ein Paar sommerliche Hackenschuhe in schwarz und eine überdimensionale Sonnenbrille, hochgeschoben auf den brünett gefärbten Kurzhaarschnitt, rundeten ihre Erscheinung ab. Schmuck setzte Tante Caro immer sehr dezent ein, sodass sie trotz ihres Hanges zur neuesten Mode nie overdressed wirkte. Auch heute trug sie außer der obligatorischen kleinen Armbanduhr nur ein Paar unauffällige silberne Ohrstecker. Sie hatte einfach den Dreh raus, sich geschmackvoll zu kleiden.


»Hallo, ihr Lieben!«, rief sie, zupfte das beim Aussteigen hochgerutschte Kleid wieder nach unten und stöckelte auf uns zu. Sie umarmte erst ihren Stiefbruder, dann meine Mutter, zum Schluss mich. In meinen kurzen Jeans kam ich mir neben ihr fast schon schäbig vor.


»Wo ist Lena?«, fragte Caro, nachdem sie mich wieder freigegeben hatte.


»Ich hole sie«, sagte ich und lief ins Haus.


Meine Schwester kniete in ihrem Zimmer auf dem Boden. »Morle ist unter dem Bett und kommt nicht vor.«


»Wer?«


»Morle — das Kätzchen.«


Jetzt verstand ich. »Sie ist fremd hier und hat wahrscheinlich Angst. Komm mit raus, Tante Caro will dich begrüßen. Lass die Tür offen, deine Katze kommt schon irgendwann von alleine hinterher.«


Als Lena weg war, setzte ich mich auf die oberste Treppenstufe. Morle huschte an mir vorbei. Undeutlich hörte ich, wie draußen alle durcheinanderredeten. Ich schloss für einen Moment die Augen und Hannahs Bild schwirrte augenblicklich durch meinen Kopf.


Die Haustür schlug auf. »Jacob!«, rief mein Vater die Treppe hinauf. »Onkel Ludwig kommt in einer Stunde auch noch vorbei! Bereite den Grill vor und frage unsere Nachbarn, ob sie auch Lust haben, zu kommen!«


Mein Herz machte einen Sprung. Zum Glück hatte ich vorhin mit Hannah die Handynummern ausgetauscht, und so war das Treffen schnell eingefädelt. Ohne Zeit zu verlieren, holte ich den Grill aus der Scheune und baute ihn vor der Veranda auf. Ich spürte, wie mein Launebarometer noch ein Stück weiter nach oben stieg, denn wenn Onkel Ludwig kam, würde es ein lustiger Abend werden. Am meisten aber freute ich mich auf Hannah.


Als alles vorbereitet war, ließ ich mich auf einen Terrassenstuhl sinken, rutschte soweit nach vorne, dass ich fast lag und starrte zum Verandadach. Meine Eltern zeigten Tante Caro das Haus und ich genoss die Ruhe. Hannah schwirrte schon wieder durch meinen Kopf. Eine ziemlich große Spinne war zwischen den Balken emsig mit der Reparatur ihres Netzes beschäftigt, welches ihr eine Wespe zerrissen hatte. Das Beobachten der Spinne machte mich müde und ich nickte ein.


Ein wildes Hupkonzert ließ mich aufschrecken und ich wäre beinahe vom Stuhl gerutscht. Onkel Ludwig war mit seinem dunkelroten, dreißig Jahre alten Opel Kadett im Anrollen. Er brachte das rostige Fahrzeug neben dem Glänzenden seiner Schwester zum Stehen. Die Scheiben waren offen, das Radio plärrte auf maximaler Lautstärke. Die Musik verstummte, die Tür schlug schwungvoll auf, ächzte in den Scharnieren, federte zurück und prallte gegen Onkel Ludwigs Knie.


Ich machte es mir auf dem Stuhl etwas bequemer und beobachtete das Schauspiel.


Beim zweiten Versuch nutzte mein Onkel die Autotür als Stütze. Er schien sich öfter in dieser Weise aus dem Fahrzeug zu quälen, denn die Tür hing nicht mehr ganz gerade in ihren Befestigungen. Seit unserem letzten Treffen vor einem Jahr hatte er augenscheinlich einige Kilo zugenommen. Als er endlich neben dem Fahrzeug stand, streckte er die Arme in die Luft und schaute sich um.


»Na, du Flachland-Tiroler!«, brüllte Onkel Ludwig, als er mich entdeckt hatte.


Ich sprang von der Veranda und er schloss seine kräftigen Arme wie eine Schraubzwinge um meinen Körper. Onkel Ludwig war ein paar Zentimeter kleiner als ich, aber neben ihm kam ich mir trotzdem total schmächtig vor. Mir fiel auf, dass sein Zwirbelschnauzer etwas grau wurde, aber das konnte auch eine Täuschung durch die tief stehende Sonne sein.
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