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Kapitel 1 – Malte


Malte war noch nie auf einer Beerdigung gewesen. So konnte er auch keine Vergleiche zu dieser hier ziehen. Aber eine Meinung konnte er sich bilden und die stand schnell fest. Diese Beerdigung war scheiße.


Der Abschied von seiner Mutter fand an einem sonnigen Tag, zu Beginn der Herbstferien, auf dem Südfriedhof statt. Obwohl die Sonne kräftig durch die halbkahlen Baumkronen schien, drang der kalte Wind unangenehm durch seine Kleidung. Malte hatte die Hände tief in die Taschen seiner Jeans gesteckt und den Kopf eingezogen. Wie erstarrt hielt er neben dem akkurat ausgehobenen Erdloch aus und schwieg. Dabei presste er die Lippen so fest zusammen, als wäre sein Mund zusammengewachsen.


„…sie lebte ihr Leben mit Hingabe als Freundin, Schwester, Tochter, aber vor allem als Mutter…“, vernahm er die Worte des Pfarrers.


Die Ehrenfelds hatten nicht viele Verwandte, nahestehende schon gar nicht. Nur er und sein Zwillingsbruder Niklas, Tante Ludwiga und der Pfarrer standen am Grab. Keine Freunde und von seinem Vater fehlte auch jede Spur fehlte. Das sorgte zwar für schmerzhafte Stiche in Maltes Brust, überraschte ihn aber nicht. Es passte nur zu gut zu dem Alten. Sicher ließ er sich wieder irgendwo volllaufen. Das verhasste Gefühl des Alleinseins und der Hilflosigkeit, das in den vergangenen Wochen immer stärker geworden war, ließ sich nicht ohne den Deckmantel der Gleichgültigkeit ertragen. Doch diese Maske forderte Kraft, die Malte nicht mehr lange aufbringen konnte. Er kniff die Augen zusammen und schluckte seine Enttäuschung hinunter. Sein Vater würde schon noch sehen, was er davon hatte.


„…dass sie nun geborgen ist, in einem Licht, das kein Schmerz mehr trübt“, schloss der Pfarrer seine Rede.


Sie war kurz und einfach gehalten, denn der Geistliche war mit der Organisation der Bestattung mehr oder weniger auf sich selbst gestellt gewesen. Gut, dass Tante Ludwiga noch kurzfristig ein paar Informationen über seine Mutter beigesteuert hatte, um der Rede eine persönliche Note zu geben. Sie war es auch, die mit Niklas Blumengestecke besorgt hatte. Wenn die Tante nicht aufgetaucht wäre, hätten die Zwillinge heute allein hier gestanden, mit vierzehn! Schlimm genug, dass wir uns überhaupt damit befassen müssen, die eigene Mutter zu beerdigen. Wie soll es denn jetzt weitergehen?


Die letzten Wochen waren rasend schnell vergangen. Wie im Zeitraffer hatte der Krebs sich vorwärtsgearbeitet und nicht einmal den Hauch einer Chance auf Heilung eingeräumt. Tante Ludwiga war zwar so schnell gekommen, wie sie konnte, aber eben nur für die Beerdigung.


Was aus uns wird, interessiert niemanden, stellte Malte fest und sah unsicher zu ihr hinüber. Malte beobachtete, wie sie tapfer versuchte, Haltung zu bewahren und nicht vor ihren Neffen einzuknicken. Reglos stand sie in ihrem dunkelblauen Filzmantel da und gab keinen Laut von sich. Aber leise Tränen liefen unaufhörlich ihre Wangen hinunter. Ludwiga hatte ihre Schwester verloren. Seinen Bruder Niklas vermochte Malte nicht anzusehen.


Es wurde Zeit für ein paar letzte Worte. Maltes Hand tastete nach dem Brief in seiner Jackentasche. Er hatte ihn ursprünglich geschrieben, um ihn hier vorzulesen, jetzt aber war ihm nicht mehr danach, seine Trauer in solch empfindlicher Offenheit zu teilen. Kurzentschlossen trat er einen Schritt nach vorn und warf den verschlossenen Umschlag ins Grab. Unerwartet schnell fiel der Brief hinab und blieb auf dem dunkelbraunen Sarg liegen. Niemand hatte damit gerechnet. Malte fing einen überraschten, dennoch nachsichtigen Blick des Pfarrers auf. Für einen Moment war es bedrückend still, alle Blicke waren auf den Umschlag gerichtet. Einige gelbe und rote Herbstblätter ließen sich sanft daneben nieder. Der Pfarrer räusperte sich und fuhr fort.


„Mit dieser Erde geben wir unseren letzten Gruß. Möge Frieden mit ihr sein.“


Unmittelbar neben dem frischen Loch im Boden stand ein Gefäß mit Erde und einer kleinen Schaufel. Nacheinander nahmen sie die Schaufel und ließen nassen Sand ins Grab fallen. Es war ein schreckliches, lautes, durch alle Glieder dringendes Geräusch, wenn die Erde auf den Sarg traf. Dreimal fuhr es Malte durch Mark und Bein.


Fast geschafft. Der Pfarrer hob an, die kleine Familie mit tröstenden Worten zu verabschieden, als lautes Rufen die Luft zerschnitt. Die kleine Trauergemeinde erschrak und drehte sich um.


„Was will der denn hier?“, zischte Niklas. Malte dachte zwar das Gleiche, schwieg aber, als er seinen torkelnden und lallenden Vater erkannte.


„Hey, habt ihr etwa ohne mich angefangen?“, blökte er entrüstet zu ihnen hinüber. Die fassungslosen Blicke aller anderen beindruckten ihn nicht.


Marco Ehrenfeld sah fürchterlich aus. Seine Kleidung war vollkommen zerlumpt, in der einen Hand hielt er einen zerfledderten Strauß Blumen, in der anderen eine Flasche Whiskey. Er taumelte auf die kleine Gruppe zu. Niemand rührte sich, auch nicht der Pfarrer. Diese Art von Gästen bei einer Beisetzung schien auch ihm nicht geläufig.


Malte trat angewidert einen Schritt zurück, als sein Vater bei ihnen angekommen war. In hohem Bogen schmiss der die Blumen ins Grab und hob feierlich seine halbgeleerte Flasche in die Luft.


„Auf dich, Heide! Vielen Dank, dass du uns auf dieser beschissenen Welt einfach so allein gelassen hast. Ganz großes Kino, echt jetzt!“


Dann setzte er an, nahm einen kräftigen Schluck und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. Mit angeekelt verzogenem Gesicht hielt er dem schockierten Pfarrer die Flasche hin.


„Auch 'n Schluck, Mister?“


Der Pfarrer hob dezent abwehrend die Hand und versuchte, Haltung zu bewahren. Unsicher sah er in die Runde und brachte die Zeremonie mit wenigen Worten zum Abschluss.


„Mögen Sie alle die Kraft aufbringen, die notwendig ist, diesen schweren Verlust zu tragen, und als Familie wieder zueinanderfinden, in Liebe, im Gedenken und im Vertrauen darauf, dass aus Schmerz neues Miteinander erwachsen kann.“


Doch Malte dachte nur, dass dieser Zug längst abgefahren war.










Kapitel 2 – Niklas


Niklas, der ganze sieben Minuten Ältere der Brüder, war nicht der Typ, der seinen Frust so einfach runterschluckte. Er war nicht gewillt, den Auftritt seines Vaters unkommentiert zu lassen. Er suchte im Gegensatz zu Malte häufiger die Konfrontation mit anderen. Auch jetzt war er bereit seiner Wut


Luft zu machen.


„Spinnst du jetzt total?“, ranzte er seinen Vater an und trat einen Schritt auf ihn zu. Sogleich legte Ludwiga ihre Hand an seinem Arm und hielt ihn vorsichtig zurück.


„Was denn, was denn? Freut ihr euch etwa nicht, euren lieben Papa wiederzusehen? Ich hatte gedacht, ihr hättet mich wenigstens ein bisschen vermisst.“


Niklas stierte seinen Vater wutentbrannt an und schnaufte. Am liebsten hätte er ihn angebrüllt, doch seine Stimme versagte.


„Hau bloß ab, du Loser, und lass uns einfach in Ruhe! Das kannst du sowieso am besten“, stieß er heiser aus. Ludwiga ging sanft dazwischen und schob die Zwillinge ein paar Schritte zur Seite.


„Kommt Jungs, lasst uns nach Hause gehen. Euer Vater braucht noch ein bisschen Zeit für sich“, flüsterte sie.


Niklas warf seinem Vater einen finsteren Blick zu, folgte aber seiner Tante. Gedankenversunken schritt er neben ihr und Malte den breiten Kiesweg entlang. Die Tränen versuchte er unbemerkt fortzuwischen. Erinnerungen an seine Mutter reihten sich in seinem Kopf aneinander.


Die Krankheit war so unerwartet zügig vorangeschritten. Niemand hatte die Zeit gehabt, sich über das Ausmaß der Tragödie klar zu werden, geschweige denn sich mit der Situation zu arrangieren. Er ballte die Fäuste, hilflos und zornig in einer ausweglosen Situation. Egal was er tun oder nicht tun würde, Mama war tot, doch das zu akzeptieren fiel ihm schwer.


„Wie kann er es wagen so herzukommen und sich wie ein Idiot aufzuführen“, rutschte es ihm heraus und er erntete einen betrübten Blick seiner Tante. Kurz vor dem Ausgang drehte Niklas sich noch einmal um. Ein seltsames Bild bot sich ihm. Sein Vater kniete vor dem offenen Grab und es sah so aus, als ob er weinte.


Soll er doch, was kümmert es mich? Hat es ihn gekümmert, als wir Mama ohnmächtig auf dem Fußboden in der Küche gefunden haben? Nein. Hat es ihn gekümmert, ob und wie wir damit klar kamen, dass sie plötzlich so krank war und bald sterben würde? Nein! Hat es ihn gekümmert, wo wir waren, wenn er sich tagelang nicht blicken und irgendwo volllaufen gelassen hat? Wieder nein! Soll er doch heulen, wir müssen uns jetzt um uns selbst kümmern.


Wütend trat Niklas gegen einen Mülleimer und beschloss zum gefühlt hundertsten Mal, nicht mehr über seinen Vater nachzudenken.










Kapitel 3 – Aufbruch


„Schon fast fünf“, bemerkte Malte leise.


„Ja, ich weiß.“ Ludwiga seufzte und sah bedrückt auf ihre Armbanduhr, so als könnte diese ihr eine andere, bessere Zeit anzeigen.


„Wenn euer Vater nicht in der nächsten halben Stunde kommt, werden wir fahren müssen, ohne uns von ihm zu verabschieden, sonst kommen wir heute nicht mehr an. Die Züge nach Kyllbenden fahren nicht alle zehn Minuten wie eure Straßenbahn.“ „Der kommt nicht mehr. Der wird irgendwo liegen und seinen Rausch auspennen. Soll er machen, wir mussten bisher auch ohne ihn klarkommen. Warum soll es jetzt anders werden? Der braucht uns nicht, wir brauchen ihn nicht“, stellte Niklas fest und gab sich keine Mühe zu verbergen, wie beschissen er das fand.


Malte hörte den Trotz in Niklas’ Worten und hätte ihm liebend gern widersprochen, doch so wie sich ihr Vater im Moment benahm, schien er tatsächlich keinen Wert mehr auf seine Söhne oder Familie überhaupt zu legen.


„Dann los“, gab er das Zeichen zum Aufbruch und war in diesem Moment froh, dass Ludwiga sie mit in die Eifel nahm. Der Aufenthalt bei der Tante bot eine gute Möglichkeit, die Ferien zu verlängern und sich der Schule zu entziehen..


Anfangs hatte es Gespräche mit Frau Meurer der Klassenlehrerin gegeben. Seit Schuljahresbeginn waren die Leistungen der Brüder unterirdisch gewesen.


„Jungs, ihr habt schon wieder keine Hausaufgaben gemacht. So geht das nicht weiter. Was ist nur los?“ So oder ähnlich hatte sie sich einige Male geäußert. Doch Niklas und Malte hatten geschwiegen und höchstens mit den Schultern gezuckt. Kein Wort hatten sie über ihre familiäre Situation oder die Krankheit der Mutter verloren und die Lehrer hatten den Leistungsabfall überraschend schnell akzeptiert.


„Wenn ihr euer pubertäres Verhalten nicht bald in den Griff bekommt, werdet ihr die Klasse nicht schaffen und auf meine Unterstützung braucht ihr dann auch nicht mehr hoffen. Wenn ihr zwei es darauf anlegt, eine Ehrenrunde zu drehen, dann bitte“, war die letzte Ansage von Frau Meurer gewesen.


Klar, Pubertät. Das war für alle die einfachste Erklärung. Niemand in der Schule wollte sich mehr Arbeit aufhalsen als notwendig und weitere Ursachenforschung betreiben.


War so auch viel einfacher, dachte Malte und erinnerte sich an die Tage und Nächte, die sie an der Konsole durchgezockt hatten, bis sie jegliches Gefühl für die Zeit und für sich vergessen hatten. Sie hatten so lange gespielt, bis die nackte Angs vor dem Verlust ihrer Mutter wenigstens für eine Weile vergessen war. Wen interessierte da noch die Schule?


„Kannst du mir einen Stift und einen Zettel holen?“ Ludwiga sah Malte mit müden Augen an.


„Ich will eurem Vater wenigstens kurz schreiben, dass ihr mit mir nach Kyllbenden gefahren seid.“


Er stand auf, holte beides und sah zu, wie sie schrieb.


„Außerdem soll euer Vater wissen, dass er nachkommen soll, sobald er sich dazu in der Lage fühlt.“ Traurig schob sie den Brief in die Mitte des Küchentischs. Malte hatte nicht mehr als einen wütenden Blick für ihre Zeilen übrig.


„Du kannst nicht aufhören an das Gute zu glauben, deshalb wirst du auch immer wieder enttäuscht werden. Wir sind ihm egal, das hat er mehr als einmal bewiesen.“


Niklas sprach aus, was beide Geschwister dachten. Bedauern lag in Ludwigas Blick, als ihre Neffen entschlossen die Reisetaschen nahmen und die Küche verließen.










Kapitel 4 – Ankunft in Kyllbenden


Es war bereits dunkel, als Ludwiga und die Jungs am kleinen Eifelbahnhof ankamen. Das Wetter hatte sich gedreht. Die wenigen Reisenden, die mit ihnen ausgestiegen waren, eilten mit tief eingezogenen Köpfen durch eine dichte Nebelwand und feinen Regen vom Bahnsteig. Es dauerte nicht lange, und alle anderen waren wie von den schweren Schwaden verschluckt worden. Sie waren allein.


Malte blickte sich suchend um.


„Und was jetzt? Sag nicht, dass wir laufen müssen.“ Er fröstelte und rieb sich die Oberarme.


„Ne, da hab ich auch keinen Bock drauf. Außerdem habe ich Hunger. Ich fühle mich schon total schlapp und könnte es nicht einmal, wenn ich es wollte“, unterstützte Niklas ihn. Wie zum Beweis hob er seinen rechten Arm und ließ ihn schlaff wieder herunterfallen.


„Da geht heute gar nichts mehr, wenn ich nicht bald was Ordentliches verdrücken kann. Ich bin schließlich im Wachstum.“


„Ja, man. Sind wir beide. Tante Ludwiga, lass uns ein Taxi nehmen“, schlug Malte vor, aber weit und breit war keines zu sehen, auch kein Bus oder wenigstens eine Haltestelle. Nicht einmal Autos fuhren an ihnen vorbei. Sie standen sich im kalten Herbstregen vor dem Bahnhofsplatz die Beine in den Bauch. Ludwiga störte sich nicht daran. Sie verlor weder ein Wort, noch machte sie Anstalten, irgendwohin zu gehen.


„Hier gibt es bestimmt gar keine Taxis. Oder vielleicht nur eins und das ist gerade unterwegs. Tante Ludwiga? Ein Taxi habt ihr doch bestimmt, oder?“, wollte Niklas nun etwas nervös wissen. Der Gedanke, dass es zu Fuß weiterging, behagte ihm nicht.


„Nur die Ruhe, Jungs. Er muss jeden Moment da sein, ich höre ihn schon“, erwiderte Ludwiga besänftigend.


„Wer muss da sein, von wem redest du?“ Malte wurde zunehmend ungeduldiger. Allmählich kroch die Kälte durch seine Klamotten. Doch die Tante winkte nur ab und zeigte auf zwei kleine, runde, gelbe Lichter, die sich ihnen, begleitet von einem immer lauter werdenden Knattern, näherten.


„Echt jetzt, ein Traktor?“, entfuhr es Niklas, als das Gefährt samt Anhänger vor ihnen hielt. Ein Mann in Arbeitshose und mit kurzen grauen Haaren unter seiner Mütze sowie einem ebenso grauen Vollbart kletterte von dem monströsen Gefährt herunter.


„Hallo meine Liebe, schön, dass du wieder im Lande bist, Ludwiga. Hallo Jungs“, wandte er sich dann mit kräftiger Stimme an die Zwillinge und nickte ihnen mit ernstem Gesicht zu.


„Steht der Hof noch?“ wollte Ludwiga wissen und erntete einen verächtlichen Blick.


„Dass du mich das tatsächlich fragst, könnte ich glatt als Beleidigung ansehen. Aber du warst eine Weile in der Stadt, da legt man sich schnell ein paar schlechte Angewohnheiten zu, deshalb tue ich mal so, als hätte ich deine Frage gar nicht gehört.“


„Hermann, du bist ganz der Alte und hast nichts von deinem Charme eingebüßt.“ Ludwiga schmunzelte. „Ihr müsst im Anhänger fahren. Ich habe vorhin extra noch die Plane aufgezogen, damit ihr Stadtkinder nicht gleich bis auf die Knochen nass und anschließend krank werdet. Aber aufladen müsst ihr euer Gepäck schon selbst“, knurrte Hermann.


„Fürsorglich wie immer“, schloss Ludwiga das Gespräch und nahm mit den Brüdern im Hänger des Traktors Platz.


„Warum ist der Alte so griesgrämig?“, wollte Niklas während der Fahrt wissen, aber Ludwiga lächelte nur.


„Ist er nicht, das scheint nur auf den ersten Blick so. Außerdem ist es schon spät und er ist müde. Hermann wirkt auf viele Menschen oft mürrisch und schroff, aber ihr könnt mir da vertrauen. Er ist eine gute Seele. Als ich bei euch war, hat er sich um mein Haus und meine Tiere gekümmert, obwohl er in seinem Betrieb alle Hände voll zu tun hat. Er hat nicht einmal mit der Wimper gezuckt, als ich ihn darum gebeten habe. Ludwiga, hat er zu mir gesagt, Familie geht vor. Alles andere wird sich finden. Und außerdem, was heißt hier alt? Hermann ist achtundvierzig und hat damit nur vier Jahre mehr auf dem Buckel als ich.“


Die Jungs verbissen sich eine Antwort und warfen sich wissende Blicke zu. Normalerweise war die Tante nicht so eitel, wenn es um ihr Alter ging, sie hatten wohl einen empfindlichen Punkt getroffen.


„Aber so spät ist es nun auch wieder nicht, erst halb zehn“, nahm Niklas das Gespräch wieder auf.


„Mag sein, dass es durchaus noch früh am Tag ist für jemanden, der Ferien hat und bis mittags schlafen kann. Hermann hat aber einen Bauernhof. Seine Arbeit beginnt bereits um vier Uhr in der Früh, und zwar jeden Tag“, wies Ludwiga ihn sanft zurecht. Niklas wollte noch etwas erwidern, aber da waren sie bereits an ihrem Ziel angekommen. Hermann hatte den Traktor bis vor die schmale Hofeinfahrt von Ludwigas kleinem Fachwerkhaus gefahren. Trotz Dunkelheit und Nebel wirkte es im gelben Licht der Straßenlaternen sehr einladend und gemütlich.


„Na immerhin sind wir halbwegs trocken angekommen und mussten nicht laufen“, raunte Malte seinem Bruder zu, als sie umständlich aus dem Hänger kletterten.


Hermann verabschiedete sich, nachdem er Ludwiga vom Hänger geholfen hatte und das Gepäck abgeladen war. Laut knatternd setzte sich der Traktor in Bewegung. Einen Moment später trat Hermann auf die Bremse.


„Ich hab noch etwas für euch vorbereitet. Dachte mir schon, dass ihr spät kommt! Im Ofen ist was zu essen“, brüllte er ihnen zu. Dann trat er erneut aufs Gas und fuhr davon.


„Boah, Essen! Los, lasst uns reingehen, ich verhungere hier sonst noch auf den letzten Metern.“ Niklas griff nach seinem Gepäck sowie den Taschen seiner Tante, um schneller voranzukommen. Sein Magen knurrte bereits heftig und verursachte ein unangenehmes Gefühl im Bauch.


„Du hast recht, Hunger ist schlimmer als Heimweh“, bestätigte Ludwiga und beeilte sich ebenfalls.










Kapitel 5 – Miez Miez


Angenehm warme Luft schlug Niklas entgegen, als er ungeduldig ins Haus trat. Die untere Etage bestand aus einem zentralen Raum, der als Wohnzimmer diente, und aus dessen Mitte eine schmale Holzstiege nach oben führte. Ein Durchgang mit Holzperlenvorhang trennte den Wohnraum von der Küche. An den Wänden hingen altertümliche Strohblumengebilde und buntbemalte Teller. Der alte Kram passte voll zu seiner Tante, aber er war trotzdem trashig. Er verdrehte die Augen. Dabei bemerkte er die blanken Fachwerkbalken und Holzbohlen, welche die Decke des Raums bildeten. Der kleine Kaminofen war bereits angeheizt und sorgte dafür, dass seine durchgefrorenen Knochen schnell der Vergangenheit angehörten. Auf dem Küchentisch standen Tassen und frisch gebrühter Tee, im Backofen wartete ein fertiger Kartoffelauflauf. Ein Hund, ein hellbrauner Mischling mit weißen Pfoten, wollte gar nicht aufhören, sich über die Rückkehr der Tante zu freuen und die Gäste zu beschnüffeln. Malte hielt ihm vorsichtig die Hand hin und gab ihm die Gelegenheit, ihn kennenzulernen.


„Ich wusste gar nicht, dass du einen Hund hast. Wie heißt er denn?“


„Miez Miez“, antwortete Ludwiga.


Malte prustete amüsiert. „Echt jetzt? Wieso das denn? Ich hätte gedacht, man nennt einen Hund eher Rex oder Bello.“


„Ich habe ihn aus dem Tierheim und da hieß er bereits so. Ich hatte ihm erst einen anderen Namen gegeben, aber auf den hört er nicht. Und wenn ihm Miez Miez gefällt, dann soll er eben seinen Willen bekommen“, erklärte Ludwiga, wobei sie das Tier mit einem liebevollen Blick bedachte.


Malte strich dem Hund über das kurze Fell. „Er ist entweder ein besonders kluger oder aber schrecklich dummer Hund, wenn er auf diesen doch sehr eigenwilligen Namen besteht.“


„Er ist ganz gewiss ein besonders kluges Tier“, stellte Ludwiga klar. „Nun legt eure Sachen ab und kommt essen, bevor alles kalt ist und sich unser grummeliger Hermann die Mühe umsonst gemacht hat.“


Niklas ließ sich nicht zweimal bitten. An Ort und Stelle entledigte er sich seiner Schuhe, Jacke und Taschen, setzte sich auf einen Stuhl in der Küche und wartete darauf, dass aufgetischt wurde. Sein Hunger quälte ihn und es duftete köstlich. Er griff nach Messer und Gabel und saß kerzengerade am Tisch, bereit, sofort loszuschaufeln. Umsorgt zu werden tat ihm gut. Niklas wollte es in vollen Zügen genießen. Der Herausforderung, seine Trauer zuzulassen und zu verarbeiten, wollte er sich so lange wie nur möglich entziehen. Der Gedanke, mit dem Tod seiner Mutter abzuschließen, ängstigte ihn und er ignorierte seine Gefühle diesbezüglich, solange es nur ging. Wann er das letzte Mal etwas gutes Selbstgekochtes gegessen hatte, und vor allem etwas, um das er sich nicht selbst hatte kümmern müssen, wusste er schon gar nicht mehr.


„Mann, riecht das gut. Dein Hermann scheint ja ein hervorragender Koch zu sein. Warum macht er denn das alles? Steht er auf dich?“


„Also wirklich!“ Tante Ludwiga fuhr herum. Sie schüttelte den Kopf, errötete leicht und hätte sich fast trotz Topflappen die Finger an der heißen Auflaufform verbrannt, weil sie, durch seine Frage abgelenkt, vergessen hatte, sie abzustellen.


„Wo du wieder hindenkst. Wir kennen uns schon lange und hier bei uns in Kyllbenden hilft man sich eben.“


Niklas grinste darüber, dass er seine Tante gerade tatsächlich in Verlegenheit gebracht hatte. Es amüsierte ihn, und er sah keinen Grund, nicht noch einmal nachzusetzen.


„Kocht und hütet er Häuser für alle in Kyllbenden, wenn sie verreisen? Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie er dabei die viele Arbeit auf seinem Hof schafft. Du hast ja gesagt, er sei ein vielbeschäftigter Mann.“


Sichtlich erheitert stopfte er sich eine große Gabel überbackene Kartoffeln in den Mund.


„Nun hör aber auf“, wiegelte Ludwiga unsicher ab. „Das hat er natürlich nur gemacht, weil es sich bei uns um einen Notfall gehandelt hat. Ab morgen müssen wir uns schon wieder selbst um alles hier kümmern. Ihr werdet euch noch umgucken, welche Arbeiten so auf uns warten. Ich denke, das wird euch ein bisschen ablenken und auf andere Gedanken bringen. Und Hermann weiß genau, dass unsere Familie es gerade sehr schwer hat. Er hilft bestimmt, wo er kann.“


Niklas überhörte den letzten Teil absichtlich. Das Grinsen war nicht aus seinem Gesicht zu bekommen.


„Der ist total in dich verknallt, das habe ich direkt gesehen“, stichelte er weiter. Es waren reine Mutmaßungen, aber es machte ihm Spaß und lenkte ihn von seiner Trauer ab, wenn er sie aufzog.


„Ach Niklas, erzähl doch nicht solchen Quatsch. Ich dachte, du hast Hunger, dann iss jetzt und halt endlich den Schnabel.“ Ludwigas Blick klebte am Tisch, und sie war emsig damit beschäftigt, die Gegenstände darauf neu anzuordnen.


Ihre sanfte Gegenwehr ermunterte Niklas nur noch weiter.


„Du stehst auch auf ihn“, platzte er lachend heraus und kassierte dafür einen finsteren Blick.


„Iss, damit du wieder zu klarem Verstand kommst“, forderte sie ein wenig schroff. Niklas ließ das Thema gut sein, ehe er es sich mit ihr verscherzte, und machte sich wie ein ausgehungerter Wolf über den Auflauf her.


„Na siehst du, geht doch.“ Ludwiga zeigte sich schnell wieder versöhnlich.


„Ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, wann wir das letzte Mal hier gewesen sind. Es muss schon eine Ewigkeit her sein“, brachte Malte sich ein.


„Es war in den Ferien zwischen Grundschule und der Weiterführenden. Eure Eltern mussten damals viel arbeiten, und das Geld war so knapp, dass ihr nicht in den Urlaub fahren konntet. Damit ihr wenigstens in den Ferien ein bisschen Abwechslung genießen konntet, haben eure Mutter und ich beschlossen, dass ihr zu mir kommt. Und nun seht euch an. Ihr seid so groß geworden und alles hat sich verändert. Das erst so etwas Schlimmes passieren musste, bis ihr wieder hierher … “


„Keine Sorge liebes Tantchen.“ Niklas reckte sich genüsslich und ging nicht auf die traurige Bemerkung ein. „Jetzt sind wir ja erst einmal hier. Wo schlafen wir eigentlich?“ Er gähnte.


„Na kommt, ich zeig euch die Zimmer. Es sind noch dieselben wie früher. Nehmt euer Gepäck mit, ich hole das Bettzeug. Beziehen müsst ihr aber selbst, ihr seid schließlich alt genug.“


„Jawohl Sir, Ma‘am“, witzelte Niklas, er konnte es eben nicht lassen.


Sie folgten Ludwiga die schmale, knarrende Holztreppe hinauf in das Obergeschoss des alten Fachwerkhauses. Die Türen der beiden Dachkammern lagen sich gegenüber.


„Das ist meins“, beschlagnahmte Niklas das Zimmer auf der rechten Seite und warf den Rucksack hinein. „Hier habe ich früher schon gepennt!“


„Das könnt ihr halten, wie ihr wollt“, erwiderte Ludwiga, „die beiden Zimmer sind sowieso gleich eingerichtet. Aber ich muss dich korrigieren, du hattest früher das andere.“ Sie öffnete die Tür des gegenüberliegenden Zimmers.


In der Tat unterschied sich die bescheidene Einrichtung kaum voneinander. Die Zimmer waren jeweils mit einem alten Schrank, einem Tisch, einem Bett und einem Nachttisch bestückt. In Niklas’ Zimmer stand anstelle eines Stuhls ein Hocker und die Vase mit den getrockneten Blumen blieb ihm erspart. Er sah sich um. Die Deckenlampe erhellte den Raum kaum, aber die eigenwillige Tapete mit großen, grünen Blüten auf gelbem Untergrund erregte dennoch seine Aufmerksamkeit. Sie war extrem hässlich und passte zum Rest der Einrichtung. Tante Ludwiga hatte in dieser Hinsicht überhaupt keinen Geschmack.


„Für ein paar Tage wird es schon gehen“, murmelte er und erschrak, als er Ludwigas freundliche Stimme hinter sich vernahm.


„Muss ja. Du darfst aber ruhig etwas verändern, wenn du dich dann wohler fühlst. Aber vielleicht erst morgen? Hier hast du die Bettwäsche, euer Bad ist auch hier oben, schlaf gut.“


Niklas nickte. Dass seine Tante den Kommentar mitbekommen hatte, war ihm plötzlich unangenehm, immerhin war sie die Einzige, die sich derzeit um ihn und Malte kümmerte, und da wollte er nicht ungerecht sein.


„Danke“, sagte er leise.


„Ist schon okay“, wehrte Ludwiga ab. „Wir sind doch eine Familie. Gute Nacht!“


Sie schloss die Tür, und Niklas war das erste Mal an diesem Tag allein.


Mutterseelenallein, ging es ihm durch den Kopf, und er dachte über die Bedeutung dieses Wortes nach. Sehnsucht stieg in ihm auf. Es tat weh, so sehr, dass er seine Fäuste ballen musste, bis die Schmerzen in seinen Händen den anderen, emotionalen Schmerz wenigstens zum Teil überlagerten. Mutterseelenallein. Niklas versuchte die plötzlich und schlagartig auf ihn einstürmenden Bilder und Erinnerungen an eine glückliche und vollständige Familie abzuwehren. Er wollte wütend sein, zornig, auf alles und jeden und in erster Linie auf Papa. Diese Wut war so viel einfacher zu ertragen als sinnlose Traurigkeit. Mutterseelenallein. Warum gibt es eigentlich das Wort vaterseelenallein nicht? Papa macht doch gerade vor, wie das geht.










Kapitel 6 – Offline


Der nächste Morgen begann turbulent. Malte schnellte aus dem Tiefschlaf hoch und saß kerzengerade im Bett. Er hatte einen Moment lang Schwierigkeiten, sich zu orientieren und festzustellen, woher der Lärm kam. Dann wurde es ihm klar. Es war die Glocke der benachbarten Kapelle, die ihn ungnädig aus dem Schlaf gerissen hatte. Es war noch nicht einmal richtig hell. Er legte sich wieder hin, doch nachdem er sich mehrfach vergeblich von einer Seite auf die andere gedreht hatte und die Glocke einfach nicht aufhörte, gab er auf.


„Na, schön“, grummelte er leise.


Widerwillig stieg er aus dem Bett und begab sich nach unten, wo zu seiner Überraschung bereits Hochbetrieb herrschte. Eine kleine schwarze Katze saß maunzend in der Küche und wartete auf ihr Futter, Miez Miez lag unbeeindruckt daneben und rührte sich nicht. Ludwigas Tag schien früh begonnen zu haben. Sie war bereits fertig angezogen, hatte den Ofen angeheizt und das Frühstück vorbereitet.


„Brennt es irgendwo?“, fragte Malte und fügte auf Ludwigas fragenden Blick hinzu: „Na, weil die Glocke so einen Lärm macht, als müsste die Feuerwehr ausrücken.“


„Ach so, nein, das ist normal, keine Sorge, daran gewöhnst du dich. Ich höre die schon gar nicht mehr“, erklärte Ludwiga. „Jetzt sieh zu, dass du dich anziehst und deinen Bruder weckst. Wir wollen gleich zusammen essen. Mögt ihr Frühstückseier? Ach, was frage ich da, wer mag denn keine Eier zum Frühstück. Und was trinkt ihr? Milch, Kakao oder Tee? Oder vielleicht sogar Kaffee? Immerhin seid ihr ja schon vierzehn.“


Malte starrte sie an, als hätte ihn ein Zug gestreift. Für diese Tageszeit waren das eindeutig zu viele Fragen. Seine Tante war total aufgekratzt und wirbelte nur so durch die Küche.


„Ähm, Cola?“, schlug er vor, als Ludwiga der Katze das Fressnäpfchen hinstellte und sie liebevoll streichelte.


„Oh.“ Ludwiga blickte überrascht zu ihrem Neffen auf. „Ich glaube nicht, dass ich Cola im Haus habe. Wie wäre es mit Saft?“ Es tat ihr sichtlich leid, dass sie nicht damit dienen konnte.


„Geht auch“, murmelte Malte kompromissbereit, fuhr sich mit den Händen durch die zerwühlten Haare und trottete wieder nach oben, um sich anzuziehen. So viele Entscheidungen so kurz nach dem Aufstehen empfand er als anstrengend, und er dachte daran, wie es früher gewesen war, als seine Mutter noch lebte. Mit unfassbarer Wucht meldete sich der Schmerz der Erinnerung in seiner Brust und seinem Bauch. Vor seinem inneren Auge sah er sie, wie sie sich leise und katzengleich durch die Küche bewegte, sah Niklas und ihren Vater am Frühstückstisch sitzen. Müsli und Milch standen dort, keine Entscheidungen, keine Diskussion. Seine Mutter wusste, dass die Männer der Familie absolute Morgenmuffel waren und hatte ihnen sämtliche Wünsche erfüllt. Wie egoistisch sie damals gewesen waren. Was gäbe er dafür, noch einmal mit ihr sprechen zu können. Maltes Atem wurde schwer. Oh nein. Der Schmerz würde ihn gleich zu überrollen.


„Bin gleich wieder da“, presste er hervor und lief der Erinnerung davon. Nur schnell nach oben, hämmerte es in seinem Kopf. Erst als er alle Gefühle fortgeschoben hatte, getraute Malte sich zurück in die Küche.


Niklas brauchte ebenfalls lange, bis er beim Frühstück erschien, und seine Laune hätte nicht schlechter sein können. Tante Ludwiga und Malte waren fast fertig mit dem Essen, als er sich grummelnd auf seinen Stuhl plumpsen ließ.


„Kann man dir irgendwie helfen?“, fragte Ludwiga, aber er winkte nur ab.


„Irgendetwas stimmt mit meinem Handy nicht. Ich habe keinen Empfang.“


„Das gleiche Problem habe ich auch, kein Balken, kein Netz“, bestätigte Malte die Misere, ging aber sichtlich gefasster damit um.


„Bei welchem Anbieter bist du denn?“ Niklas sah seine Tante an, doch die kaute unbeeindruckt an dem letzten Stück ihres Brötchens und trank Kaffee. Warum nahm sie das Problem nicht ernst? Niklas beugte sich vor.


„Gestern Abend habe ich noch gedacht, dass es an irgendwelchen vorübergehenden Störungen liegen könnte. Oder am Handy selbst. Aber wenn Malte das gleiche Problem hat, ist das eher unwahrscheinlich. Es wäre wohl ein großer Zufall, wenn unsere Smartphones gleichzeitig den Geist aufgeben.“ Er rückte näher an seinen Bruder heran und sie verglichen gewissenhaft die Geräteeinstellungen und Anzeigen auf den Displays, bis Tante Ludwiga genug davon hatte.


„Jetzt steckt die Dinger mal wieder weg und beruhigt euch, die sind mit Sicherheit nicht kaputt. Wir haben schlicht und einfach überhaupt kein Netz in Kyllbenden. Das soll sich zwar irgendwann einmal ändern, vielleicht nach der nächsten Bundestagswahl, aber solange müsst ihr versuchen, ohne diese Technik zu überleben.“
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