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Prolog


2015 hat Europa eine Flüchtlingswelle aus arabischen und afrikanischen Gebieten heimgesucht. Seither beklagen wir umso mehr unsere Politik, die von Gegensätzen und Lobbyismus geprägt ist und es nicht schafft, der vermeintlichen Bedrohung entgegen zu wirken. Stellen wir uns einmal vor, die Situation wäre genau umgekehrt. Aufgrund lebensverachtender Zustände in Europa sind wir gezwungen, unsere Heimat zu verlassen und uns andere Territorien zu suchen, um woanders ansiedeln zu können. Genau dieses Szenarium ereilte das nachchristliche Römische Reich, in dem die gleichen Mechanismen zur Geltung kamen, wie sie es heutzutage hierzulande tun. Damals sah man auch noch nicht die Tragweite dieser Ereignisse, die bereits Vorboten der untergehenden römischen Zivilisation waren, aber auch die Wiege des Abendlandes.


Völkerwanderungen, Intrigen, Mord und Totschlag gab es schon immer. Es hat sich seit Menschen Gedenken nichts geändert und das wird es vermutlich auch nicht, solange der Mensch die Geschicke auf dem Erdball lenkt. Diese Erkenntnis verdanken wir Historikern wie Tacitus, Ammianus Marcellinus oder Flavius Josephus. Man muss nur einen Blick auf die Geschichte werfen, um zu erfahren, wie es um unser Schicksal bestellt ist, und daraus lernen.


Das Römische Reich war bereits eine hochzivilisierte Kultur, vergleichbar mit der unseren, und ihr widerfuhr das gleiche Los, das wir heute fürchten: von unserer Lebensform und Moral fremden Einflüssen überrollt zu werden. Nur waren wir damals die Eindringlinge, die Barbaren!


Vor 2000 Jahren wurden die Weichen für die Neuzeit gestellt, in der wir leben. Durch die Christianisierung Roms setzte sich diese Glaubensrichtung durch und unterwanderte über Völkergrenzen hinaus den gesamten bekannten Kulturkreis. Damit etablierten sich unsere Wertvorstellungen. Ein weiterer Meilenstein markiert den Beginn der Diaspora der Juden und deren Verfolgung: die Zerstörung Jerusalems 70 n.Chr. durch Titus. Erst 1948 wurde die Geschichtsschreibung mit der Gründung eines jüdischen Staates korrigiert. Doch das war wieder ein Stein des Anstoßes.


Auch Epidemien wie Corona finden seine Nachahmer in der Spätantike. Die Justinianische Pest raffte im 6. Jh. n.Chr. ein Drittel der römischen Bevölkerung dahin. Zudem hauste der IS damals im Barbaricum. Kaum ein römischer Legionär wagte es nach der Befestigung des Limes durch Kaiser Hadrian, diesen zu überschreiten, weil sie dort mit Vorliebe auf Pfähle aufgespießt wurden. Nicht zuletzt finden wir Zeugnis in der Kunst: die Nibelungensage erzählt von der Vertreibung der Burgunder durch den weströmischen Heermeister Aetius, wobei Kriemhild die Gattin des Hunnenkönigs Attila Ildikó verkörpert. Wie später und heute auch wurden Bündnisse geschlossen, daraufhin missachtet und wieder verworfen.


All das und mit den Geschehnissen auch die Ursprünge unserer sprachlichen Aussagen und Gepflogenheiten wird uns in diesem Buch auf konkrete aber auch augenzwinkernd in amüsanter Weise nahegebracht. Der Autor vermenschlicht seine Protagonisten und historische Kultfiguren werden damit einfühlsam jemand wie du und ich. Am Ende meint man, dass uns das auch schon alles widerfahren ist oder… das hatten wir doch schon mal!


Lasst uns in diesem brandaktuellen Krimi auf eine spannende Reise durch das Fundament der Gegenwart begeben!




Immer war ich auf der Fahrt,


Immer Pilgersmann,


Wenig hab ich mir bewahrt,


Glück und Weh zerrann.


Unbekannt war Sinn und Ziel


Meiner Wanderschaft,


Tausend Male, daß ich fiel,


Neu mich aufgerafft!


Ach, es war der Liebe Stern,


Den ich suchen ging,


Der so heilig und so fern


In den Höhen hing.


Eh das Ziel mir war bewußt,


Wanderte ich leicht,


Habe manche Höhenlust,


Manches Glück erreicht.


Nun ich kaum den Stern erkannt,


Ist es schon zu spät,


Hat er schon sich abgewandt,


Morgenschauer weht.


Abschied nimmt die bunte Welt,


Die so lieb mir ward.


Hab ich auch das Ziel verfehlt,


Kühn war doch die Fahrt.


Herrmann Hesse


Zum Andenken an meinen Bruder!




Die Kimbern und Teutonen


I.


Noreia, der Hauptort der keltischen Noriker, liegt in einem weiten Tal der Ostalpen. Bis hierher haben die Römer bereits ihre Fühler ausgestreckt, und das aus gutem Grund. Die Noriker stellen nämlich etwas her, was das aufstrebende römische Imperium dringend benötigt: Stahl. Und zwar Stahl von solcher Güte, dass der Begriff ferrum Noricum - „norischer Stahl“ - schon legendär geworden ist. Deshalb haben die Römer ganz gegen ihre sonstige Gewohnheit die Noriker auch nicht unterworfen, sondern pflegen mit ihnen intensive und freundschaftliche Handelsbeziehungen. Denn nur ein freier Schmied ist auch ein guter Schmied.


An diesem schwülen Sommertag - wir schreiben das Jahr 640 nach Gründung der Stadt Rom, nach unserer Zeitzählung ist es das Jahr 113 v.Chr. - sieht es im Tal von Noreia jedoch nicht danach aus. Eine ganze römische Legion unter der Führung des Konsuls Carbo hat in der Nähe der Stadt ihre Stellung bezogen. Aber der Aufmarsch gilt nicht den friedfertigen Kelten, sondern einer gewaltigen Lawine, die von Norden her die Berge überrollt. Es sind über hunderttausend Menschen - ein ganzes Volk -, die ihre Heimat verlassen haben und nun neues Siedlungsland suchen. Eine kilometerlange Kolonne aus Ochsenkarren holpert über Stock und Stein nach Süden. Die Barbaren haben ihre Frauen und Kleinkinder nebst dem Hausrat unter die Planen verstaut, die Männer gehen nebenher und treiben die Zugtiere an. Berittene Gruppen bilden Vor- und Nachhut und decken die Flanken.


Seit Tagen schon sah man die Späher der Heimatlosen auf den Bergkuppen und Pässen. Es sind fremdartige Krieger, hochgewachsene Gestalten mit langem blonden Haar und hellen blauen Augen, die ihre Helme an beiden Seiten mit Stierhörnern oder Adlerfedern geschmückt haben. Gestern Abend hat der gesamte Wagentreck das Tal von Noreia erreicht und sein Lager aufgeschlagen, vor dem sich nun die Männer zum Kampf gegen die Legionäre rüsten.


Was die Römer bislang über die Fremden erfahren konnten, ist recht wenig. Sie nennen sich Kimbern und kommen aus dem hohen Norden von einer Halbinsel (Jütland), die in das Nordmeer hineinragt. Vor nunmehr sieben Jahren sollen gewaltige Sturmfluten ihr Land und ihre Gehöfte verwüstet und sie zum Auswandern gezwungen haben. Sie folgten einem Fluss namens Elbe aufwärts und gelangten so nach Boiohemia (Böhmen), dem Land der keltischen Boier. Dort muss es zu Auseinandersetzungen mit den Einheimischen gekommen sein, denn der jetzige Anführer der Kimbern trägt den keltischen Namen Boiorix, was „König der Boier“ bedeutet. Ob er den Titel einem Sieg über die Boier verdankt oder aber umgekehrt eine Gruppe der dortigen Kelten die Führerschaft der Auswanderer übernommen hat, das könnten nur die Kimbern selbst beantworten. Aber diese scheinen nicht gut mit sich reden zu lassen.


Es ist noch schwüler geworden im Tal. Die feindlichen Schlachtreihen prallen aufeinander, und schon bald geraten die Römer trotz ihrer eisernen Disziplin in arge Bedrängnis. Die Kimbern treiben einen Keil zwischen die Legionäre, wobei die kleinwüchsigen Römer unter dem Ansturm der großen blonden Kerle förmlich unterzugehen drohen. Hinzu kommt, dass die vor der Wagenburg zurückgebliebenen kimbrischen Frauen einen Heidenlärm veranstalten, um ihre Männer anzufeuern: Sie schreien aus vollem Hals und schlagen wild auf Töpfen und Geschirr herum. Zum Erstaunen der Römer haben die Frauen zudem ihre Brüste entblößt. Damit wollen sie ihren tapferen Gatten vor Augen führen, was ihnen blüht, wenn die römischen Legionäre die Oberhand gewinnen und über das Lager herfallen.


Der eindringlichen weiblichen Unterstützung bedarf es aber offenbar gar nicht. Was die Römer nämlich noch mehr verwundert, ja geradezu bestürzt, ist die Todesverachtung, mit der die Barbaren kämpfen. Den Grund können sie nicht wissen: Nur wer in der Schlacht stirbt, wird nach dem Glauben der Kimbern in das Totenheer ihres obersten Gottes Wodan aufgenommen und darf für alle Zeiten mit an seiner Tafel schmausen.


Inzwischen steht es schlecht um die Römer. Die Schwüle ist unerträglich geworden, und schon ballen sich finstere Gewitterwolken über dem Tal zusammen. Als die ersten Blitze über den Himmel zucken und das Donner-krachen von den Bergwänden mehrfach zurückgeworfen wird, geschieht das Wunder: Die Kimbern hören plötzlich zutiefst erschrocken mit dem Kämpfen auf und rennen dann in höchster Panik vom Schlachtfeld zurück in die schützende Wagenburg. Auf dem Schlachtfeld steht im herabprasselnden Wolkenbruch nur noch der klägliche Rest an römischen Soldaten, die - vor Nässe triefend - den davonlaufenden Barbaren fassungslos nachstarren. Erst langsam dämmert es ihnen, was sie gerettet hat: Die Kimbern glaubten, dass ihre Götter über den Kampf gegen die Römer erzürnt seien und den Wettergott Donar beauftragten, ein Zeichen zu senden.


Nach diesem unmissverständlichen Wink der Götter brechen die Kimbern am nächsten Morgen ihr Lager ab und ziehen wieder zurück nach Norden. Die Gefahr scheint gebannt, und schon bald hat man in Rom die unheimlichen Barbaren aus dem Nordland vergessen.


II.


Die Stadt Rom droht im Jahr 648 nach ihrer Gründung (105 v.Chr.) allmählich aus ihren Nähten zu platzen. Wie ein wuchernder Pilz überzieht ein Häusermeer die sieben sanften Hügel am Tiberfluss. Der Aufstieg zur Weltmacht hat Menschen aus allen Himmelsrichtungen in das pulsierende Herz des Reiches gezogen. Aber es ist nicht nur frisches Blut: So sehr der greise Cato einst den römischen Senat dazu aufhetzte, das verhasste Karthago doch endlich zu zerstören, so sehr setzte er sich dafür ein, die karthagische Plantagenwirtschaft auch in Italien einzuführen. In der Folge verloren unzählige Kleinbauern ihren Grund und Boden und strömten in Massen verarmt in die Hauptstadt - man nennt sie jetzt Proletarier.


Die Entwurzelten mussten sich zwischen den Hügeln in den feuchten Niederungen niederlassen, die sich rasch mit ihnen füllten. Dicht an dicht stehen hier die zwei- bis dreistöckigen Wohnhäuser, zumeist nur aus Holz gezimmert, unterbrochen von Handwerkerbuden und Tavernen. Auf den engen und schmutzigen Straßen bahnen sich klapprige Fuhrwerke einen Weg durch das Gedränge aus Tagelöhnern, Nichtstuern, Kriegsversehrten, Bettlern und Taschendieben.


Eine auffällige Unruhe hat die Menschen alle ergriffen. Sie laufen - scheinbar geschäftig, in Wirklichkeit planlos - hin und her, blicken ängstlich um sich und reden aufgeregt aufeinander ein. Was sie so umtreibt, kann man an jeder Straßenecke hören: Die Kimbern und Teutonen haben angeblich schon wieder zwei römische Legionen niedergemacht. Die Furcht vor dem furor Teutonicus - der „teutonischen Raserei“ - hat die Stadt gepackt. Als ein einäugiger alter Mann sagt, nur Marius könne Rom jetzt noch retten, stimmen die Umstehenden lebhaft zu.


Der Genannte eilt in diesem Augenblick auf einer breiten Straße einen der Hügel hinauf, mit einer prächtigen Feldherrntracht angetan. Ihm voraus schreiten sechs Liktoren mit ihren Rutenbündeln, dem Zeichen der Staatsgewalt. Die Höhenlagen Roms mit ihren großzügigen Villen sind die Wohnbezirke der Reichen und Vornehmen. Ziel des Marius ist ein großes Haus, dessen Garten eine Reihe mannshoher und bunt bemalter Marmorstatuen aus Griechenland schmücken. Ein Zeichen dafür, in welche Gesellschaftsschichten die Reichtümer fließen, die aus den Provinzen rund um das Mittelmeer herausgepresst werden.


Im Atrium des Hauses haben sich einige ehrwürdige Senatoren versammelt. Sie sind genauso erregt wie der Pöbel drunten im Tal, nur zeigen sie es nicht, wie es sich für einen Patrizier ziemt. Auch hindert sie ihre Kleidung an allzu großer Lebhaftigkeit, weil jede unvorsichtige Bewegung den komplizierten Faltenwurf ihrer Toga in Unordnung bringen könnte. Die Versammelten diskutieren die Ereignisse der jüngsten Vergangenheit.


Nachdem die Kimbern Noreia und die Ostalpen wieder in Richtung Norden verlassen hatten, blieben sie jahrelang verschwunden, bis sie plötzlich vor vier Jahren am Westrand der Alpen in Gallien auftauchten. Das große und noch weitgehend unerschlossene Land Gallien reicht von den Pyrenäen bis zum Rheinstrom im hohen Norden, die zahlreichen dort lebenden keltischen Stämme werden von den Römern alle Gallier genannt. Mitten in diesem unerforschten Land waren die Kimbern auf das ihnen verwandte Volk der Teutonen gestoßen, das gleichfalls von der großen Sturmflut am Nordmeer aus seiner Heimat vertrieben worden war. Gemeinsam mit verdoppelten Kräften zogen die Barbaren weiter in den Süden Galliens. Dort haben die Römer erst vor zwei Jahrzehnten die Provinz Gallia Narbonensis eingerichtet, die den Unterlauf der Rhône und die Mittelmeerküste umfasst. Die Barbaren baten um Siedlungsland in der Provinz, aber Rom lehnte dies Ansinnen schroff ab.


Die Folgen waren verheerend: In den letzten vier Jahren haben die Kimbern und Teutonen in Gallien nacheinander vier römische Legionen aufgerieben - zuerst bei Lugdunum (Lyon), dann bei Aginnum (Agen) und erst kürzlich in diesem Jahr bei Vienna (Vienne) und Arausio (Orange). Die vier Konsuln Cassius, Scaurus, Caepio und Mallius, die diese Heere anführten, wurden entweder getötet oder gerieten in die Hände der Barbaren.


Es ist eine Schande! In den vergangenen hundert Jahren marschierten die römischen Legionäre um den halben Erdkreis, nach Spanien, Afrika, Griechenland und Asien, und waren überall siegreich.


All die einst mächtigen Staaten und Reiche am Mittelmeer mussten die Oberhoheit Roms anerkennen oder wurden gar römische Provinzen. Und nun kommen aus den Urwäldern des Nordens diese unzivilisierten Barbaren - zugegeben: es sind mehrere hunderttausend -, die weder lesen noch schreiben können und keine befestigten Städte geschweige denn militärische Zucht kennen, und bringen das römische Imperium an den Rand des Abgrunds.


Die ganze Hoffnung der anwesenden Senatoren ruht jetzt auf dem erfolgreichen Feldherrn Marius, der gestern erst mit dem Schiff aus Afrika zurückgekehrt ist, wo er Roms Krieg gegen König Jugurtha von Numidien mit einem glorreichen Sieg beendet hat. Ein Diener meldet die Ankunft des Feldherrn, der kurz darauf eintritt. Gaius Marius ist 52 Jahre alt, seine etwas derben Gesichtszüge und Hände verraten, dass er eher ein Mann der Tat ist. Hinter seiner ernsten Miene scheint ein zielstrebiger Ehrgeiz hindurch. Nachdem die üblichen Höflichkeiten ausgetauscht sind, tragen die Senatoren Marius an, dass er sich fürs nächste Amtsjahr der Wahl zum Konsul stellen möge, damit er dann mit allen Vollmachten die schreckliche Gefahr durch die Kimbern und Teutonen abwehre.


Marius hat damit gerechnet und sich bereits seine Gedanken gemacht. Ohne Umschweife erklärt er: „Ich kenne den Grund für die Niederlagen unserer Legionen. Das Rückgrat des römischen Heeres bildeten einst die Bauern Italiens, zupackende und bodenständige Männer, die ohne Zögern dem Einberufungsbefehl folgten und noch wussten, dass sie für die Freiheit und die Ehre des Vaterlandes kämpften. Nun sind sie enteignet und unterliegen auch keiner Wehrpflicht mehr, viele von ihnen treiben sich als arbeitsscheues Gesindel hier in der Hauptstadt herum. Die Römer, die jetzt nur widerwillig in den Krieg ziehen, sind wohlhabende Bürger, denen ihr eigener Besitz näher liegt als die Interessen des Staates, vor allem weil die Grenzen des Reiches inzwischen weit in der Ferne verlaufen und nicht mehr unmittelbar vor den Toren Italiens.“


Marius macht eine kurze Pause, ehe er fortfährt: „Wenn ich daher im kommenden Jahr zum Konsul gewählt bin, werde ich die allgemeine Wehrpflicht für römische Bürger aufheben. Stattdessen stelle ich ein Heer aus freiwilligen Berufssoldaten auf, die gründlich und mit hartem Drill ausgebildet werden und dann auch jedem Feind gewachsen sind.“


Ein Murmeln geht durch den Raum. Einer der Senatoren fragt: „Aber wer soll denn aus freien Stücken in diese Armee eintreten?“


Marius blickt ihn fest an und antwortet: „Die Proletarier!“


Betroffenes und ungläubiges Schweigen. Schließlich ergreift der Hausherr das Wort: „Wir alle wissen, dass auch du ein Mann aus dem Volk bist, Marius, und deshalb ist es verständlich, wenn du Sympathien für die Proletarier hegst. Aber hast du sie vorhin nicht selbst „arbeitsscheues Gesindel“ genannt? Wie willst du es schaffen, dass sie aus vollem Herzen für die Sache Roms kämpfen, da sie doch allen Grund haben, dem Staat zu zürnen?“


Diesen Einwand hat Marius erwartet. Er entgegnet: „Ich werde ihnen versprechen, dass ich ihnen nach den festgelegten Dienstjahren ein Stück Land zuweise und so einen Neuanfang ermögliche. In unseren Provinzen haben wir Land im Überfluss zu vergeben, und auf diese Weise stärken wir auch unsere überseeischen Besitzungen durch wehrhafte Bürgerkolonien.“


Kurz darauf empfiehlt sich Marius und verlässt die Versammlung. Die Zurückgebliebenen debattieren noch lange dessen Pläne, bis ein alter Senator mit schneeweißem Haar langsam und bedächtig sagt: „Sorge bereitet mir, dass die Soldaten dann nicht mehr der römischen Republik, sondern allein ihrem Feldherrn verpflichtet sind. Er ist es, der ihnen Sold und später Land gibt, und deshalb werden sie ihm blind gehorchen und überall hin folgen. Denkt doch daran, wie viele ehrgeizige und einflussreiche Männer es hier in Rom gibt, die genügend Vermögen besitzen, um ein ganzes Heer zu unterhalten, und das Reich leicht in einen Bürgerkrieg führen können! Die Götter mögen uns beschützen! In dieser Stunde der Not bleibt uns aber wohl nichts anderes übrig, als Marius bei der Konsulatswahl zu unterstützen und ihn gewähren zu lassen.“


III.


Die Sonne scheint warm über die weite Poebene im Norden Italiens. Doch in diesem Sommer - es ist das Jahr 652 (101 v.Chr.) - liegen die fruchtbaren Äcker und Plantagen unbewirtschaftet brach, wucherndes Unkraut sprießt aus dem Erdboden, und kein Mensch ist weit und breit zu sehen. Auch die Höfe der Grundbesitzer stehen verlassen in der einsamen Ebene. Nur Raben kreisen krächzend am Himmel und picken in Scharen alles Verwertbare von den Feldern.


Vor einem Jahr ging es hier weit lebhafter zu. Die gepflasterten römischen Heerstraßen, die sich schnurgerade durch die Ebene ziehen, waren vollgestopft mit Menschen, die in Richtung Süden flüchteten. Sie hatten in aller Eile das Nötigste und Wertvollste auf Karren geladen, um dann nur schleunigst von hier fortzukommen. Denn von Norden her strömten in Massen die Kimbern über die Alpen, und die Römer mussten ihnen kampflos das ganze Land nördlich des Po überlassen.


Wie ein unerschöpflicher Strom quollen die Barbaren aus dem Etschtal hervor und ergossen sich über die Poebene, wobei sie in immer kleinere Gruppen aufsplitterten. Die Kimbern genossen die warme Sonne Italiens, ohne jedoch ihre dicken Felle und Pelze abzulegen. Staunend standen sie vor den steinernen Bauwerken der Römer wie vor einem Wunder der Götter. Sie breiteten sich in den verlassenen Gutshöfen aus, machten sich über die Vorräte und Weinkeller her und wälzten sich in den weichen römischen Betten. Einige hellere Köpfe unter ihnen beäugten neugierig die Inschriften und Papyrusrollen, und sie begannen zu verstehen, dass man auch mit geschriebenen Zeichen Botschaften übermitteln kann.


In diesem Frühjahr jedoch zog König Boiorix die verstreuten Kimbern wieder zusammen und folgte dem Lauf des Po flussaufwärts, auf der Suche nach einer seichten Furt, um überzusetzen und weiter in Richtung Süden gegen die Hauptstadt Rom vorzustoßen. Nun lagern die Kimbern in ihrer großen Wagen-burg auf den Raudinischen Feldern unweit des Städtchens Vercellae in der westlichen Poebene. Boiorix hat auch allen Grund zu handeln. Der Plan, den er vor zwei Jahren zusammen mit dem teutonischen König Teutobod ersonnen hatte, war eigentlich gut. Um endlich nach Italien, dem Land ihrer Sehnsucht, zu gelangen, wollten sie es von zwei Seiten in die Zange nehmen. Während die Teutonen von Gallien aus über die Westalpen nach Italien vordringen sollten, griffen die Kimbern von Norden her an. Doch nur die Kimbern erreichten über den Brennerpass ihr Ziel. Die Teutonen hingegen wurden im vergangenen Jahr noch in den Bergen vom römischen Konsul Marius gestellt: Bei Aquae Sextiae (dem heutigen Aix-en-Provence) wurden sie vollständig niedergemetzelt. Es war klar, dass Marius sich nun gegen die Kimbern wenden würde. Und tatsächlich haben die Römer gleichfalls bei Vercellae bereits ihr Feldlager errichtet. Marius ist fest entschlossen, die Barbarengefahr für immer aus der Welt zu schaffen und nun auch die Kimbern vom Erdboden zu tilgen. Dann wird er in Rom einen glänzenden Triumph feiern, und alle Wege stehen ihm offen. Schon das vierte Jahr hintereinander ist er zum Konsul gewählt worden - ganz gegen die althergebrachten Gesetze der Republik. Da sich die Barbaren zunächst noch jahrelang in Gallien und Spanien herumgetrieben haben, hatte er genügend Zeit, sein neues Berufsheer zu formen, und bei Aquae Sextiae hat es sich bereits bestens bewährt.


Im nächsten Morgengrauen haben die Römer die Wagenburg der ahnungslosen Kimbern umzingelt und greifen von allen Seiten an. Die barbarischen Krieger stolpern schlaftrunken hervor und werden eine leichte Beute der geschulten Legionäre. Die blonden Kerle fluchen und schwitzen, haben aber keine Möglichkeit, eine vernünftige Schlachtordnung einzunehmen. So können ganze Abteilungen römischer Steinschleuderer die Kimbern reihenweise aus sicherer Entfernung niederstrecken. Als der Untergang der Barbaren offenkundig wird, töten die verzweifelten kimbrischen Frauen zunächst ihre Kinder, um ihnen das Los der Sklaverei zu ersparen, und nehmen sich dann zu Tausenden selbst das Leben, damit sie nicht von den siegestrunkenen Legionären entehrt werden.


Nur kleine Gruppen von Kimbern können dem Massaker entkommen und sich über die Alpen zurück in die Wälder des Nordens durchschlagen. Sie bringen jedoch etwas Wertvolles mit, nämlich die Kenntnis über die Schriftzeichen des Alphabets, aus denen sich die germanischen Runen entwickeln. Marius, mehr Feldherr als Staatsmann, vermag aus seinen militärischen Erfolgen kein politisches Kapital zu schlagen und unterliegt in den anschließenden Machtkämpfen in Rom. Der Großteil der Kimbern aber bedeckt die Raudinischen Felder bei Vercellae, und über ihren Gebeinen kreisen wieder die krächzenden Raben.




Caesar und Ariovist


I.


In vielfachen Windungen schlängelt sich der Rhein gemächlich durch die Oberrheinische Tiefebene, ungehindert sucht sich der Fluss sein Bett durch die ausgedehnten Auenwälder. Der Rheinstrom stellt nicht nur eine natürliche Barriere dar, er bildet auch die Grenzlinie zwischen den Volksgruppen der Kelten und Germanen: Auf dem linken Rheinufer liegt das keltische Gallien, am rechten Ufer beginnt das germanische Siedlungsgebiet.


Doch ganz so strikt gilt diese Trennung nicht mehr: Schon seit einigen Jahrzehnten drängen germanische Stämme und Gruppen über den Rhein nach Gallien. So hat sich gleich auf der linken Rheinseite am Fuße und im Schutz der waldbedeckten Vogesen eine Gruppe Sueben niedergelassen, die das milde Klima hier im Rheingraben offenbar sehr zu schätzen wissen. Die Sueben sind das weitaus größte Volk Germaniens - ihr Name ist noch heute im Wort „Schwaben“ erhalten. Einen Sueben erkennt man leicht an seiner ungewöhnlichen Frisur, denn diese Germanen pflegen ihr langes blondes Haar seitlich zu einem Knoten hochzubinden.


An einem Spätsommertag des Jahres 695 römischer Zeitrechnung (58 v.Chr.) halten sich die Sueben des Rheintals aber nicht bei ihren Behausungen auf, sie haben sich auf den Wiesen unweit des Stromes gesammelt und ordnen sich zur Schlacht. Ihnen gegenüber stehen nicht etwa einheimische Gallier, sondern ein Heer römischer Legionäre. Auf zwei kleinen Anhöhen, in Sicht- und Rufweite, schauen die zwei feindlichen Heerführer dem Aufmarsch ihrer Truppen zu: der suebische Fürst Ariovist und der römische Feldherr Julius Caesar.


Weit sind die Wege, die beide Männer bis hierher in die Rheinebene geführt haben. Ariovist wuchs bei seinem Volk am Neckar auf, hinter den finsteren Höhenzügen des Schwarzwaldes im Osten. 13 Jahre ist es nun her, dass den suebischen Edeling ein Hilferuf aus Gallien erreichte: Die Sequaner, die gleich auf der anderen Rheinseite das Land zwischen Juragebirge und dem Fluss Saône bewohnen, erbaten Beistand gegen ihre westlichen Nachbarn, die Häduer. Ariovist beschloss, in die Auseinandersetzung zwischen den keltischen Stämmen einzugreifen, und folgte mit einer großen Schar Krieger dem Hilferuf. Nachdem der Suebenfürst die Häduer besiegt hatte, machte er aber zum Verdruss der Sequaner keinerlei Anstalten, Gallien selbstlos wieder zu verlassen, sondern ließ sich mit seinen Leuten am linken Rheinufer nieder und beansprucht nun obendrein noch das Gebiet seiner keltischen Schützlinge.


Sein Gegenüber Julius Caesar ist nicht minder machtgierig. Hoch zu Ross thront er auf dem Hügel, der Purpurmantel um seine Schultern fällt lang über die in der Sonne glitzernde Feldherrnrüstung. Mit seinen 42 Jahren ist Caesar ein gutaussehender Mann, seine etwas kantigen Gesichtszüge und die klaren Augen zeugen von einer ausgeprägten Willenskraft. Aus dem Lebemann und Genussmenschen von einst ist ein ernsthafter Staatsmann und kluger Feldherr geworden, der genau weiß, was er will. Nach seinem Konsulat im letzten Jahr stand ihm die Statthalterschaft über eine Provinz zu. Keiner seiner politischen Freunde und Widersacher verstand, warum er sich für die unbedeutende Gallia Narbonensis in Südgallien entschied. Aber Caesar ahnte, dass ihm das große und freie Land nördlich der Provinz ein weites Betätigungsfeld bieten würde, um sich Ruhm zu erwerben.


Tatsächlich überschlugen sich schon in seinem ersten Statthalterjahr die Ereignisse in Gallien. Im Frühjahr gab der keltische Stamm der Helvetier dem Druck der Germanen nach, die von Norden her über den Rhein vordringen. Die Helvetier verließen ihr Siedlungsgebiet zwischen Jura und Alpen, um ins westliche Gallien auszuwandern - insgesamt rund 300.000 Menschen. Die Auswanderer baten Caesar um die Erlaubnis freien Durchzugs durch die römische Provinz, aber der Prokonsul lehnte dies kategorisch ab. Obwohl sie daraufhin weisungsgemäß nach Norden abbogen, um die Provinz zu umgehen, setzte ihnen Caesar mit seinen Soldaten nach - er wollte unbedingt den militärischen Erfolg. Bei Bibracte (im heutigen Burgund) wurden die Helvetier von den römischen Legionären größtenteils niedergemetzelt: Zwei Drittel von ihnen kamen um, den Rest der Unglücklichen schickte Caesar zurück in die Heimat.


Nach diesem Blutbad eilten Vertreter zahlreicher gallischer Stämme besorgt in Caesars Lager, um dem Feldherrn die angespannte Situation zu erklären. Eindringlich berichteten sie über germanische Stämme, die unablässig über den Rhein in ihr Land tröpfeln und die Gallier zusehends bedrohen. Auf eine solche Gelegenheit hatte Caesar nur gelauert: Er versprach den gallischen Häuptlingen und Druiden umgehend Hilfe, und den römischen Senat ließ er wissen, dass er im Sicherheitsinteresse des Staates die Invasion der Germanen aufhalten müsste. Insgeheim aber gedenkt er, über den Weg der Schutzherrschaft ganz Gallien dem Imperium zu unterwerfen. Auf diese Weise schafft er sich vor allem auch ein kampferprobtes und ihm treu ergebenes Heer, was angesichts seiner Feinde in Rom nur von Nutzen sein kann. Caesar verlor keine Zeit und suchte das Gespräch mit dem mächtigen Suebenfürsten Ariovist. Bei den Verhandlungen vor zwei Wochen waren sich die beiden Männer erstmals begegnet. Sogleich wurde klar, dass auch Ariovist nur ein Fremder im Lande ist: Sein gebrochenes Keltisch konnte der Dolmetscher nur mühsam ins Lateinische übersetzen. Dennoch besaß der Germane die Unverfrorenheit zu behaupten, dass die Römer kein Recht dazu hätten, sich in Gallien einzumischen, und ließ so die Verhandlungen schnell scheitern.


Auch jetzt hat Ariovist nichts von seinem Hochmut eingebüßt. Von seinem grasbewachsenen Hügel ruft er provokativ zu Caesar herüber: „Wenn ich dich töte, erfülle ich nur den Wunsch vieler römischer Senatoren!“


Der Barbar zeigt sich über die Verhältnisse in Rom erstaunlich gut informiert, und Caesar weiß, dass er Recht hat. Sein eigenmächtiges Vorgehen in Gallien hat ihm der römische Senat mehr als übel vermerkt, und deshalb kann er sich auf keinen Fall eine Niederlage leisten.


Doch dazu kommt es nicht. Die beiden Heere sind zwar in etwa gleich stark, aber dem taktischen Genie Caesars ist Ariovist nicht gewachsen. Wie auf einem Spielbrett dirigiert Caesar seine Kohorten auf dem Schlachtfeld, und als er eine Reserveeinheit in die Flanke der tapfer kämpfenden Sueben führen lässt, ist die Schlacht entschieden. Die Germanen wenden sich zur Flucht, doch die Legionäre rennen ihnen im Blutrausch bis ans Rheinufer hinterher und werfen den Davonlaufenden ihre Speere in den Rücken. Während sich die Barbaren in die Fluten des Flusses stürzen, postieren sich römische Bogenschützen am Ufer und schießen ihre Pfeile auf die Wehrlosen ab - über den Ertrinkenden färben sich die Wasser des Rheins rot. Einer der wenigen Sueben, die schwimmend das rettende rechte Ufer erreichen, ist Ariovist. Mit den Überlebenden flieht er zurück zu seinen Stammesgenossen am Neckar.


II.


Nachdem der Rheinstrom die Oberrheinische Tiefebene verlassen hat, durchschneidet er kraftvoll den breiten Gürtel der Waldgebirge. Dort, wo die steilen Hänge etwas zurücktreten und einen kleinen Kessel umschließen, hallen im Sommer des Jahres 700 (53 v.Chr.) vielhundertfache Schläge durch das liebliche Rheintal und schrecken die Vögel in Scharen aus den Baumwipfeln auf. Ein ganzes Heer römischer Soldaten hat Schwert und Helm abgelegt, zu Axt und Hammer gegriffen und baut eine Brücke über den Strom, der an dieser Stelle immerhin 500 Meter breit und bis zu acht Meter tief ist.


Unablässig fallen die Männer Bäume, schneiden sie zurecht und verbinden sie zu tragfähigen Gerüsten, wobei ihnen der Schweiß in Strömen am Körper hinabrinnt. Erst vor neun Tagen haben sie mit ihrer Arbeit begonnen, und schon morgen wird das Werk vollendet sein. Es ist bereits das zweite Mal innerhalb von zwei Jahren, dass sie eine Brücke über den Rhein errichten müssen. Zwar wäre es ein Leichtes gewesen, in flugs zusammengezimmerten Kähnen den Strom zu überqueren, aber ihr Feldherr Caesar verkündete, ein Übersetzen mit Booten sei unter der Würde des römischen Volkes. Zugleich führt er damit den wilden Barbaren die technische Überlegenheit Roms eindrucksvoll vor Augen. Wohlweislich begleiten Caesar auf seinen Feldzügen stets einige erfahrene Ingenieure, die all die schuftenden Legionäre unermüdlich anleiten.


Der Feldherr selbst beobachtet das geschäftige Treiben von einem erhöhten Platz aus. Caesars Blick gleitet die fast fertige Holzbrücke entlang bis hinüber zum gegenüberliegenden Ufer, nach Germanien. Wenn nur diese Germanen nicht wären! Bereits vor drei Jahren hatten die Römer ganz Gallien besetzt, und seitdem blieb es überall im Land weitgehend friedlich. Nur hier im Nordosten, an der Grenze zu Germanien, flammen immer wieder Unruhen und Aufstände auf.


So hatten vor zwei Jahren noch im Winter die zwei germanischen Kleinstämme der Usipeter und Tenkterer weiter stromabwärts den Niederrhein überschritten. Während Caesar mit den Eindringlingen zu verhandeln suchte, griffen die hinterhältigen Germanen völlig überraschend an und fügten den Römern beachtliche Verluste zu. Caesar schlug energisch zurück: Mit einem brutalen Gegenangriff trieb er die Usipeter und Tenkterer wieder über den Rhein zurück, wobei viele von ihnen in den Fluten des Stromes ertranken. Dem nicht genug: Zur Abschreckung ließ er nicht weit von hier schon einmal eine Brücke über den Rhein bauen, über die er mit seinem Heer in Germanien einmarschierte. Die verdutzten Germanen verkrochen sich teils in ihren Wäldern, teils kamen sie zögerlich hervor und baten demütig um Frieden und Freundschaft. Nur 18 Tage hielt sich Caesar in diesem fremden und unheimlichen Land jenseits des Rheins auf, dann verkündete er, genug zum Ruhm und Nutzen des römischen Volkes getan zu haben. Die Brücke mussten seine Legionäre wieder zerstören, damit sie von den Germanen nicht als Einladung missverstanden würde.


Aus Gefangenenverhören hat Caesar erfahren, dass die Tenkterer damals nur deshalb über den Rhein kamen, weil sie zuvor von den Sueben aus ihren angestammten Wohnsitzen vertrieben worden waren. Immer wieder die Sueben! In diesem Jahr haben sie nun sogar selbst in Gallien eingegriffen. Als sich nämlich zu Jahresbeginn die Treverer, ein keltisch-germanisch gemischter Volksstamm im Tal der Mosel, gegen die Römer erhoben, verbündete sich ihr Anführer Idutiomar mit dem Suebenfürsten Ariovist. Allmählich bekommt Caesar Achtung vor diesem unnachgiebigen Barbar. Ariovist scheint die schmachvolle Niederlage, die er vor fünf Jahren in der Rheinebene erlitt, gut weggesteckt zu haben und sie den Römern unbedingt auf irgendeine Weise heimzahlen zu wollen.


Caesar blickt nach Süden, wo hinter den Höhen das gewundene Moseltal liegt. Dunkle Rauchschwaden stehen dort am Horizont, die der leichte Westwind in feine Schleier zerstiebt. Ja, die Lage war in der Tat brenzlig. Während die Treverer beherzt zu den Waffen griffen, waren die Sueben auch schon über den Rhein und weiter im Anmarsch nach Westen. Glücklicherweise war sein tüchtiger Kommandant Labienus schnell mit fünfzehn Kohorten zur Stelle und konnte, noch bevor sich die Barbaren vereinigten, die Treverer besiegen - Idutiomar fiel im Kampf. Daraufhin kehrten die Sueben unverrichteter Dinge um und zogen sich wieder auf ihr Gebiet jenseits des Rheins zurück.


Um die Treverer zu zermürben und ihnen den Mut zu einem erneuten Aufstand zu nehmen, ließ Caesar ihre Felder und Scheunen niederbrennen. Aber auch die Sueben sollten nicht so einfach und ungestraft davonkommen. Deshalb befahl Caesar den Bau der Brücke, um eine Strafexpedition nach Germanien zu unternehmen. Diese Sueben müssen ein- für allemal begreifen, dass sie sich aus Gallien herauszuhalten haben. Doch je weiter sich die Brücke gegen das jenseitige Ufer vorschiebt, desto stärker steigen in Caesar düstere Zweifel auf wie die schwarzen Rauchwolken am Himmel.


Aus seinem Sinnen weckt ihn der nahende Schritt eines Offıziers, dem man auf den ersten Blick ansieht, dass er ein Soldat durch und durch ist. Es ist Labienus, der seinem Feldherrn eine Meldung überbringt: „Imperator, soeben ist der Spähtrupp zurückgekehrt, den du aussenden ließest. Diese feigen Sueben haben sich inzwischen tief ins Innere Germaniens zurückgezogen.“


Caesar wirkt beinahe erleichtert, wie wenn ihm eine schwere Entscheidung abgenommen wurde. Nur kurze Zeit überlegt er, bevor er mit fester Stimme sagt: „Dann werden wir die Strafexpedition aussetzen.“


Labienus ist völlig überrascht. „Aber warum denn?“


„Es ist zu gefährlich. Wenn wir uns zu weit vom Fluss entfernen und inmitten dieser unwegsamen Wälder stecken, ist der Nachschub zur Versorgung unserer Truppen nicht mehr gewährleistet. Wie leicht können wir in dem uns unbekannten Land auch in eine Falle geraten! Dieser Ariovist ist ein nicht zu unterschätzender Gegner.“


Der tatkräftige Labienus ist keineswegs einverstanden, hegt aber einen viel zu großen Respekt vor Caesar, als dass er zu widersprechen wagte. Mit leichtem Stirnrunzeln fragt er: „Sollen wir dann auch gleich Befehl geben, die Brücke wieder einzureißen, noch bevor sie fertiggestellt ist?“


„Nein! Das wäre ein völlig falsches Signal an die Barbaren. Wir werden die Brücke dieses Mal überhaupt nicht einreißen, sondern eine ausreichend starke Besatzung zurücklassen, die den Übergang bewacht. Die Germanen sollen jederzeit damit rechnen, dass wir in ihr Land vorstoßen.“


Jetzt nickt Labienus befriedigt vor sich hin. Caesar hingegen schaut nachdenklich zum gegenüberliegenden Rheinufer hinüber auf die steilen Hänge, an denen dichter Wald hinaufklettert. Hinter den Bergkuppen liegt eine sagenumwobene Wildnis, durch die noch wildere Bewohner streifen. Wie weit weg ist hier doch das zivilisierte Rom mit all seinen süßen Annehmlichkeiten! Die Römer in der Hauptstadt wissen nicht einmal etwas über die Germanen, sie glauben nach wie vor, dass es nördlich der Alpen nur Kelten gibt. Aber das soll sich ändern. Caesar nimmt sich vor, in seinen Commentarii de Bello Gallico darüber zu schreiben.


Diese „Kommentare über den Gallischen Krieg“ waren ein glänzender Einfall. In den Wintermonaten, die Caesar stets in Rom verbringt, schreibt er jeweils die Ereignisse des vorangegangenen Kriegsjahres nieder. Die Berichte werden dann vielfach kopiert, in den Salons verteilt und auf dem Forum laut verlesen. Die Wirkung der schlichten Prosa übertrifft alle Erwartungen: Mit offenen Mäulern lauscht die Menge den Erzählungen über halsbrecherische Märsche durch unerschlossene Waldgebirge, blutige Kämpfe mit aufrührerischen Eingeborenen und überwältigende Siege gegen zahlenmäßig weit überlegene Barbarenscharen. Caesar ist für das einfache Volk längst zum Helden geworden, den es beinahe wie einen Gott verehrt. Auf die Unterstützung der Massen setzt Caesar, wenn er nach Ende des Gallischen Krieges seine Machtansprüche in Rom geltend machen will.


Nun wird er den Pöbel auch mit einer Schilderung über die Germanen erschaudern lassen. Die Römer sollen erfahren, dass im Norden neben den Kelten noch eine andere große Volksgruppe lebt, die sich von jenen nicht nur in Sprache und Sitten unterscheidet. So wie das Land Germanien noch viel unwirtlicher ist als Gallien, so sind auch seine Bewohner bei weitem barbarischer als die Kelten.


Halb zu Labienus gewandt, halb zu sich selbst sagt Caesar leise, doch mit grimmigem Unterton:


„Germanien ist nicht die Knochen eines einzigen römischen Legionärs wert!“


III.


Mitten im Herzen Galliens, nicht weit östlich von der Quelle der Seine, steht auf einer Bergkuppe die keltische Festung Alesia. Die Gallier bauen ihre Siedlungen bevorzugt auf der geschützten Lage einer Anhöhe, die leicht zu verteidigen und schwer einzunehmen ist. Alesia umgibt zudem ein hoher Palisadenzaun, den nur einige trutzige Holztürme unterbrechen.


An der Brüstung des Wehrgangs, der den Zaun entlangläuft und den Blick über die Spitzen der Palisaden hinweg freigibt, steht der Arvernerfürst Vercingetorix, der Befehlshaber der Bergfestung. Der erst 30 Jahre alte Gallier sieht arg mitgenommen aus: Seine Gesichtszüge sind eingefallen, unter dem verbeulten Helm quillt das verfilzte rotblonde Haar bis auf die Schultern herab. Die langen Fäden des traurig herabhängenden Schnurrbarts verstärken noch diesen Eindruck. Eben hat der Kommandant von seinen Vertrauten gehört, dass es in einigen Winkeln der Stadt bereits Fälle von Kannibalismus gab. Seit Wochen ist Alesia nun schon vollständig vom Rest der Welt abgeschnitten, die Vorräte sind längst erschöpft, und so verwundert es kaum, dass die ausgehungerten Menschen beginnen, sich in Ermangelung anderer Nahrung gegenseitig aufzufressen.


Den Grund des Elends sieht Vercingetorix deutlich vor Augen: Auf dem freien Gelände rings um die Festung bilden Zehntausende römischer Legionäre einen undurchdringlichen Belagerungsring, durch den nicht einmal eine der vielen Ratten unbemerkt zu schlüpfen vermöchte, die sich in der Stadt munter ausbreiten. Aber Vercingetorix wirkt keineswegs gebrochen: Sein muskulöser Körper strafft sich, und seine lebhaft leuchtenden hellblauen Augen schweifen hoffnungsvoll in die Ferne. Irgendwo hinter den bewaldeten Höhen sammelt sich zu diesem Zeitpunkt eine gewaltige gallische Streitmacht, um das bedrängte Alesia zu befreien.


Was Vercingetorix sehnsüchtig erwartet, dem blickt der römische Befehlshaber Julius Caesar voller Bangen entgegen. Der umsichtige Feldherr hat seinen Soldaten befohlen, einen zweiten äußeren Verteidigungsring gegen den bevorstehenden Angriff anzulegen. Wieder müssen die Legionäre im Schweiße ihres Angesichts fieberhaft schuften: Sie heben Gräben aus und werfen die Erde zu hohen Wällen auf, schaufeln tiefe Fallgruben und bedecken sie mit dichtem Astgeflecht, fallen Bäume und verbinden die angespitzten Stämme zu sperrigen Verhauen. Caesar und seine Ingenieure wissen genau, was zu tun ist. Nicht umsonst heißt es, die Römer hätten mehr Schlachten mit dem Spaten gewonnen als mit dem Schwert.


Dennoch zeigt Caesar in diesen Tagen eine für ihn außergewöhnliche Unruhe. Gestern erst erlitt er wieder einen seiner schrecklichen epileptischen Anfälle, die sich in letzter Zeit häufen. Wie gut nur, dass seine einfältigen Soldaten glauben, in solch hilflosen Augenblicken hielten die Götter mit ihrem großen Feldherrn Zwiesprache!


Caesar selbst hingegen fühlt sich sehr allein. Hat ihn seine Glücksgöttin Fortuna verlassen? In diesem siebten Kriegsjahr in Gallien (52 v.Chr.) hat sich alles gegen ihn gewendet, sein ganzes Werk steht plötzlich auf dem Spiel. Die römische Herrschaft hat in den Galliern ihren Freiheitsdrang und ein bislang ungekanntes Gemeinsamkeitsgefühl geweckt. So erhob sich zu Jahresbeginn das ganze Land wie ein Mann, und zum Anführer des allgemeinen Aufstands wählten die Gallier den jungen und ehrgeizigen Fürsten Vercingetorix aus dem Stamm der Arverner.


Schon bald wurde die militärische Lage für Caesar trotz seines blitzschnellen Handelns schier aussichtslos. Vor allem die gallische Reiterei machte den Legionären schwer zu schaffen, zumal das römische Heer traditionell zum größten Teil nur aus Fußsoldaten besteht. Caesar führte daraufhin - pragmatisch denkend, wie die Römer eben sind - den Krieg mit verkehrten Fronten: Er warb Reiter bei den Germanen an, allerdings nicht bei den ungeliebten Sueben, sondern bei einigen den Römern wohlgesonnenen Kleinstämmen wie den Ubiern vom Niederrhein. Mit Hilfe der germanischen Reiter gelang es Caesar dann nach heftigen Kämpfen tatsächlich, Vercingetorix und seine Armee in Alesia einzuschließen. Doch nun naht bereits das gewaltige Entsatzheer, dem sich Krieger aller gallischen Stämme angeschlossen haben. Caesar weiß, dass es jetzt nicht nur um Gallien geht, sondern auch um sein persönliches Schicksal. Wenn er des Aufstands nicht Herr wird, ist er seinen politischen Feinden in Rom wehrlos ausgeliefert und muss um sein Leben fürchten.


Am nächsten Morgen rückt das unüberschaubare Heer der Gallier heran - es zählt mehrere hunderttausend Mann. Die Entscheidung steht an, und niemals wird Caesars Feldherrngenie offenkundiger als in diesen Tagen der Abwehrschlacht vor Alesia. Die ungestümen Gallier rennen sich an den römischen Verteidigungsanlagen die Köpfe blutig. Immer wieder befiehlt Caesar geschickte Überraschungsangriffe auf empfindliche Stellen der Gegner, wobei sich abermals die germanischen Reiter besonders hervortun. Was den Galliern am meisten fehlt, ist eine einheitliche und starke Führung, die alle Aktionen koordiniert - Vercingetorix aber sitzt in Alesia fest. So löst sich das entmutigte gallische Heer nach vier Tagen ganz von alleine auf.


Danach ist Alesia nicht mehr zu halten, Vercingetorix ergibt sich. Caesar kann ihm dieses Jahr der quälenden Ungewissheit zwischen Triumph und Untergang nicht verzeihen. Der Arverner soll die mit erloschenen Vulkankegeln übersäte Landschaft seiner Heimat [die Auvergne] niemals wiedersehen!


Wenn Caesar mit seinen kriegserfahrenen und ihm blind gehorchenden Legionen die Alleinherrschaft über das römische Imperium errungen hat, wird er Vercingetorix als Gefangenen im Triumphzug mit durch Rom führen und anschließend dem Henker überantworten.


Am Abend der Übergabe von Alesia tritt Caesars Heerführer Labienus siegestrunken ins Feldherrnzelt und ruft überschwänglich aus: „Was werden sie in Rom für Augen machen, wenn du ihnen verkündest, dass nun ganz Gallien römische Provinz ist: von den Pyrenäen bis an den Rhein und von den Alpen bis zum Ozean! Willst du deinen großen Sieg nicht mit uns feiern, Imperator?“


Caesar, aus seinem Grübeln hochgeschreckt, schaut den treuen Soldaten etwas missmutig an und schüttelt den Kopf: „Nein, es gibt Wichtigeres zu tun. Zwar haben wir wohl endgültig das Feuer des Aufstands in Gallien ausgetreten, aber jetzt gilt es weiterzudenken. Vor allem müssen wir die neue Grenze des Imperiums gegen die Germanen schützen. Sieh her!“


Labienus seufzt, folgt dann aber seinem Feldherrn zu einem Tisch, auf dem eine grob gezeichnete Karte von Gallien liegt. Caesar deutet auf eine Linie, die den Rheinstrom darstellen soll:


„Überall dort, wo nicht Gebirge ein Vordringen der Germanen erschweren, müssen wir die Rheingrenze zusätzlich sichern. Das ist zum einen am Niederrhein der Fall, in der Gegend, in der vor drei Jahren die Usipeter und Tenkterer den Strom überschritten. Hier können wir die uns ergebenen Ubier, die sich im Kampf so hervorragend bewährt haben, zum Grenzschutz am linken Rheinufer ansiedeln und ihnen beim Bau eines befestigten Hauptortes behilflich sein [das heutige Köln].“


Er fährt mit seinem Finger die Linie weiter herab:


„Der andere Schwachpunkt liegt am südlichen Ende der Rheinebene, zwischen Vogesen und Juragebirge. Durch diese Pforte ist einst Ariovist in Gallien eingefallen, und wer weiß, ob er es nicht noch einmal versucht? Deshalb werde ich an dieser Stelle eine Militärkolonie für meine Veteranen gründen [das heutige Augst bei Basel].“


Caesar zögert nicht lange, seine Pläne umzusetzen. Mit der Unterwerfung Galliens und der Sicherung der Rheingrenze schafft er es, die germanische Wanderbewegung nach Süden und Westen für Jahrhunderte aufzuhalten.




Arminius und Marbod


I.


Gegenüber der Mündung des Mains in den Rhein haben die Römer das Kastell Moguntiacum errichtet, das heutige Mainz. Die befestigte Kaserne wurde in typisch römischer Manier am Reißbrett entworfen: Das streng quadratische Areal umfasst nur wenige Hektar und wird ringsum von einer dicken und hohen Mauer umschlossen, die an den Ecken vier Wachtürme überragen. Ordentlich in Reih und Glied säumen die niedrigen langgestreckten Wohnbaracken der Soldaten zu beiden Seiten die Hauptstraße, die vom Tor zum Exerzierplatz führt, den die großzügig ausgelegte Kommandantur beherrscht.


Den Bau des Kastells an dem strategisch günstigen Ort befahl erst im vergangenen Jahr Drusus, der Statthalter Galliens und Oberbefehlshaber der Rheinfront. An diesem Frühlingsnachmittag des Jahres 741 nach Gründung der Stadt Rom (12 v.Chr.) steht er am Sims der Mauer von Moguntiacum und blickt angespannt über den Rhein nach Osten, auf das wogende Meer der Urwälder Germaniens. Die gen Westen sinkende Sonne trifft Drusus im Rücken und beleuchtet das frische Blättergrün der zahllosen Baumkronen. Links stößt der dunkle Höhenzug des Taunus weit ins Land hinein. In diese gefahrvolle Wildnis, in der sich Bären und Wölfe wohler fühlen als zivilisierte Menschen, wird er also nun seine Legionen führen. Das ganze Land bis zur Elbe soll er befrieden und dem Römischen Reich einverleiben, so lautet der Wille seines Stiefvaters Octavian.


Stolz durchströmt den 25jährigen Römer, als er an seinen Stiefvater denkt, den alle Welt nur noch Caesar („Kaiser“) und Augustus („Erhabener“) nennt. Der vergöttlichte Julius Caesar hatte seinen damals erst 19jährigen Großneffen Octavian zum Alleinerben seines riesigen Vermögens bestimmt, und der kühle und besonnene junge Mann zeigte sich dieses Vertrauens würdig. Vor nunmehr 18 Jahren hatte er alle seine Gegner besiegt und herrscht seitdem als Princeps, als „Erster Bürger“ im Staat, unangefochten über das römische Weltreich. Der ihm völlig ergebene Senat erklärte ihn auch zum Imperator: Als „Reichsfeldherr“ hat Kaiser Augustus den Oberbefehl über die Legionen inne, mit denen er die Grenzen des Reiches schützt und in den Provinzen den Frieden garantiert.


Stolz ist Drusus vor allem auch, weil sein Stiefvater ihn seinem vier Jahre älteren Bruder Tiberius vorzieht. Octavian hat die kluge und schöne Livia Drusilla geheiratet, deren erste Ehe, aus der ihre beiden Söhne stammen, er kraft seiner Herrschergewalt geschieden hatte. Während es dem ernsten und zurückhaltenden Tiberius bei jedermann schwer fallt, Sympathien für sich zu erwecken, hat Augustus den offenen und frohgemuten Drusus schnell in sein Herz geschlossen und ihn sogar als seinen Nachfolger ausersehen.


Der Kaiser zählt inzwischen 50 Jahre und hat deshalb die Heerführung seinen zwei Stiefsöhnen übertragen. Als vor vier Jahren die Barbaren an der Nordgrenze mehrere freche Angriffe auf das Reich wagten, entschied sich Augustus für eine offensive Eroberungspolitik im Grenzvorland. So drangen Tiberius und Drusus mit den Legionen in einem hervorragend geplanten und ausgeführten Feldzug bis an die obere Donau vor und unterwarfen die keltischen Stämme der Alpen und des Alpenvorlands. Westlich des Inns entstand die römische Provinz Raetia, östlich des Inns die Provinz Noricum. Der Hauptort der keltischen Vindeliker wurde zur Hauptstadt Rätiens und trägt nun zu Ehren des Kaisers den Namen Augusta Vindelicorum (Augsburg).


Das war aber erst der Anfang. Jetzt ist Tiberius mit seinen Truppen nach Illyrien gezogen, wie die Römer das Hinterland der Adria bis zur mittleren Donau nennen. Dort soll er die Pannonier bezwingen, die innerhalb des Donauknies die sich östlich der Alpen anschließende Tiefebene bewohnen. Drusus hingegen steht mit seinen Legionen zum Einmarsch in Germanien bereit. Germanien, das ist aus römischer Sicht das ganze Land zwischen dem Rhein im Westen, der Donau im Süden, der Weichsel im Osten und den Meeren (Nord- und Ostsee) im Norden.


Inzwischen ist die Sonne im Westen tief gesunken, ihre Strahlen werfen lange Schatten hinüber nach Germanien. Zwischen den Baumriesen jenseits des Stroms liegt bereits unergründliches Schwarz, und fern im Osten steigt allmählich die Finsternis am Himmel hoch. Drusus fröstelt es leicht, und ihm fallen die Worte eines römischen Schriftstellers ein:


„Wer würde denn auch, ganz abgesehen von den Gefahren des schauderhaften und unbekannten Meeres, Asien oder Afrika oder Italien verlassen und Germanien aufsuchen, landschaftlich ohne Reiz, rau im Klima, trostlos für den Bebauer wie für den Beschauer, wenn es nicht seine Heimat ist?“


Er, Drusus, und seine Soldaten werden es tun.


Fünfzehn tüchtige Tagesmärsche von Moguntiacum entfernt liegt zwischen den nördlichen Ausläufern der Waldgebirge unweit der Weser ein Dorf der Cherusker. Die Sonne ist bereits untergegangen, und die Dämmerung taucht die mit Stroh und Schilf bedeckten Holzhäuser in ein fahles Licht. Gerade kehren die Bewohner von den Feldern zurück, auf denen sie gemeinschaftlich Getreide und Rüben anbauen. Der persönliche Wohlstand eines Germanen hingegen bemisst sich nach seinem Viehbestand. Die gedrungenen Rinder, die bei schlechtem Wetter und im Winter mit den Menschen unter einem Dach hausen, stammen von den wilden Auerochsen ab, deren Brüllen man gelegentlich von einer nahen Waldlichtung herüber hört.


Die Cherusker haben wie die Germanen andernorts auch den Urwald in einem breiten Umkreis gerodet, um Raum für ihre Wohnstätten, Äcker und Weiden zu schaffen. So überziehen das Land viele kleine Siedlungszellen, die meist an oder in der Nähe von Flüssen liegen. Etwas weiter nördlich in der offenen und ebenen Heidelandschaft haben es die Germanen ein wenig leichter, dafür gibt es dort aber ausgedehnte Sümpfe und heimtückische Moore.


Der Abend ist recht mild, und deshalb haben die Cherusker auf dem Dorfplatz ein großes Feuer angezündet, um das sie sich nun scharen. Die Menschen wirken bedrückt, die Männer füllen ihre Trinkhörner ein ums andere Mal mit Met und sprechen sich gegenseitig Mut zu. Dann stimmen sie die althergebrachten Lieder an, in denen sie ihre göttliche Herkunft feiern. Nach dem Glauben der Germanen entsprang der Erde einst Tuisto, der „Zwitter“. Dessen Sohn, „Mann“ genannt, hatte drei Söhne, von denen die drei germanischen Volksgruppen ihren Namen und ihre Abstammung herleiten. So bezeichnen sich die Stämme am Rhein als Istwäonen und die an der Nordsee als Ingwäonen. Die Cherusker und ihre Nachbarn im Landesinneren schließlich gehören zu den Herminonen, weil sie im Kriegsgott Irmin ihren Stammvater sehen.


Der gemeinsame Kult ist aber alles, was die zahlreichen germanischen Kleinstämme verbindet. Nicht selten herrscht zwischen Nachbarstämmen erbitterte Feindschaft, ja selbst die Leute aus dem nächsten Dorf gelten als Fremde, denen man keine Treue schuldet. Ein lockeres Zusammengehörigkeitsgefühl der Einwohner Germaniens lässt sich allenfalls noch in der Sprache erkennen: In allen germanischen Dialekten heißen die Völker östlich der Weichsel „Wenden“ oder „Winden“, und die Nachbarn südlich der Donau sind die „Welschen“ oder „Walchen“. Letztere waren bis vor kurzem die Kelten, doch nun sitzen an der oberen Donau wie schon am Rhein die Römer.


Den Römern gilt auch die Sorge im Cheruskerdorf. Die Uneinigkeit der Germanen hat Drusus und seinen Legionen den Vormarsch ungemein erleichtert. Auch die zwei einflussreichen Cheruskerfürsten Segimar und Segest haben sich bereits den Römern unterworfen. Doch ihr eigener Dorfältester widersetzte sich, und seine Leute stieren jetzt gebangt in das lodernde Feuer, voller Ungewissheit über das Schicksal, das ihnen die Götter zugedacht haben.


Die Antwort kommt schneller als erwartet. Mitten in der Nacht, als alles schläft und das Dorf in tiefem Dunkel liegt, greifen die Römer an. Die Soldaten werfen Fackeln auf die Strohdächer und in die Holzhütten, die sofort Feuer fangen. Schreiend stürzen die Germanen heraus und laufen geradewegs den Legionären in die Arme, die kein Erbarmen kennen. Die Römer treiben die cheruskischen Männer zusammen, führen sie einzeln vor und schlagen ihnen mit dem Schwert den Kopf ab. Vergeblich fleht ein vollbärtiger Greis mit ausgestreckten Armen um Gnade - kurz darauf rollt auch sein Haupt über die schmutzige Erde. Die kreischenden Frauen wollen davonrennen, aber die Soldaten halten sie fest und reißen ihnen die Kleider vom Leib, um über sie herzufallen. Zusammen mit ihren Kindern werden die blonden Germaninnen den Marsch auf die Sklavenmärkte antreten.


Inmitten des kriegerischen Getümmels hält Drusus hoch auf seinem Pferd sitzend, sein eiserner Brustpanzer glüht tiefrot im Schein der brennenden Häuser. Bewegungslos und ungerührt von den schaurigen Szenen ringsum stehen Ross und Reiter da wie ein Standbild des römischen Kriegsgottes Mars. Doch über dem Gesicht des Drusus liegt eine unverhohlene Zufriedenheit: Er hat ein Exempel statuiert. Jetzt wissen die Germanen, was denen widerfahrt, die Rom den Gehorsam verweigern.


Der Morgentau hängt noch überall an den bereits welkenden Blättern des germanischen Urwalds. Auf einem gerade mal sieben Fuß breiten Trampelpfad trottet eine nicht enden wollende Schlange römischer Soldaten durch die Wildnis. Die erschöpften Legionäre marschieren in Richtung Moguntiacum, sie sind auf dem Rückweg nach Westen in ihr Winterlager am Rhein.
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