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Dedicado a mi hijo mayor, Peter. Él sentó las bases para que yo pudiera completar este viaje sin preocupaciones económicas. También quiero dar las gracias a mi mujer, que a su manera desempeñó un papel importante en mi éxito siendo mi fiel compañera por radio y visitándome en todo los continentes siempre que podía. Por último, fue mi familia quien me ayudó a superar los problemas psicológicos, a veces difíciles, en la soledad del mar.










Cómo empezó todo.


Los deportes acuáticos siempre han sido mi pasatiempo favorito. A menudo pasaba mi juventud junto al arroyo que pasaba por delante de nuestra casa. Por supuesto, lo que más me llamaba la atención eran las truchas. Fritas eran un manjar y, como la pesca estaba prohibida, sabían aún mejor. La pila de lavar de madera de nuestra madre nos sirvió para tener nuestra primera experiencia con el elemento húmedo. Mi hermano y yo, a veces los tres, con mi hermana pequeña como "pasajera", recorríamos 10 metros en balsa río arriba y río abajo. Los tiempos cambiaron y nos mudamos a Berlín, una ciudad que tenía todo lo que un aficionado a los deportes acuáticos podía desear. Compramos una barca de remos de segunda mano por 35 marcos. Pero pronto nos dimos cuenta de que remar no era lo nuestro. Así que tuvimos que utilizar la vieja sábana de mamá para convertir la barquita en un velero. Aún no éramos marineros, pero de alguna manera fue un comienzo para cogerle el tranquillo al viento.


La guerra llegó y se fue. Mi hermano sobrevivió malherido y yo pasé 5 duros años en cautiverio ruso. Nuestra canoa se quemó en un bombardeo, al igual que todas nuestras pertenencias. Afortunadamente, todos sobrevivimos. Después de mis estudios, prácticamente con el dinero que me costó ganar, empecé a buscar un barco. Mi amigo de la infancia, que ahora estaba casado con la hija del dueño de un pequeño astillero, me consiguió un barco, al que llamamos "Autoboot". Estaba equipado con un motor de 4 CV, construido en 1928, y siempre teníamos que arrastrarnos hasta la proa para arrancarlo a mano. El tiempo que nos movía el motor y el que pasábamos en la parte delantera de la barca eran iguales, y así pasaba el tiempo.


Mi familia era más importante para mí que todos mis éxitos en el mundo del „showbusiness“, lo que significaba que estaba constante- mente de viaje por Europa. Había llegado el momento de sentar la cabeza. Un buen amigo me ofreció el puesto de director general en una de sus empresas en lo que a mí me parecía el medio de la nada, en la bella Fischbachau, en la Alta Baviera, 60 kilómetros al sur de Múnich. Mi trabajo era muy variado: discjockey, camarero, cocinero y gerente, todo en uno. Así que tuve que aprender todo lo relacionado con la restauración. Funcionó, entre otras cosas, porque yo era muy conocido en la zona de Múnich por mis actividades musicales, lo que significaba que muchos "fans" acudían a nosotros. Antiguos colegas como Fred Bertelmann, Angel Durand, Lou van Burg y muchos otros también venían y creaban un gran ambiente... gratis.


Mi éxito significaba que necesitábamos más personal. Me sentí aliviado y de repente tuve mucho tiempo libre. Necesitaba algo que hacer con mi entusiasmo por la acción. Volvió a mí mi viejo sueño: las ganas de ir al mar. Y eso en un entorno alpino, a 650 metros sobre el nivel del mar y sin ninguna masa de agua razonable a la vista en muchos kilómetros a la redonda. Se consultaron libros y se hicieron cálculos, incluidos los financieros. Luego se encargaron los materiales y pudo empezar la construcción naval, porque de eso se trataba. Pero no había sitio para construir el barco de 11 metros de eslora y tres metros y cuarto de manga. La única habitación que se ofrecía era nuestro "Fuchslochbar", que no estaba en uso en ese momento, después de haber retirado los accesorios interiores, el barco planeado entró justo. Primero se hizo un molde negativo de madera y cartón. Luego se moldeó el casco a mano con poliéster y esterilla de fibra de vidrio. Durante semanas apesté a estireno en cada ojal. A mis clientes se les pasó, pero a veces se preguntaban cómo iba a sacar aquel armatoste por la puerta, que solamente tenía 70 cm de ancho. Al cabo de tres meses, el casco estaba terminado. Conseguí un albañil; rompimos todo el frontón del edificio, sacamos el casco y volvimos a tapiar el agujero. Al cabo de dos días, el barco estaba fuera y el frontón restaurado. Todo el mundo se preguntaba cómo había conseguido sacar aquella espantosa construcción. Ahora tenía un casco de barco que, una vez terminado, podría navegar alegremente por masas de agua más grandes, siempre que tuvieras un estanque adecuado en la puerta de mi casa.


Mi sueño podía hacerse realidad en España, en pleno Mediterráneo, donde ya tenía mi casa desde hacía tiempo. Dicho y hecho. Metimos la ropa en el casco del barco. El ferrocarril lo hizo posible, el futuro barco fue transportado 1.500 km hasta el sur en un transporte especial. Sin embargo, pasaron otros 4 años antes de que el barco estuviera en su elemento, que fue lo que tardó en construirse. Con la posterior botadura y la primera prueba de mar, había un capitán de recreo más en el agua. Solo poco a poco me di cuenta de que este barco no era adecuado para viajes largos. Incluso 50 millas náuticas por el Mediterráneo hasta la isla de Ibiza era sobrepasar los límites de lo posible. Llevamos a la familia a dar unos cuantos paseos agradables por la costa. Y eso fue todo. Como para tanta gente, mi sueño de dar la vuelta al mundo en barco se quedó en una idea vaga e ilusoria. También tenía que procuparme a la famili, porque ya tenía bastante con organizar mi vida en España.


Mis hijos crecían y llegaban a la edad de aprender un oficio. Mi Peter tenía claro que no quería ir a la universidad. Con un poco de suerte, acabó quedándose en casa de un viejo amigo y vecino en Alemania. Tras algunas dudas iniciales, le contrató como aprendiz de pastelero en el famoso café "Winklstüberl".Tres años pasaron rápidamente y un joven pastelero volvía de un país lejano para empezar como joven empresario. Funcionó desde el principio y a los 17 años ya era jefe de dos empleados en nuestra pequeña pizzería del pueblo.Nuestra hija quería aprender idiomas y se fue a Londres y a Aviñón como au pair. Cuando nuestro hijo menor estuvo listo, también le conseguí un puesto de aprendiz en Alemania, cerca de su pueblo de nacimiento en Baviera.


En algún momento de estos años, a un vecino se le ocurrió organizar un viaje alrededor del mundo en su velero de 16 metros. Me preguntó si quería acompañarle. Mi familia aceptó y, como pueden imaginar, pensé que me había caído un regalo del cielo, pero con el tiempo me di cuenta de que había algunas trampas e incoherencias en esta idea. Algunas cosas no me cuadraban. Había mucha propaganda. La atención se centraba siempre en el buen hombre, que no tenía intención de viajar a bordo. Daba la impresión de que era el pez gordo con su empresa inmobiliaria. El capitán era un borracho y, como se demostró más tarde, absolutamente incapaz de dirigir con éxito una cosa de ese tipo. El barco, construido en Formosa, era sencillamente inadecuado en cuanto a su plano lateral y equipamiento. A bordo había unos cuantos cachivaches que ningún marinero serio hubiera necesitado. A esto se añadía la organización que debía proporcionar la tripulación a bordo. Había representación de todo tipo de nacionalidades, incluso un cocinero de Rumanía estaba a bordo. Lo único que probé a comer de ella fue una sopa de pescado que sabía tan horrible que te hacía estremecer. Después de eso se mareó y se la volvió a ver en el Caribe cuando se arrastró fuera de su camarote lleno de vómitos. El hecho de que fuera la novia de nuestro borracho capitán obviamente la legitimaba para este trabajo. Tras darme cuenta poco a poco de todas estas cosas, quise salir del barco justo antes de partir. Mi buen vecino me suplicó que me quedara. Evidentemente, ya se había dado cuenta de que el bien y el mal del viaje dependían en última instancia de mí. La transferencia de dinero tampoco funcionaba perfectamente, así que tuve que utilizar varias veces mi tarjeta como financiera para comprar gasóleo y otras cosas.


Con la condición de que cruzaría el Atlántico por el momento y luego tomaría una decisión definitiva allí en el Caribe sobre si continuaba, subí al barco con un mal presentimiento en el estómago. En aquel momento ya tenía claro que si el borracho se quedaba, yo desaparecería. Y eso fue exactamente lo que ocurrió. En el primer puerto al otro lado del Atlántico, en English Harbour en Antigua, me saqué un billete de avión y volé a casa. Nunca vi algunas de las cosas que había dejado a bordo a petición del armador, como mi caña de pescar de altura. Mi desaparición del barco también significó el final de este viaje. Poco después, el barco se vendió y el sueño de la "Vuelta al Mundo" estalló como una pompa de jabón. Una cosa me quedó clara: no funciona así, te pones en peligro a ti mismo y a los demás, si, como en este caso, los "marineros de agua dulce" se encargan de la planificación y los deseos comerciales cobran protagonismo, hay que cumplir los plazos y no debe costar nada. Navegar lleva tiempo... mucho tiempo.


Mientras tanto, yo estaba de vuelta en casa, un poco avergonzado, pero de una pieza salvo por el "virus" que había cogido en este viaje, y ahora tenía aún más ganas de emprender esta circunnavegación. Mi hijo Peter, que veía mis ansias de mar, me dijo: "¡Padre, cómprate un cutter!". Lo que quería decir era que no debía preocuparme por lo que pasaría en casa. Él se ocuparía de ello. Ahora tenía que convencer a mi mujer de que mi yate a motor no servía para nada más que para patrón costero. La suerte quiso que nos fuéramos de fin de semana a Cambrils, cerca de Tarragona. Allí estábamos amarrados junto al "barco de mis sueños". Fue amor a primera vista. No es que el barco cumpliera los cánones de belleza ideales de los chic del puerto, pero era, como se dice entre marineros, "como un barco para todas los oportunidades". A bordo vivían dos jóvenes que se describían a sí mismos como desertores escolares. Habían recorrido unas 300 millas en el último año y también se habían dado uno en los morros. Se notaba que estaban sin aliento y que la dureza de vivir en un barco pequeño ya no les gustaba. Estaban dispuestos a vender el barco, el "Altair", y aunque yo ya estaba medio decidido de antemano, cuando rebusqué en su interior resultó que no podía haber hecho mejor elección para el tipo de proyecto con el que soñaba.


El yate estaba equipado para dar la vuelta al mundo. El que lo mandó construir era un ingeniero austriaco que quería dar la vuelta al mundo en solitario, y solo el material cartográfico costó más de 10.000 DM. Todo lo que había a bordo era para navegar. No solo todo costaba una fortuna. Si no que, como muchos de los accesorios se fabricaban especialmente, no era tan fácil conseguirlo "a la vuelta de la esquina". Rápidamente, acordamos que ella quería el dinero y yo el barco. Naturalmente, mi mujer tenía sus reservas, porque yo estaba construyendo poco a poco toda una flota. Pero llegamos a un acuerdo, y a cambio ella obtuvo mi promesa de que, estuviera donde estuviera, podría reunirse conmigo en avión. No fue solamente una promesa, sino que funcionó muy bien a lo largo de los años de mi viaje. Ambos nos hemos beneficiado de ello. Las mejores horas de este viaje fueron siempre aquellas en las que pudimos experimentar juntos las maravillas de este mundo.


El "Altair" debe su nombre a una estrella que siempre ha sido importante para la gente de mar porque a veces se encuentra allí al anochecer, cuando el horizonte aún es visible, y es por tanto útil para la navegación estelar. Hoy en día, esta forma genuinamente náutica de determinar la posición está desapareciendo cada vez más con la tecnología de los satélites. El sextante suele quedarse en el armario. ¡Qué lástima!


Aunque el barco era perfecto para mis propósitos, pasó todo un año hasta que por fin levé anclas. Había demasiadas cosas que organizar. También cogí fuerzas, no de tipo físico, sino más bien mental, y cuando empecé a pensar en lo que estaba por venir, podía dar miedo. Se leían libros y se reflexionaba sobre temas como ¿Cómo sobrevivir a un huracán? A veces, cuando me despertaba a oscuras por la mañana, estaba bañado en sudor por las pesadillas. Pero, ¿qué demonios? No podía echarme atrás otra vez. Demasiada gente se había enterado ya de mi plan y la inversión en el velero no debía echarse a perder. Me fui de nuevo de vacaciones a Hungría con mi mujer. Entonces se fijó la fecha de partida. Era el 11 de noviembre a las 11.11 horas. El barco estaba amarrado en el Club Náutico de Villanueva (Barcelona). A medida que se acercaba el día, se cargaron los últimos enseres personales y se guardó la comida; mi mujer me llevó al barco y como aún quedaba mucho tiempo antes de las 11.11 horas, condujo hasta casa.


Cuando llegó la hora en aquella mañana sombría, todo transcurrió con normalidad. No había nadie allí para verme izar los cabos, ningún saludo o "¡Adios!", de ninguno de los espíritus sirvientes del club, como si solo quisiera hacer una prueba de navegación en la dársena del puerto. Estaba solo conmigo mismo... un navegante soltero. Al salir del puerto en dirección suroeste, volví a mirar hacia el este y me dije: "Un día, en un futuro lejano, volveré a navegar hacia el puerto desde esta dirección". Cuando el rumbo se cruce, habré circunnavegado el globo. Pero tampoco estaba seguro al cien por cien. La primera noche pasé por el delta del Ebro. Estaba húmedo y hacía frío. Una plataforma petrolífera me persiguió a gritos; probablemente había navegado demasiado cerca. A la mañana siguiente, cuando miré la carta náutica, me di cuenta de que era una zona restringida. Todavía me quedaba mucho por aprender, Castellón se acercaba y oí algo por la radio sobre un paso frontal, pero tal vez lo había oído mal. Mi rumbo se alejaba ahora de tierra directamente hacia el Cabo de la Nao, luego quería seguir hacia Alicante. El viento aumentó hacia el mediodía y me puse cada vez más de morro. Llegó justo donde yo quería ir. Y empezó a soplar como nunca lo había experimentado. Tenía el Cabo justo delante de mí. El mal tiempo que se avecinaba lo hacía parecer lo suficientemente cerca como para tocarlo. Entró agua, el agua salada se derramó sobre las elegantes casetas de viento directamente sobre mi mesa de cartas y empapó mis cartas. Mi radiogoniómetro también se bañó y con él se despidió mi primer juguete electrónico. Me sentí miserable, sobre todo cuando vi el desastre en el camarote, donde espaguetis, mermelada y todo tipo de cosas no fijas visitaron mi suelo y crearon un revestimiento uniforme, pero totalmente indeseable.


Me asusté y giré mi barco al viento de popa. En mi opinión, no había otra forma de afrontar esta situación meteorológica que marcharse antes de la "tormenta". A medianoche estaba tan mojado como un ratón que se hubiera caído en una bañera en el puerto de Castellón. Un paso adelante y dos atrás... ¡Iba a ser divertido! Dos días en el puerto y mejor tiempo secaron mis cartas e hicieron que el barco y yo volviéramos a ser un equipo presentable. Las previsiones meteorológicas también eran tranquilizadoras, así que podía lanzarme. Sin embargo, el siguiente salto solo iba a llegar hasta Jávea en el Cabo de la Nao, lo cual era estupendo, las cosas ya estaban mejorando. Cuando eché el ancla en la dársena del puerto junto a un viejo barco pesquero por la noche, me sentí como un auténtico marinero, pero las cosas no pintaban tan bien a la mañana siguiente. El ancla se había quedado enganchada en el revoltijo de viejos cabos y cadenas del puerto. Al cabo de una hora, ya no estaba más lejos de donde había empezado. Mi preciosa ancla CQR….. Otro marinero, con el que estaba en contacto por radio, me dijo que me traería el ancla porque quería visitar Javea 3 días después. Un joven con una lancha neumática del centro de buceo del puerto se comprometió a recuperar el ancla y entregársela a mi amigo del barco por una cuota de recuperación. Así pude seguir adelante sin preocuparme. Ese mismo día llegué a Alicante. Ya conocía el puerto. Estaba allí con mi lancha motora y se suponía que mi mujer vendría a acompañarme unos dias.


Yo ya tenía mi licencia de radioaficionado desde hacía 20 años, dominaba también la telegrafía y estaba bien establecido en el mundo de los radioaficionados. Mi mujer también había obtenido la codiciada licencia. Con mi antena direccional de onda corta y una potencia de transmisión de más de 2 kW, era imposible no oirla. Yo tenía a bordo una estación Icom para todas las frecuencias de onda corta del mundo; también era posible la radio marítima. Así que pude enviar a mi hija en Londres un deseo de feliz cumpleaños desde el medio del Atlántico a través de la radio alemana „Norddeich Radio“. Mi mujer siempre estaba conectada conmigo en el Altair por onda corta y normalmente conocía mi posición. No es de extrañar, por ejemplo, que en Fiyi supiera qué tiempo hacía en Tarragona y qué se servía para cenar. Para mí, solo era la hora del desayuno con una diferencia horaria de 12 horas. También estaban los amigos radioaficionados de Maritime Mobile Net de todo el mundo, que se habían propuesto ponerse en contacto con los patrones aficionados que utilizaban estaciones terrestres potentes. Era un servicio muy útil, ya que algunos de ellos incluso proporcionaban excelente información meteorológica. Incluso se enviaban piezas de repuesto para motores y otros artículos a través del océano, organizados por amigos que a veces incluso se encargaban de la financiación. Por supuesto, muchos de los navegantes no habían pensado antes en hacer el correspondiente examen de radioaficionado y ahora se daban cuenta de la buena oportunidad que habían perdido. Estos exámenes son difíciles y no pueden tomarse a la ligera. No es de extrañar que algunos piratas de radio estuvieran activos, a menudo perseguidos por fanáticos de la radio afición que controlaban la banda para mantener las frecuencias "limpias". Otra ventaja era que si viajabas a otro país, podías establecer fácilmente una conexión con los radioaficionados de allí. Si luego entrabas en el puerto de allí, no era raro que hubiera un amigo radioaficionado en el embarcadero y, por regla general, se cumplían todos los deseos imaginables. Por supuesto, es fácil conocer el país y a su gente. Tuve especial suerte porque hablo varias lenguas extranjeras, por lo que la barrera del idioma dejó de ser un obstáculo.


Cuanto más al sur viajaba, más agradables eran las temperaturas. Alicante es una ciudad preciosa. Cuando llegó mi mujer, pasamos muchas horas maravillosas en el clima aún agradable de esta ciudad portuaria del Mediterráneo. Sin embargo, también me trajo un problema a bordo: se había olvidado el carné de identidad en el piso porque pensaba que no lo necesitaría en España. Había pasado por alto que, a diferencia de un viaje por tierra, los puertos están siempre bajo control especial. Si haces escala en un puerto desde el mar, en teoría puedes venir desde el puerto de al lado o directamente por mar desde Turquía o Túnez. Posiblemente con una tonelada de contrabando a bordo... Por supuesto, las aduanas y la policía quieren saber quién entra y quién sale. Así que estábamos en apuros y me sentí aliviado cuando volvió a casa en tren en Puerto Bañus. Era justo antes de Navidad y yo pensaba quedarme en casa con mi familia durante las fiestas. Así que la separación fue breve. Aparqué mi barco en el puerto deportivo de Estepona. Todavía no me sentía como un lobo de mar, ya que siempre habíamos viajado por la costa a la vista de tierra. La navegación seguía siendo un problema menor y por el momento dejé de utilizar el sextante porque le tenía un enorme respeto. Por cierto, era un excelente ejemplo de la mejor manufactura alemana, un "Cassen und Plath", además de un preciso reloj digital electrónico, que fue lo primero en abandonar la funcionalidad debido a la creciente humedad .


De vuelta del viaje de Navidad, había llegado el momento de ponerse serios. De Estepona a Algeciras - Gibraltar solo había unas pocas millas. Normalmente solo te das cuenta de la gravedad de la situación cuando te caes literalmente de morros, con mi timón automático y el patrón por radio abajo en la cabina. Con viento flojo, había colgado toda la lona que tenía en el mástil. Después vinieron los consejos maliciosamente bienintencionados. Todo el mundo sabía que había que tener cuidado allí, debajo del Peñón de Gibraltar. Las corrientes descendentes empujaron mis crucetas al agua y donde antes estaba el costado del barco, ahora estaba el suelo. Como un hombre de pie, el barco se enderezó de nuevo como si nada hubiera pasado. Cuando se me pasó el susto inicial y di las gracias al Dios al menos supe que mi distribución de la carga estaba correctamente dimensionada y que podía seguir contando con una seguridad razonable, al menos de no vocar el barco por la borda. Esperé en Algeciras a mi amigo Walter, que quería traerme el ancla. La empresa de Javea ni siquiera existía y el ancla estaba "perdue", ¡qué desastre!
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Adiós al Continente.


Algeciras, una ciudad entre África y Europa, la más septentrional de África o la más meridional de Europa. Aquí es donde los Ferris cruzan el Estrecho de Gibraltar y vierten a la gente de piel oscura. Desde Tánger, continúan su viaje desde el interior africano o desde los enclaves de Ceuta o Melilla. Muchas de estas personas están repartidas por toda Europa o trabajan como mano de obra barata en la agricultura española. En el pequeño puerto deportivo, los cruceros permanecen muy juntos hasta que suelen dirigirse hacia el oeste. La policía portuaria se asegura de que su estancia no sea demasiado larga. Al contrario que en Gibraltar, donde muchos sueños de circunnavegación han llegado a su fin en sus puertos deportivos. Quién sabe por qué todos los que no tienen el valor o el deseo de cortar por fin las amarras para disfrutar del largo oleaje del Atlántico se reúnen allí. Mi amigo Walter, que ahora estaba amarrado a mi lado en su „S/Y YIN YAN", no tenía intención de quedarse aquí. Solo quería rodear el Huk hasta Tarifa para iniciar desde allí su viaje a las Islas, Canarias.


Tarifa es famosa por su viento y su oleaje, que también crean mucho movimiento en el puerto. No en vano, los pescadores experimentados de esta pequeña ciudad guardan sus barcos de pesca en cajas con cerradas en lo alto del muelle. Walter no sabía nada al respecto. Regresó dos días después con el barco totalmente destrozado y un agujero en la proa. Pasarían tres meses antes de que todo estuviera reparado. Casi parecía que estaba intentando conseguir un amarre permanente. En la radio ya se burlaban de él diciendo que el alcalde le concedería la ciudadanía honoraria. En algún momento soltó amarras y nos vimos más tarde en Gran Canaria. Para él, la circunnavegación terminaba en Argentina, había perdido el interés. Fue una pena que los numerosos cartas que había impreso antes de iniciar el viaje, mostrando su ruta alrededor del mundo, probablemente acabaran en alguna papelera.


Aproveché los días para familiarizarme con el sextante. Al cabo de tres días, comprendí hasta cierto punto de qué se trataba. Pero aún no estaba seguro. Probablemente, llegaría a Madeira, me dije en mi ilimitado optimismo. Después, solo hay 200 millas hasta Tenerife. Allí todavía puedo comprarme un navegador por satélite, que entonces se estaba poniendo de moda. El Estrecho de Gibraltar es famoso por sus mareas, sus corrientes y el agua del Atlántico, que fluye constantemente hacia el Mediterráneo. Esto se debe a que en el Mediterráneo se evapora más agua de la que entra como compensación a través de la lluvia y los ríos. Unas tablas especiales muestran la situación en cada momento. Para un velero, con su motor normalmente débil, es imprescindible hacer frente a esto, porque no tienes ninguna posibilidad contra esta corriente a veces muy fuerte.


Salí un día especialmente bonito. Gracias a mis cartas de navegación, me fue mejor de lo que esperaba; hacia medianoche pasé por delante del faro de Tánger y mi pequeño barco sintió el Atlántico por primera vez; un oleaje alto y suave me recibió en el golfo de Cádiz. Por desgracia, para mí, me encontré en una de las aguas más ricas en peces de Europa. Masas de pescadores y yo en medio. Tardé horas en pasar. Ni siquiera me atreví a encender mi teléfono VHF. De alguna manera, las luces se hicieron cada vez más pequeñas y me quedé solo en la noche más negra. No podía dormir, la sensación de estar solo en el océano era demasiado nueva para mí. No podía pedir consejo a nadie ni contarle a nadie lo extraña que era la sensación en mi estómago, que la palabra miedo no describe realmente. Gracias a Dios, tampoco había nadie que examinara mis primeros intentos de navegar No todo fue coser y cantar, como ocurrió durante todo el viaje. Una mezcla de mis sentimientos de miedo, orgullo y añoranza del amanecer, que me perseguían una y otra vez, principalmente en los 3 primeros días después de zarpar, siempre por la noche después de una larga estancia en puerto. Por eso los viajes cortos de 300 a 400 millas siempre me resultaban desagradables. Me libré del mareo en su forma típica de "alimentar a los peces" involuntariamente durante el viaje. A veces me dolía la cabeza, a menudo no tenía apetito, también una especie de mareo.


Llegó la mañana, salió el sol y empezó la rutina diaria: Cepillarse los dientes, lavarse y afeitarse; mientras tanto, hervía el agua del té, el desayuno. Todas estas cosas llevaban más tiempo que en tierra firme o en el puerto, a veces hasta 2 horas dependiendo del tiempo. Si se balanceaba demasiado, la mermelada, el azúcar o todo el desayuno acababan en el suelo. Sin embargo, hay que tener inventiva y al cabo de un rato tenía estas cosas bajo control, incluso con tiempo tormentoso.


El rumbo era Madeira, la isla verde del Atlántico. El tronco y la brújula me ayudaron a atracar. Ahora era el momento de sacar el sextante de su caja y hacer el primer intento. Tengo que admitir que no hubo resultado. Según mis cálculos, me encontraba en algún lugar del campo. Aunque tenía serias dudas de pasar la isla de Madeira, me tranquilicé. Después de todo, aún quedaban 500 millas hasta tocar tierra. En caso de duda, hay tierra en algún lugar al oeste, aunque sea América. El tiempo era bueno, viento de fuerza 3 a 4 y mar en calma. Así que tuve tiempo de ocuparme de mi problema hasta el mediodía. No sabía en qué me había equivocado. El anuario náutico era de ese año y tanto las tablas como las medidas de los ángulos eran razonablemente precisas. Siempre tomaba varios ángulos y luego calculaba un valor medio. En la universidad estudiábamos matemáticas superiores y aún conocía el teorema de Pitágoras, pero nada de eso me ayudó en este caso.


En algún momento puede pasar un barco y, por radio, a uno le gusta reírse en los círculos náuticos de estas y otras bromas de marineros y, he aquí que, antes de lo que piensas, tú mismo te conviertes en el actor principal, es decir, de la navegación a estima. Al día siguiente llovió y hubo tormenta, no hubo sol y, por lo tanto, tampoco hubo equipo astronómico. Me alegré de tener otro día de tregua. Podríamos ver si había un barco en la ronda. Así que encendí el radar y... ¡Hola, tierra en la pantalla del radar a 5 millas náuticas! ¡Eso es imposible! ¿Dónde estoy? ¿He estado dando vueltas y ahora estoy cerca de la costa española? ¿No funciona la brújula? Después de todo, tengo un barco de acero. Me sentí abrumado por la incomprensión y por todo tipo de preguntas. Me entraron sudores fríos y me vi a mí mismo como un fracasado total, simplemente inadecuado para ser marinero, colgando las botas. Mientras tanto, la tierra se acercaba a mí a una velocidad vertiginosa. Me apresuré a subir a cubierta y se oyó un estruendo. Un frente de tormenta estaba sobre mí. El radar me había engañado. A partir de ahora, supe que este viajero también mostraba nubes de tormenta. Qué descubrimiento tan espontáneo.


Llevaba ya tres días en el mar y las temperaturas eran suaves, a pesar de ser enero. Sin duda, la corriente del Golfo está cerca. Veamos qué dicen las cartas. El sol vuelve a brillar. Saqué mi sextante. Estaba a unos 300 kilometros de Gibraltar y solo quedaban 220 kjilometros hasta el punto de atraque. Ahora tenía que registrarlo todo y buscar el error que había cometido anteayer. Lo encontré: en lugar de deducirlo, me había añadido.Alguien me dijo una vez: "El Atlántico es una autopista". Siempre se puede cruzar a América. El viejo Colón ya lo sabía, sin duda habría envidiado mi buen sextante y lo habría cambiado por media carga de oro. Por la noche, un barco ruso se acercó a mi rumbo: "Gospodin Kapitan poschalusta daite minja Koordinati,minja Sextant ni rabotait". No podía ser más hipócrita. No fue el capitán, sino alguien de la guardia. Pero solo tuvo que leer su navegador por satélite y me sentí como si me hubiera bebido una botella de champán de un trago. Solo 5 millas desde mi puesto estimado y 120 millas hasta mi destino.


Iba a ser un gran día para mí. Por primera vez, podía gritar "¡Tierra a la vista!", a pleno pulmón. Pero aún tardé un poco. Miras fijamente al horizonte y crees ver algo. Miras fijamente hasta que reconoces los contornos. Pero aquí el deseo de ver algo era demasiado fuerte, era una ilusión. No fue hasta dos horas más tarde cuando vi tierra firme, y así de dramáticamente nada,entré en el puerto de Funchal a medianoche. Estaba cansado y hambriento. Las tensiones de los últimos días, tan importantes para mí, me habían pasado factura. Con este salto a la isla, me di cuenta de que, si no había otro remedio, podría hacer el viaje en solitario. Había intentado en vano encontrar un compañero adecuado, pero las opciones eran escasas. Mi mujer estaba descartada. Era demasiado ansiosa y le costaba mucho marearse. Además, solo ella podía administrar nuestros bienes y ocuparse de las obligaciones familiares. Mis hijos se estaban ganando la vida y tenían que seguir dirigiendo mis negocios. Los amigos que podían dedicar tiempo a sus negocios no se ofrecían y los desconocidos a los que no conocía bien estaban descartados por diversas razones.


En el puerto deportivo de Funchal -que entonces aún no estaba terminado- pude amarrar junto a otro velero. Después de saciar mi hambre, me metí en mi litera y dormí profundamente hasta que un fuerte golpe me sacó de mi sueño. Los señores de la autoridad portuaria querían ver quién pedía entrar a medianoche después del trabajo. Pero eran amables y la comunicación era excelente. Hablaban portugués y yo les respondí en español... Sin problemas.


No hay mucho que decir sobre Madeira en sí: bonita, cálida y barata, además la isla tiene un mercado muy bonito. En la lonja se vende sobre todo pez espada negro. Este pescado se saca de más de 1.000 metros de profundidad y sabe delicioso frito en mantequilla pura y servido con patatas nuevas y espárragos. Por supuesto, cogí el autobús para dar la vuelta a la isla. El aeropuerto es algo muy especial, está situado en una meseta elevada. Aterrizar los aviones es toda una experiencia, solo pilotos seleccionados y especialmente entrenados consiguen la proeza de hacer aterrizar el pájaro en esta pista del tamaño de una toalla sin estrellarse.


No tenía mucho tiempo, mi mujer ya tenía su billete para volar a Tenerife porque tenía muchas ganas de estar allí para el carnaval. Una semana también era suficiente, la inquietud por ir a Canarias estaba en mí. La contestacion fue rápida. Cuando me preguntaron cuándo quería irme, respondí que mañana, que durante la noche se había levantado viento y los mástiles aullaban, pero había otros dos yates en la Comandancia que también querían irse, así que no podía ser tan malo.


Los otros llegaron pronto. Mientras aún estaba sentado a la mesa del desayuno, ambos yates se marcharon y media hora más tarde yo los seguí. Alrededor del embarcadero, ya estábamos en marcha. Oleaje alto y viento considerable. Mi piloto automático Plastimo dijo krrrrrrrnirsch y allí estaba. La presión del timón era probablemente demasiado para el frágil aparato. 400 metros más adelante, volvió el primer velero y un poco más tarde el otro yate que había navegado delante de mí. ¡El tiempo...! Acababa de poner rumbo a mi barco, 2 rizos en la mayor y el pequeño foque. Ahora a enrollarlo todo de nuevo y volver al puerto... - nunca. Podría acostumbrarme al balanceo por la tarde.


Durante la noche, un barco navegó a mi lado durante un rato, probablemente pensando que me podía pasar algo. Cuando le llamé por el canal 16, me preguntó si necesitaba ayuda. Al día siguiente empezó lloviendo, pero a medida que avanzaba el día salió el sol y el resto del viaje transcurrió con buen tiempo. Desgraciadamente, tuve problemas con mi piloto de viento mecánico, no conseguía manejarlo. Como la dirección electrónica había fallado, no tenía otra opción: Tuve que sujetarme al timón, una tarea agotadora. Tardé 2 días y 11 horas en recorrer las 220 millas que me separaban de Santa Cruz de Tenerife y, cuando eché el ancla en el fango del puerto de Dársena, era poco antes de la una de la noche.


Santa Cruz de Tenerife, ¡qué ciudad! Su ubicación es ideal como punto de partida para los navegantes de crucero. Desde allí se puede coger el alisio del NE y la corriente favorable de Canarias. Ambas contribuyen -casi con tanta seguridad como el Amén en la iglesia- a cruzar el Atlántico. Siempre que se tome esta ruta en el momento adecuado. No es aconsejable hacer este viaje en temporada de huracanes, porque la mayoría de las depresiones tropicales se desarrollan cerca de las islas de Cabo Verde y hay que sortearlas.


A partir de octubre, muchos veleros se reúnen en los grandes puertos de Las Palmas y Santa Cruz para partir hacia el Caribe o Sudamérica. Son los lugares adecuados para pedir consejo a otros aficionados a la vela o intercambiar experiencias. Siempre se encontrará con gente que ya ha hecho el mismo viaje. Así obtendrá valiosos consejos y podrá elegir su destino con tranquilidad. Decidí no ir directamente al Caribe, sino desviarme primero a Brasil. A mi mujer también le apetecía mucho vivir el Carnaval en Brasil, pero aún faltaba un tiempo. Ya era febrero y yo quería volver a casa en julio para ayudar en el restaurante durante la temporada, como le había prometido a mi hijo.


Pero por ahora era carnaval en Santa Cruz. Mi mujer vino del continente durante esos días para estar conmigo un tiempo. El puerto en sí no era el más bonito; al final del puerto pesquero estaba el lugar para nosotros, los yates. Los barcos estaban muy juntos. En mi caso, tardé dos días en conseguir un amarre libre. Hasta entonces, estuve anclado en el puerto. Pero esto también tiene sus ventajas: estás fuera del alcance de los aparejos de fondeo de los otros yates y no tienes que preocuparte de ninguna ensalada de anclas cuando levantas el ancla - no es una tarea agradable liberar tu ancla de cadenas y cabos y hacer que las anclas supuestamente atascadas no sean claras para tus vecinos, por no hablar de los gruesos grumos de barro maloliente del puerto que luego se pegan al ancla. Pero es más cómodo si se puede embarcar directamente desde el barco en tierra. Sin embargo, es importante amarrar cabos largos, ya que la amplitud de las mareas allí es enorme. El fondeo es „católico romano“, es decir, ancla de proa y cabo de popa a la orilla. Ahora tienes vecinos de todo el mundo, no solo de Europa, sino también de Asia, Australia, América y África; los menos representados eran los españoles. En todo mi viaje solo me crucé una vez con españoles de Barcelona -gente desagradable,


Mi mujer vino desde la península en el siguiente avion lo pasamos de maravilla en el carnaval. Ahora bien, no soy precisamente amigo de la alegría renana, con Helau y Alaaf, pero este alegre carnaval de allí me entusiasmó, ya que no había visto nada parecido antes, aparte de la alegría disfrazada habitual en Alemania y otros países. Para poder seguir mejor el desfile de carnaval, me subí a una caseta de obra junto con unos 20 hombres más; las vigas no querían soportar el peso. El asiento de la caja se desplomó con un tremendo estruendo. Gracias a Dios, no pasó nada.


Disfrutamos del calor en febrero y los meses siguientes. También visitamos las islas vecinas de Fuerteventura y Gran Canaria, La Palma y Gomera. Luego mi mujer voló de vuelta a casa y yo preparé mi barco para cuidarlo en un puerto seguro durante el verano. En Corralejo, en el extremo más septentrional de Fuerteventura, encontré un lugar tranquilo y amigos (de la radio) para estar al tanto; después de volver a casa, quería ponerme en marcha definitivamente.


De vuelta en Fuerteventura, encontré mi barco casi intacto. Sin embargo, había un pequeño detalle que me iba a causar problemas. De alguna manera, una rata había conseguido anidar a bordo; los inconfundibles rastros de heces de rata estaban por todas partes. Por supuesto, durante el día no se oía ni se veía nada. Por la noche, sin embargo, la rata no me dejaba dormir; creo que su lugar favorito para quedarse era cerca de mi almohada. El animal era tan grande que durante la noche arrastró la ratonera, que yo había colocado inmediatamente, y se liberó de ella. Se sacudió violentamente y yo seguía, tener la rata. Me di cuenta de que no iba a entrar ahí por segunda vez. Así que tuve que pensar en otra cosa. Ya había preparado mi escopeta; junto con la linterna, quería matar a la rata. La cuarta noche, hacia las 5 de la mañana, la oí buscar de nuevo algo de comer. Había sacado toda la comida a bordo, así que mi compañera debía de estar hambrienta. Me arrastré con cuidado desde mi litera en la cubierta de proa hasta el salón. A primera vista, no vi nada, pero luego la divisé muy cerca de mí, en el respaldo del sofá. Cegada por mi linterna, permaneció inmóvil frente a mí. Ahora coge la pistola y la rata desaparece, pensé. Todos mis esfuerzos habrían sido en vano. Así que la golpeé tan fuerte con la linterna que se rompió y dejó de iluminar, encendí la luz de la cabina y vi al roedor en el suelo, aturdido pero no muerto. El resto fue fácil: organicé una matanza con el muñón de la linterna. Luego lo colgué por la cola a la botavara.. ¡Me había librado de la bestia! Para entonces, la historia se había extendido a los demás navegantes del puerto y todos tenían que ver que me había librado de la plaga.


Era otoño y los navegantes de alaltamar llegaban poco a poco por estos lares. De noviembre a enero es la época en la que se esperan los vientos alisios favorables. Es la época de los navegantes de crucero que anhelan cruzar el Atlántico, y mi mujer también vino a despedirse antes de que emprendiera mi largo viaje. Quería cruzar el ecuador hacia el sur, Brasil era mi destino. Mis amigos me habían hablado maravillas de este país. .
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El "salón" del Altair.













Un sueño hecho realidad.


En Corralejo conocí a un húngaro que quería cruzar el Atlántico. Llegó hasta Cabo Verde. Cualesquiera que fueran sus razones, no pude entender sus historias. En cualquier caso, emprendió el viaje de vuelta desde allí y navegó de vuelta a Tenerife y después a Fuerteventura contra viento y corriente con las mayores dificultades. Estaba, como suele decirse, completamente agotado. Quería ya deshacerse de su barco, de alguna manera poner fin a la pesadilla.


Ahora que navego frente a los alisios -que se precipitan con vientos de popa- empiezo a darme cuenta de lo que debió de pasar el pobre hombre. Por el amor de Dios, no quiero tener este viento en contra. Este pbre era demasiado inexperto y completamente torpe como navegante en solitario después de unas pocas millas náuticas en el Atlántico. Quizá le entró el pánico cuando pensó en tener que aguantar el salto a través del Atlántico, no 800 millas como hasta Cabo Verde, sino unas 2.000 millas, solo y con el desvencijado "cubo de plástico" que él llamaba suyo. Probablemente, lo hizo bien, al menos lo intentó.


Si te pones a hablar con otros navegantes como él en la Dársena de Santa Cruz (Tenerife), hay una gran multitud -posiblemente la mayoría- que quiere llevarse el globo entero. Al final de mi viaje, solo puedo unirme al coro: "¿Dónde se han metido?". Gibraltar, Canarias, Cabo Verde y el Caribe son las etapas del viaje. Todos los que se quedaron allí cantan su canción. Uno incluso dijo: "Me gusta tanto estar en el caribe, que cogí un billete de avión y volé a Tahití". Luego dijo que allí tampoco es diferente. Una vez más estamos comparando manzanas y peras, ambas saben dulces de alguna manera. No hace falta navegar hasta los mares del Sur para ver cocoteros y sorber el delicioso zumo de su fruta verde. Es la perversión del sufrimiento y los clímax a menudo dolorosos, la incertidumbre de llegar, las privaciones, las experiencias y mucho más lo que nos separa de una suite de lujo en un crucero de lujo. No tengo nada que envidiar a los capitanes de esmoquin de los transatlánticos de lujo ni a los vaporizadores de chatarra con sus tripulaciones baratas y la patente tercermundista del capitán. A la inversa, no estoy tan seguro de que les caigamos bien a estos señores. A veces no solo se oían conversaciones amistosas por el VHF, a veces no se oía necesariamente nada civilizado. Puedo pasarlo por alto, porque a veces el olor de las bebidas alcohólicas sonaba al pasar. Un capitán, que me dedicó una dedicatoria en mi cuaderno de bitácora y se refirió a mí como "colega" a pies de ganso, fue incapaz de darme una respuesta a mi pregunta sobre qué sextante llevaba a bordo; me refería al fabricante. Quién sabe cuántos años hacía que no tenía uno de estos cacharros en sus manos, pero era capaz de idear una electrónica asombrosa: todo a tope y un repuesto y otro repuesto en caso de avería, etcétera. ¿


Dónde se habrán metido los marineros de verdad? Al menos aguanté hasta Fiyi y me abstuve de la navegación de alta frecuencia vía satélite. Luego sucumbí a la tentación y me compré un navegador moderno. El Estrecho de Torres, piedra de toque de la navegación precisa, me producía un enorme "nerviosismo". ¿Por qué iba a arriesgar innecesariamente mi vida cuando hay otro camino? Así que después del 180 grados me compré el cómodo aparato - por supuesto con la promesa de que seguiría disparando a las estrellas........ no cumplida.


No es de extrañar que, con tanto cielo y agua a tu alrededor, pienses en Dios y en el mundo entero. A bordo, siempre es el mismo ritual de siempre. La rutina diaria se convierte en un cliché, te guste o no. Yo aún estaba al principio de mi viaje aquí, y aun así ya había movimientos que eran siempre los mismos. Casi nunca me perdía un amanecer y siempre estaba "en cubierta" cuando se ponía el sol. Al principio, me inventaba predicciones para el tiempo que iba a hacer, pero más tarde me di cuenta de que era simplemente diferente a en tierra, donde las reglas del país pueden seguir siendo correctas, pero fallan por completo en el mar. Las nubes, el barómetro o los fuertes crujidos en el sistema de onda corta dicen más; los frentes de tormenta me ponían ansioso al principio, pero después me preocupé menos por ellos. Al principio de mi viaje, entraba en pánico cuando el viento venía de repente de frente en un frente localizado que se desplazaba. Más tarde, ya no me preocupaba. Navegas en círculos y pierdes media hora. El sistema de gobierno automático -el piloto de viento- se encarga de eso. Es mejor colgar las velas mini que maxi con viento.


El tiempo en este tramo no solo era agradable. A veces soplaba casi con demasiada fuerza y enormes olas surfeaban en diagonal desde la popa hacia mi cáscara de nuez. Mientras sople el viento, todo va bien, pero es mejor que no afloje. En el oleaje que sigue, hay un baile de huevos que me deja el desayuno en el suelo por el momento. Cuando digo palabrotas, suele ser en ruso, con la esperanza de que el buen Dios no entienda este idioma. Pasó una semana y en algún momento de una hermosa mañana -el viento había desaparecido- se divisó la silueta de una isla. En vista de la proximidad de la siguiente estación de búnker, avanzamos rápidamente con el viento a favor. Llegamos a las islas de Cabo Verde.


Yo ya conocía Mindelo, en Sao Vicente. Habíamos hecho escala allí en mi primer viaje al Atlántico. La pequeña y pobre ciudad tenía al menos una buena panadería donde se podía conseguir pan fresco por la mañana. Ya conocía al funcionario de emigración. Con él se podía conseguir la bandera de Cabo Verde, a un precio desorbitado. Imprescindible, ya que de lo contrario uno se guisa en su propio jugo antes de que le dejen desembarcar. Esta vez también tenía otras cosillas para el "comité de recepción", para que dejaran en paz a Félix. No se puede dejar el barco solo en el puerto. Es decir, se podría, pero una horda de jóvenes actúa como una mini mafia y "vigila" los barcos para que no roben nada, una operación recurrente de desvalijamiento que en los países tropicales pobres debe entenderse como una entrada, por así decirlo. Conviene llevar siempre algo de calderilla en el bolsillo para estos menesteres si no se quieren pasar apuros considerables.


No tuve que entregar mis armas. Una noche -entretanto había echado el ancla después de meterme en la litera- oí unos pasos suaves a bordo. Había cargado mi escopeta con perdigones de grueso calibre y la tenía a mano por si acaso. Lenta y silenciosamente, salí de la cama y me acerqué a la escotilla entreabierta. Afuera estaba completamente oscuro. Una sombra se movió tres metros delante de mí y grité: "¡Manos arriba y quédate donde estás!". La figura se congeló y empezó a gemir. Buscaba trabajo... y esto a medianoche. Le dije en español que casi le había pegado un tiro, que bajara inmediatamente del barco, que si no se oiría un bang... catapluff y se había ido, que de todas formas sabía nadar. Cuando me quejé a la oficina del puerto al día siguiente, me dijeron que no les causara problemas. Si voy a matar a uno, al menos debería llevármelo y hundirlo en algún lugar lejos en el mar. Así de duras son las aduanas allí.


Al lado había un velero argentino; a bordo iban dos jóvenes recién casados. Leonardo había hecho el viaje a España como un crucero nupcial, por así decirlo. María, de Madrid, navegaba con él hacia su nuevo hogar en Buenos Aires. Era radioaficionado y le entusiasmaba estar en contacto por radio conmigo. Teníamos una ruta común, al menos hasta Brasil. Pero, un día hay que despedirse y la estancia en este país asolado por la pobreza no fue tan agradable. No quería echar raíces allí. Así que lleno el depósito de gasóleo y agua y me dirijo hacia el oeste. La noche anterior, como de costumbre, mi estómago refunfuñaba, ¿saldrá bien? Al final llegó la tarde antes de zarpar. Poco antes, dos pescadores me trajeron lenguado. En realidad, no tenía ganas de empezar con ellos. Pero me dieron pena y compré cerca de un kilo por 3 dólares. Una vez en marcha y con el agua clara ante mí, preparé la sartén y pronto un delicioso aroma llenó mi camarote. En cuanto al lenguado, fue el mejor pescado que he probado nunca. Todavía tengo el delicioso sabor a nuez en la lengua. Enhorabuena a los dos pescadores. Por el doble de precio, este placer no es demasiado caro.


Leonardo y María se quedaron un día más y me siguieron, pero su lancha superrápida me adelantó al cabo de tres días. Como no pude comunicarles por radio una posición exacta, nos perdimos el uno al otro. A partir de entonces, Leonardo iba delante de mí y siempre podía decirme cuál iba a ser la situación meteorológica y del viento. Pronto llegó el gran momento, cuando crucé el ecuador surfeando. Hice el bautismo yo mismo. Desgraciadamente, no llevaba champán a bordo, así que un cubo de agua del Atlántico tuvo que servir; el agua tibia resbalaba por mi espalda y yo estaba en el hemisferio sur, si mis cálculos astrológicos eran correctos. A veces seguía teniendo mis dudas sobre la posición. El Kim (horizonte) a menudo se mecía considerablemente con las altas olas del Atlántico. Aquí también entré en la zona fría. El tiempo estaba nublado, llovía a menudo y con fuerza. Niebla y bruma, tormentas y calmas, luego vientos fuertes de nuevo y finalmente mi radar dejó de funcionar. Confiaba en él, ya que quería apuntar a la roca de San Pedro y San Pablo para asegurarme de no chocar contra ella.


Hacía tres días que no veía un rayo de sol. El sextante estaba a mi lado y apunté a todos los agujeros de las nubes para captar una posición al menos una vez. Pero estaba gafado. Vi fantasmas por la noche y oí el sonido del oleaje tocando rocas. Mi Leonardo no me tranquilizó precisamente cuando me dijo que no era más que una pequeña roca que ya se había cobrado la vida de varios barcos, y no precisamente pequeños. Fue un estrés total hasta que lanoche llamé por radio a un barco. El propio capitán estaba al teléfono y me aseguró que me encontraba a 30 millas al noroeste de la roca, es decir, que ya la había sobrepasado en mi rumbo. ¡Qué buena es la vida! Luego me enteré de la otra buena noticia: Leonardo, barco y tripulación habían fondeado sin problemas en Fernando de Noroño y a partir de 5º sur podía esperar un buen alisio fresco del SE. Dos días más tarde las islas estaban a la vista. A 15 millas pude distinguir la silueta del típico cono montañoso de San Fernando de Noroño, el resto fue coser y cantar. Tras aterrizar como muy tarde, me di cuenta de que estaba viviendo algo especial con mi "Altair" recorriendo los mares del mundo. En este mundo de leyes y reglamentos, nadie tiene la misma libertad que yo y mis otros amigos navegantes para navegar por donde quieran. Incluso los países que se cierran en banda y levantan barreras hacen una excepción. Por regla general, los navegantes siempre tienen la oportunidad de amarrar sus cabos en cualquier puerto. Más tarde supe de una sola excepción en la que me rechazaron.


Fernando de Noroño, que pertenece a Brasil y es una importante base militar. El aeródromo es la base de aprovisionamiento de las aproximadamente 2.000 personas que viven allí. Flora subtropical, un supermercado que abastece a la población de la isla, pero no hay que esperar demasiado. La comida escasea y a los lugareños no les gusta que los yates se lleven lo poco que hay. Así que hay que pasar desapercibido y comprar solo lo imprescindible.


La Navidad estaba a la vuelta de la esquina, se acercaba Nochebuena y yo estaba solo con mis pensamientos en casa, donde mi mujer y mis hijos estaban sentados alrededor del árbol de Navidad, cantando villancicos y saboreando el capón. Me sentía triste y con una morriña terrible. Entonces toqué "Noche de paz, noche santa" con el clarinete para que sonara en la bahía y lo oyeran los otros yates. Más tarde, María y Leonardo vinieron con una botella de cava español, pero también trajeron turrón, un postre a base de almendras y miel. Esta especialidad nunca falta bajo el árbol de Navidad en España. Me reconfortaron un poco. Era la primera vez que pasaba mucho tiempo fuera de casa. La Nochebuena era una tradición para nosotros, nadie se la perdía.
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Los 4 días en la isla estuvieron llenos de acontecimientos. Leonardo, que ya estaba allí en el viaje de ida, tenía amigos en el pueblo y nos invitaron todo tipo de personas durante las fiestas. La mayoría eran familias de soldados brasileños que vivían allí. El clima era suave y agradable. Había abundancia de fruta y pescado. Pero no había mucho que ver, aparte de una vieja ruina y la flora y fauna tropicales. Los días pasaron deprisa y pronto volvimos a levar el ancla. Continuamos hacia tierra firme. Aún quedaba un largo camino hasta Salvador de Bahía. Ese era mi destino, más allá de Natal y Recife, hasta la alabada antigua ciudad colonial, donde se suponía que tenía lugar el mejor y más típico carnaval de Brasil.


El viaje hasta allí fue difícil. Alternamos vientos en calma y fuertes. También llovió con frecuencia. Quería pasar la Nochevieja anclada en el puerto, si era posible. Pero no fue el caso. La última noche del navegué por la costa. Los cohetes estallaban en las ciudades. Se podía ver desde el mar, así de cerca estaba de la costa. Hacia medianoche, un buque de carga casi me arrolla. El capitán y la tripulación estaban ocupados con quién sabe qué, pero la navegación, un barco de los benditos. Luché por pasar a unos 150 metros. Mis maldiciones e imprecaciones iban a acompañar a estos tipos hasta el Año Nuevo. No se veía ni un alma en cubierta, navegaban con timón automático y el radar probablemente se utilizaba como televisor. ¡Al diablo con ellos!


Llegó la mañana de Año Nuevo y con ella la entrada a la Bahía de Salvador. Rascacielos, con el faro visible desde lejos. Giré a la entrada del puerto y apenas podía creer lo que veían mis ojos. Una enorme armada de todo tipo de embarcaciones venía hacia mí. Como yo era el único cuerpo flotante que entraba en el puerto, todos los demás sin excepción venían hacia mí, casi parecía como si hubiera llegado un gigantesco comité de recepción para dar la bienvenida al marinero solitario que acababa de completar su travesía del Atlántico. Solo mi amigo de la radio Leonardo, que había llegado un día antes, me informó de que esta procesión se celebra tradicionalmente cada mañana de Año Nuevo en Salvador de Bahía y que los turistas vienen de todas partes para presenciar el espectáculo. Así que me acerqué modestamente a la orilla para no molestar a esta alegre multitud y busqués.Los espectaculos y los ruidos duraron toda la mañana. pero mí solo no me interesaban demaciado El alivio y la relajación de haber completado una etapa me producían un sentimiento de orgullo y superioridad.


Pensé en mi padre, que también estuvo en Brasil de joven en un barco de pasajeros como Stuart. Cuando hablaba de cómo era aquello, siempre tenía un público en sus dos hijos, que escuchaban sus emocionantes historias con ojos brillantes. Si hubiera sabido que su hijo mayor navegaría solo en una cáscara de nuez por esas aguas gigantescas, no lo habría hecho ni en sueños. Sé que no soy el único, ni el primero, ni mucho menos el mejor, pero aun así... ¡Hecho!


A pesar de no haber dormido toda la noche, no estaba cansado en absoluto: estaba muy despierto y ansioso por llegar a tierra. Mi amigo me había dicho que había una ducha al final del muelle y que había un gran supermercado a pocos pasos. Así que preparé rápidamente mi bote auxillar „Bananaboot“ y bajé a tierra. Solo la ducha ya era fantastico, luego el supermercado. Fruta fresca, fruta tropical superbarata de todo tipo, carne fresca ... Dios,qué buena puede ser la vida! Pero halló, había de todo menos margarina o mantequilla. Al principio ni siquiera me di cuenta. Pero los días siguientes me hicieron darme cuenta de que no disponía de este importante alimento. Como en los próximos días esperaba a mi mujer de Europa, tenía que suplir esta carencia. Inmediatamente, hice un pedido urgente por radio para que me trajeran margarina. No tenía ni idea del desastre que iba a provocar con esta petición.


El puerto era bullicioso y colorido. Había más que suficiente para ver. Sin embargo, allí no conseguí la paz y tranquilidad que creía merecer. Así que desaparecí a la cercana isla de Salvador Itaparica, a unas 10 millas de distancia. Como mi mujer no llegaría hasta dentro de una semana, tuve tiempo de explorar la zona. Navegar por la Bahía . Se necesitan buenas cartas náuticas, ya que hay muchos bajíos y el balizamiento de las aguas -todavía un libro cerrado para mí- y no siempre es el estándar internacional.


En Itaparika, encontré enseguida un fondeadero maravilloso, un lugar que obviamente había sido pasado por alto por los numerosos yates. Me alegré demasiado pronto. Me desperté bruscamente de mi hermoso sueño hacia medianoche, cuando me caí de la cama en estos aguas traquilas. Primero tuve que darme cuenta de que mi barco estaba tumbado de lado en una posición imposible. Luché por salir por la escotilla y entonces vi lo que había pasado: 2 metros de agua se habían convertido en solo 20 cm de profundidad. Pude caminar cómodamente alrededor de mi barco sin mojarme las pantorrillas, alguien me había dicho que los yates ahorradores van a Itaparika a secarse allí para limpiar de mejillones su casco submarino a bajo precio. Después no pude dormir. Menos mal que era de noche y la mayoría de la tripulación dormía. Al amanecer, mi Altair volvía a estar en posición vertical. Inmediatamente cambié de fondeadero. Ahora también me había dado cuenta de que solo el Mediterráneo te libra de tener que calcular el flujo y reflujo de la marea, pero de lo contrario siempre tienes que calcular este capricho de la naturaleza.


Era hora de volver a Salvador. Como mi mujer llegaría en los próximos días, quería conseguirme un buen amarre y, sobre todo, quería recogerla en el aeropuerto. Salvador de Bahía, la capital de la región de Bahía, es una antigua ciudad colonial, y al casco antiguo, que se eleva sobre el puerto, se llega en un enorme ascensor. Se trata de un servicio superlativo que transporta a un gran número de personas, no gratis, sino por un precio ridículamente bajo. Merece la pena visitar el casco antiguo, pero está muy deteriorado. Probablemente, no hay dinero suficiente para renovar los interesantísimos edificios. Muchos visitantes, sobre todo norteamericanos, equipados con cámaras y casi siempre en grupo, recorren las calles, a veces estrechas.


Por la tarde, el "Europa", el buque de pasajeros más elegante de Alemania, atracó en el puerto. El barco iba a permanecer allí dos días. Se me ocurrió visitar este barco de lujo. Fui lo bastante presuntuoso como para creer que a mí, héroe de todos los mares, no se me negaría este deseo. Pero nada más lejos de la realidad. En la pasarela había un caballero severo que rechazó a todos los visitantes interesados señalando un cartel en el que se leía "Prohibida la entrada a extraños". Me presenté al oficial de la pasarela como colega del capitán. Cuando me preguntó dónde estaba amarrado mi barco, le señalé los veleros anclados y le dije que yo era marinero en solitario en un barco de 11 metros y que tenía el papel de capitán a bordo. Al menos conseguí que el caballero sonriera y al menos llamara por teléfono al puente para informar del asunto a su colega de allí. Pero no se pudo hacer nada. Se habían dado las órdenes más estrictas de no dejar subir a nadie a bordo, ya que el buque de pasajeros italiano "Achille Lauro" había sido secuestrado poco antes. El shock era profundo. Además, el expresidente alemán Walter Scheel estaba a bordo, por lo que se imponía una doble prudencia. Así que tuve que asumirlo y ponerme en marcha hcia mi barco.
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