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MATTHIAS FRANCK, geboren 1994 in der Pfalz, war schon immer ein kreativer Kopf. Bereits in seiner Kindheit dachte er sich Geschichten aus oder malte oft stundenlang. Die Liebe zum geschriebenen Wort entdeckte er in seiner Jugend. Seitdem hat er diverse Kurzgeschichten und Manuskripte geschrieben, die noch in seiner Schreibtischschublade schlummern. Franck arbeitet in der öffentlichen Verwaltung und verbrachte prägende Jahre in Mainz. Aktuell lebt er in Berlin und lässt sich von den vielen Facetten der pulsierenden Metropole inspirieren.




WAS WÄRE DAS LEBEN, HÄTTEN WIR


NICHT DEN MUT, ETWAS ZU RISKIEREN?


VINCENT VAN GOGH





KAPITEL 1


»Digga, willst du mich verarschen?«


Instinktiv weiche ich einen Schritt nach hinten. »Was meinen Sie?«


Aus seinen Shorts fischt der Kunde sein Smartphone und tippt kurz darauf herum. »Bei den anderen bekomm’ ich dasselbe für 20 Mäuse weniger im Monat. Das ist doch pure Abzocke, Alter.« Aus finsteren Augen blickt er mir entgegen. Kurz schiele ich zu seinen prallen Armen, die durch das Muskel shirt zur Schau gestellt werden. Bestimmt zieht er später noch mit seinen Jungs durch die Stadt, trinkt Bier auf einem Spielplatz, während aus seinem Handy Gangstermusik läuft oder klaut kleinen Kindern das Essensgeld.


»Oh …ja …ähm …« Mehr bringe ich nicht heraus.


Schnaubend geht er einen Schritt auf mich zu, während ich einen weiteren nach hinten mache. Hat der Kerl noch nie etwas von Distanz gehört? Jeder Mensch hat einen gewissen Radius, in welchen er nur bedingt Leute hereinlässt. Aber diesem Kerl ist das wohl herzlich egal. »Also nix mit Rabatt?«


»Geht leider nicht.« Ich zucke mit den Schultern und lächele dämlich.


»Sauschwul.« Mit dem Zeigefinger tippt er sich gegen die kurzrasierte Schläfe, dreht sich um und verschwindet breitbeinig durch die gläserne Tür. Seufzend lehne ich mich gegen den Tresen, lege den Kopf in den Nacken und starre an die Decke. Hätte mich nicht gewundert, wenn der Kerl mir eine verpasst hätte. Aber was kann ich dafür? Soll er doch zur Konkurrenz gehen. Das ist ja wohl nicht mein Problem. Zeitgleich schneien Eva und Giovanni zur Tür herein.


»Wo habt ihr nur gesteckt?«, zische ich.


»Mach dich mal locker.« Pfeifend verschwindet Giovanni hinter mir im Gemeinschaftsraum. Locker? Wie soll ich mich bitte locker machen, wenn mir am frühen Morgen eine Achtzigjährige erklärt, wie sie in ihrer Jugend Liebesbriefe statt SMS mit ihrem Liebhaber ausgetauscht hat? Als sie fragte, wie viel Porto so eine SMS koste oder ob man sie mit einer Brieftaube verschicken könne, hätte ich sie am liebsten wieder ins letzte Jahrhundert geschickt.


»Sind die neuen Geräte schon da?«, will Eva wissen und geht nicht auf meine Frage ein. Bei ihr weiß ich immerhin, dass sie eine steinalte Oma zu pflegen hat und es da auch mal ein paar Minuten später werden kann.


Ich nicke.


»Gut, dann kannst du die ja aufbauen.« Auch sie verschwindet aus dem Verkaufsraum. Kurz darauf höre ich von hinten das sanfte Blubbern der Kaffeemaschine. Kopfschüttelnd greife ich mir den Karton mit den Ausstellungsstücken und stelle sie auf den Tresen. Seit sechs Wochen warten wir auf die neuen Mobiltelefone. Während sich die Menschen in Köln, Hamburg oder Frankfurt schon längst mit den neuesten Smartphones eingedeckt haben, ist nun auch endlich Hintertupfingen dran. Seit Tagen war immer wieder so ein Junge bei uns und fragte nach, wann wir denn endlich das neue Handy mit dieser tollen Kamera bekämen. Und jedes Mal durfte Giovanni ihm erklären, dass es jeden Tag kommen könnte. Vermutlich wird er auch heute aufkreuzen und freudestrahlend mit einem verdammt teuren Gerät aus dem Geschäft spazieren.


Die Ladentür schwingt auf, als ich gerade die Schere an dem Streifen Klebeband ansetzen will. Mein Blick schießt in Richtung Gemeinschaftsraum, doch niemand kommt. Stattdessen höre ich, wie jemand in einer Zeitschrift blättert.


»Wie darf ich Ihnen helfen?«, frage ich den Kunden, der mit seinem schwarzen Anzug mehr als unangebracht für diese Stadt aussieht. Abgesehen von irgendwelchen Veranstaltungen im Konzerthaus oder Schulabschlüssen gibt es im Hinterland keinen Grund dafür, einen Anzug zu tragen. Vielleicht ist er aber auch auf dem Weg nach Mannheim oder Frankfurt oder Stuttgart. Gut möglich, dass er am Morgen dem Trott der Kleinstadt entflieht, um tagsüber über Prachtstraßen und Einkaufsmeilen zu flanieren und bei Sonnenuntergang wieder in der verschlafenen Stadt am Hang der Berge anzukommen. Ich lächele freundlich, auch wenn mir das Herz in die Hose rutscht. Es gibt nichts Schlimmeres, als mit fremden Menschen zu reden.


»Mein Name ist Max Schiller.« Sein Blick schweift über meinen Körper, verharrt kurz auf meiner Mitte und wandert bis zu meinen Füßen. Ich weiß nicht, wieso er das tut. Ich weiß nur, dass mir das ziemlich unangenehm ist.


»Ähm … ja … Freut mich, Herr Schiller. Wie … ähm … kann ich … was für ein Problem haben Sie denn?«


Herr Schiller schaut mir tief in die Augen und kneift sie leicht zusammen. Dabei sieht er nicht wütend oder verärgert aus wie die anderen Kunden, die wegen irgendwelcher Probleme hierher kommen. Ich weiche seinem Blick aus und fixiere das große Fenster hinter ihm. Kleiner Trick, den ich mir vor einiger Zeit angewöhnt habe. Einfach einen Punkt hinter dem Kunden suchen, welchen man ansehen kann. So denkt das Gegenüber, man wäre selbstsicher und höflich, doch stattdessen schaut man einfach dem Treiben auf der Straße zu oder auf die Wand hinter seinem Rücken.


»Die Zentralverwaltung hat mich geschickt. Ich soll die Leitung dieses Geschäfts übernehmen. Hat man nicht mit Ihnen gesprochen?«


»Sie sind der Ersatz für Kurt?«


Kurt Neumann war bis vor wenigen Wochen unser Filialleiter gewesen. Meist hatte er sich im Lager ausgeruht oder ein Nickerchen auf der Toilette gehalten. Manchmal hatte er irgendwelche Arzttermine vorgeschoben, um früher nach Hause zu können, bis er eines Samstagmorgens an einem Stück Apfel erstickt ist. Kurt war niemand, vor dem man Angst haben musste. Kurt war einfach alles egal. Ich vermisse Kurt.


»Dem ist wohl so.«


»Giovanni! Eva! Kommt mal!«


Mit hängenden Schultern kommt mein Kollege angeschlurft, während Eva beim Anblick von Herrn Schiller ungeniert einen weiteren Knopf ihrer Bluse öffnet.


»Was ist denn?« Giovanni unterdrückt ein Gähnen.


»Das hier ist Herr Schiller. Er kommt für Kurt.«


»Wir bekommen einen Ersatz für Kurt?« Giovanni zieht eine Augenbraue nach oben.


Herr Schiller räuspert sich. »Ich darf mich kurz vorstellen. Mein Name ist Max Schiller, ich bin einunddreißig Jahre alt und übernehme hier die Filialleitung.« Er stoppt kurz und schaut nacheinander Giovanni, Eva und mich an. »Nun darf ich Sie bitten, sich selbst vorzustellen.« Mein neuer Chef macht eine auslandende Handbewegung. Ich starre Giovanni an in der Hoffnung, dass er den Anfang macht. Doch er schlürft nur an seinem Kaffee und rollt mit den Augen.


»Mein Name heißt Vincent Bauer.«


Mein Name heißt? Habe ich gerade das Sprechen erlernt? Herr Schiller schmunzelt mich an, sein Blick verharrt einen kurzen Augenblick auf mir, ehe Herr Schiller sich Giovanni zuwendet.


»Und Sie sind?«


»Scheinbar im Kindergarten.«


Herr Schiller lässt sich nichts anmerken, keine Regung ist in seinem Gesicht zu erkenne, obwohl ich nur zu gut weiß, dass Giovannis Sprüche einen zur Weißglut treiben können.


»Ich muss doch wissen, wer Sie sind.«


»Ich bin Giovanni.« Er verschränkt die Arme vor der Brust.


»Ich bin Eva, freut mich, Herr Schiller.« Sie streckt ihm die Hand entgegen und grinst ihn an.


»Giovanni und Eva betreuen die Kunden und ich kümmere mich um den Rest.«


»Sind Sie kein Kundenbetreuer? Davon steht hier aber nichts drin.« Aus seiner Sakkotasche zieht er ein sauber gefaltetes Blatt Papier.


»Doch, doch … schon. Aber … wir haben es uns so aufgeteilt.«


Wie soll ich meinem neuen Chef erklären, dass ich ganz einfach zu schlecht und zu nervös in der Kundenbetreuung bin? Ich will mich nicht jeden Tag aufs Neue dabei verhaspeln, wie ich irgendwelchen Leuten erkläre, wieso sie unbedingt dieses eine Gerät kaufen oder ihr Haus, das schon von außen aussieht, als würde es gleich einstürzen, mit einem digitalen Überwachungssystem ausstatten sollten.


»Wenn Sie Kundenbetreuer sind, müssen Sie auch die Kunden betreuen. Das erklärt sich von selbst.«


»Aber … ähm … Die anderen können das viel besser. Ich verwalte dafür das Lager, baue neue Geräte auf, schreibe Verträge und mache die Abrechnungen.«


Herr Schiller schüttelt den Kopf. »Gleiche Arbeitsaufteilung.«


War klar, dass er mir das nicht durchgehen lassen würde. Niemand würde das. Ich seufze. Bei Kurt war es so einfach gewesen. Kurt war schon so lange dabei, dass er unkündbar geworden war. Und seitdem er das gewusst hatte, hatte er seine Arbeit hinter ganz vielen anderen Dingen angestellt. Einmal hat er früher Feierabend gemacht mit der Begründung, dass er noch einkaufen müsse, weil es nur noch an diesem Tag seine Lieblingsschokolade im Angebot gäbe.


Bei dem Gedanken daran, nun tagtäglich mit alten Damen oder Proleten zu tun zu haben, stellen sich mir die Nackenhaare auf. Dafür habe ich echt keinen Nerv. Aber noch schlimmer sind die Nachbarn und Bekannten, die glauben, ich könnte ihnen einen Freundschaftspreis anbieten. Kann ich nicht. Oder könnte ich, vielleicht. Damit habe ich mich noch nie befasst und ich habe nicht vor, das irgendwann doch noch zu tun. Die Tür schwingt auf und ein Mann im hohen Alter tritt ein. Auf seiner Nase prangt eine dicke Brille und hinter seinen Ohren kann ich zwei Hörgeräte erkennen. »Guten Tag. Ich möchte gerne ein Handy kaufen.« Mit jedem einzelnen Buchstaben zittert seine Stimme wie die Saite einer Gitarre. Er macht noch einen Schritt in den Verkaufsraum hinein und ich befürchte, dass er gleich umfallen wird.


»Sie übernehmen das, Herr Bauer«, zwinkert mir mein neuer Chef zu.


»Ich bin da!«


Mit einem lauten Knall lasse ich die Haustür ins Schloss fallen. Noch während ich mir die Schuhe von den Füßen trete, kommt Knödel angerannt, springt an mir hoch und wedelt dabei mit dem Schwanz. Kurz tätschele ich ihm über den Kopf, seine feuchte Schnauze drückt er gegen mein Handgelenk.


»Ist ja gut«, seufze ich und schiebe den Berner Sennenhund von mir. Er beißt mich spielerisch in den Arm. Speichelfäden tropfen von meiner Haut auf den Fußboden. Ich reibe meinen Arm an meinem Hosenbein ab und schlurfe in die Küche. Dabei kommt mir meine Mutter aus dem Keller entgegen. In ihren Händen trägt sie einen Korb mit frischer Wäsche.


»Soll ich dir den abnehmen?«


Sie schüttelt den Kopf, sodass ihr strohiges Haar hin und her wippt. »Ich schaff’ das schon. Im Topf auf dem Herd ist noch Suppe. Die kannst du dir warm machen.«


»Danke.«


Sie steigt die Treppenstufen in den oberen Stock hinauf. Ich sehe ihr nach. Obwohl meine Mutter nicht viel mehr als ein Fliegengewicht ist, knarzt die alte, kaputte Holztreppe bei jedem ihrer Schritte so, als würde sie gleich einstürzen. Eigentlich warte ich nur auf den Tag, an dem jemand von uns morgens in die Küche will, dabei abstürzt und sich ein Bein bricht.


Ich gehe an den Herd, schalte ihn ein und trommele mit den Fingern auf der Arbeitsplatte herum, bis die Suppe aufkocht. Mein Magen knurrt. Da mir Herr Schiller noch eine Standpauke über den richtigen Kundenumgang halten musste, verkürzte sich das Zeitfenster für meine Mittagspause auf 20 Minuten. Also rannte ich nur zum Bäcker und stopfte schnell eine Brezel in mich hinein. Das Dumme an Brezeln ist jedoch, dass man nach ungefähr einer halben Stunde wieder Hunger hat. Ich nehme ein Glas aus dem Schrank, befülle es mit Wasser aus dem Leitungshahn und trinke es in einem Schluck leer. Trick 17 gegen einen knurrenden Magen.


»Wie oft habe ich dir gesagt, dass du die Tür nicht zuknallen sollst!«, gluckst mein Vater vom Sofa herüber, während ich den randvollen Teller in meiner Hand balanciere und auf dem Esstisch abstelle.


Ich ignoriere ihn, schlinge die Mahlzeit in mich hinein und versuche, diesen Tag einfach aus meinem Gedächtnis zu streichen. Der Mann mit den Hörgeräten blieb nicht der einzige Kunde. Und Herr Schiller sah vor, mich auf jeden einzelnen von ihnen zu hetzen. Keine gute Idee. Ich habe heute kein einziges Gerät verkauft.


»Setz’ dich zu mir und schau dir das an. Von denen kannst du noch was lernen.« Mein Vater lacht auf und nickt in Richtung seines Heiligtums. Mal wieder sieht er sich die Aufzeichnung der Fußball-Weltmeisterschaft von 2006 an. Seine Augen sind groß und voller Wehmut. Vermutlich denkt er gerade daran, wie er unsere Ersparnisse plünderte und für Karten des Finalspiels vergeudete. Er hatte einen tollen Abend, wir ein riesiges Loch in der Haushaltskasse. Mit einem kräftigen Zug leert er die Flasche Bier in seiner Hand und stellt sie rülpsend auf dem kleinen Tisch neben dem Sofa ab. »Das sind richtige Männer.«


Ohne ein Wort mit ihm zu wechseln, stehe ich auf, spüle rasch mein Geschirr ab, damit Mama das nicht machen muss, und verschwinde im Garten. Lächelnd öffne ich die vergitterte Tür zum Gehege und setze mich einfach auf den Boden. Es dauert nur einen kurzen Moment, ehe meine beiden Kaninchen angehoppelt kommen. Sofort springt Elsa auf meinen Schoß.


»Ich hatte echt einen verdammt beschissenen Tag.« Mit den Fingern gleite ich durch Elsas Fell, streife über ihre Ohren und ihre Stirn. Genüsslich schließt sie die Augen und schmiegt sich gegen meine Hand. Olaf dreht die letzten Runden des Tages durch das Gehege, springt von der einen Ecke zur anderen und erfreut sich an seinem Leben. Dabei wackeln seine Ohren bei jedem Sprung auf und ab. Er sieht aus, als wolle er fliegen.


»Mein neuer Chef ist echt grauenvoll.«


Vor meinem rechten Bein bleibt Olaf stehen, blickt mich mit seinen Kulleraugen an und knabbert an meinem Hosenbein. Elsa reibt ihr Kinn an meine Finger. Langsam wird es kühl. Die Sonne ist schon untergegangen. Lediglich das Licht des Wohnzimmers scheint in den Garten hinaus. Ich drehe den Kopf. Mein Vater sitzt immer noch vor dem Fernseher, die Füße auf dem kleinen Tischchen abgelegt. Vor ihm stehen vier leere Bierflaschen. Die fünfte Flasche führt er gerade zum Mund. Ein ganz normaler Montag. Mama liegt vermutlich oben auf ihrem Bett und überlegt sich, wie sie mit dem wenigen Geld drei hungrige Münder stopfen kann. Vielleicht schleiche ich mich später wieder an ihre Handtasche und verstecke noch einen großen Schein in ihrem Portemonnaie. Oder ich gehe morgen nach der Arbeit noch einkaufen und bringe Lebensmittel mit nach Hause. Frisches Obst, Gemüse, gutes Fleisch. Daraus kann sie uns für die nächsten Tage etwas zaubern.


Mit ihrer Zunge leckt Elsa über meine Hand.


»So. Schlafenszeit.«


Mit den Händen umfasse ich Elsa und setze sie auf die Erde. Mit ihren blauen Augen sieht sie mich an, als könnte sie nicht glauben, dass es das mit den Streicheleinheiten heute schon gewesen sein soll. Unter Stöhnen entfalte ich meine Beine, stehe auf und scheuche Olaf und Elsa in den Stall, ehe ich sie für die Nacht versorge und die Türen verriegele.


»Bis morgen. Schlaft gut«, sage ich, hebe die Hand und schließe die Gehegetür hinter mir. Auf der Terrasse bleibe ich stehen, fische die zerquetschte Zigarettenpackung aus meiner Hosentasche und stecke mir eine Zigarette an. Bis auf das sanfte Pfeifen des Windes ist es ruhig. Kein Mucks. Nicht mal ein Auto auf der Straße vor dem Haus. Ich atme tief durch und entspanne meine Muskeln.


»Schau mal, Schatz, wie findest du das hier?« Meine Mutter greift zwischen die Kleiderbügel und zieht ein kariertes Hemd in rot-grau hervor. Ich verziehe das Gesicht. Wie kann man so etwas verkaufen? Wie kann man so ein Hemd bitte in den Secondhandladen geben? Ist das überhaupt erlaubt?


Ich schüttele den Kopf. Das Hemd ist mir mindestens zwei Nummern zu groß und ich muss unweigerlich daran denken, wie ein älterer Herr Mitte vierzig oder fünfzig dieses Hemd zum Holzhacken oder Schreinern getragen hat. Meine Mutter hängt das Kleidungsstück wieder zurück an seinen Platz, ehe sie nacheinander die Reihen durchgeht wie eine Löwin, die sich auf die Lauer legt. Auch ich inspiziere die Kleiderstangen, schlendere an ihnen vorüber und lasse meinen Blick schweifen. Wieso muss Herr Schiller denn unbedingt an seinen ersten Tagen alles verändern? Schlimm genug, dass ich nun auch Kundengespräche führen muss. Muss er noch eine Hemdpflicht einführen? Wir sind hier nicht in Hamburg oder Berlin oder wo auch immer er herkommt. Wir sind hier in der Provinz. Hier ist es doch egal, ob wir im T-Shirt oder im Hemd zur Arbeit auftauchen. Niemanden hier interessiert es. Das musste auch schon Herr Schiller feststellen, der jeden Tag in seinem Anzug auf der Arbeit aufkreuzt. Noch am ersten Tag wurde er von einem Mann, jünger als ich, gefragt, ob ihm das nicht peinlich sei. Aber selbst dadurch ließ er sich nicht abbringen.


»Und das hier?«


Ich blicke auf. Meine Mutter hält ein dunkelblaues Hemd mit weißen Punkten hoch. Das sieht schon besser aus. Ich nicke. Lächelnd hängt sie es sich über den Arm und auch ich finde in der kommenden halben Stunde ein paar Hemden, die mir gefallen könnten. Nacheinander probiere ich die Kleidungsstücke an und schlüpfe in ein Paar schwarzer Absatzschuhe. Denn auch bei meinen Turnschuhen hatte Herr Schiller ein paar Dinge anzumerken. Am liebsten hätte ich ihm den Hals umgedreht.


»Du siehst umwerfend aus.« Zufrieden lächelt mich meine Mutter an, während ich nach und nach die Hemden anprobiere und mit schallenden Absätzen aus der Umkleidekabine stolziere.


»Die Schuhe drücken.« Ich blicke an mir hinab. Meine Füße sind eingeengt und auch die glatte Sohle fühlt sich auf dem noch glatteren Boden ungewohnt an. Was ist denn, wenn ich ausrutsche und mir ein Bein breche?


»Zeig mal her.« Noch ehe ich protestieren kann, geht meine Mutter in die Hocke und drückt mit ihrem Daumen auf dem Schuh herum.


»Die sind aber groß genug. Deine Zehen haben genug Platz.«


»Sie drücken trotzdem.«


Meine Mutter steht wieder auf und streicht sich eine blass-blonde Strähne aus dem Gesicht. »Liegt vielleicht am Leder. Das muss sich erst anpassen.«


Nachdem ich alles anprobiert und geprüft habe, gehen wir zur Kasse. Letztendlich entscheide ich mich für fünf Hemden, die Schuhe und einen schwarzen Gürtel. Ich hoffe, mein neuer Chef lässt mich nun endlich in Frieden. Ich will doch einfach nur meine Ruhe haben. Ist das denn zu viel verlangt?


»Haben Sie alles gefunden?« Freundlich lächelt mir die Kassiererin entgegen.


»Alles super. Danke.«


»Das macht dann 96,78 Euro, bitte.«


Ich fische aus meinem Portmonnaie das nötige Kleingeld, während meine Mutter die Kleidungsstücke in eine große Plastiktüte stopft.


»Danke.«


»Schönen Tag noch.«


»Ihnen auch.«


Wir verlassen den Secondhandladen und verstauen die Plastiktüte im Kofferraum.


»Leg’ mir die Tüte einfach auf den Treppenabsatz. Das muss vor dem ersten Tragen gewaschen werden.«


»Kommst du nicht mit?«


Meine Mutter schüttelt den Kopf. »Ich gehe noch über den Markt. Wenn ich Glück habe, ist Heidrun wieder am Stand mit dem Gemüse. Die macht mir dann einen Spezialpreis.« Meine Mutter wackelt mit den Augenbrauen.


»Dann sehen wir uns später.«


Sie macht einen Schritt auf mich zu, sieht mich prüfend an und fährt mir mit ihren Fingerspitzen durch die Haare. »Die muss ich dir mal wieder schneiden.«


Instinktiv fahre ich mir durch die blonde, lockige Mähne. »Vielleicht schaffen wir das später noch.«


»Vielleicht.« Zum Abschied hebt sie die Hand und ich sehe ihr nach, bis sie vom Parkplatz verschwindet und in die Gasse mit dem Kopfsteinpflaster einbiegt. Ich stecke mir noch schnell eine Zigarette an, rauche sie mit dem Rücken gegen das Auto gelehnt, ehe ich mich ans Steuer setze und den Wagen vom Parkplatz kurve. Ich fädele mich in den Verkehr ein. Vor der Bushaltestelle an der alten Tanzschule erkenne ich ein bekanntes Gesicht. Nervös läuft es auf und ab und schaut immer wieder auf seine Uhr. Kurz überlege ich, einfach an ihm vorbeizufahren, entscheide mich dann aber da gegen. Ich halte an und lasse das Fenster hinunter. »Der Bus fährt am Wochenende nur einmal die Stunde. Sie haben ihn gerade verpasst.« Das Hemd von heute Morgen hat er gegen ein lilafarbenes, kurzärmliges Polohemd getauscht. Damit erregt er sicherlich Aufsehen. Vielleicht will er aber auch einfach unmissverständlich klarmachen, dass er nicht von hier ist. Denn kein Mann aus dieser Gegend würde freiwillig eine andere Farbe als blau oder schwarz oder vielleicht auch noch grün tragen. Ich glaube, in all den Jahren, die ich hier nun lebe, habe ich niemals jemanden in lila gesehen.


»Oh verdammt. Wirklich?« Herr Schiller blickt auf seine Uhr. »Ich muss eine Stunde warten?«


»Steigen Sie ein. Ich kann Sie ein Stück mitnehmen.«


Bin ich von allen guten Geistern verlassen? Herr Schiller kommt zu mir herüber, öffnet die Wagentür und lässt sich auf dem Beifahrersitz nieder. Sein herbes Parfüm erfüllt sofort den Raum. So stark habe ich es noch nie wahrgenommen, aber hier in dem kleinen Auto schlägt es mir mit der Wucht einer Panzerfaust entgegen. Ich öffne das Fenster auf meiner Seite einen Spalt breit.


»Danke.«


»Wo müssen Sie denn hin?«


Er nennt mir die Adresse und ich fahre los. Seine Wohnung liegt nur ein paar Straßen von unserem Haus entfernt. Schweigend sitzen wir nebeneinander, ich brettere über die gerade auf Rot springende Ampel.


»Und die Busse fahren hier nur einmal in der Stunde?«


Ich nicke. »Am Wochenende. Sonst zweimal die Stunde.«


Herr Schiller rümpft die Nase. »Bei uns in Berlin braucht man keinen Fahrplan. Die Bahn fährt alle paar Minuten. Man geht einfach los.«


»Ist halt Land.« Ich zucke mit der Schulter.


Was macht er um Himmels willen hier? Berlin liegt am anderen Ende des Landes und für uns hier ist Berlin ein so unbekannter Ort wie New York oder Shanghai. Man weiß, dass es diese Städte gibt, aber man war noch niemals dort und wird es auch niemals sein. Sofort habe ich ein Bild vor meinem inneren Auge. Brandenburger Tor, Hochhäuser, Fernsehturm. Ich habe schon so viel über diese Stadt gelesen oder in Filmen gesehen, ohne jemals dort gewesen zu sein.


»Und was machen Sie nun hier?« Kurz drehe ich den Kopf in seine Richtung. Herr Schiller verzieht den Mund zu einem schmalen Grinsen und zuckt mit den Schultern. »Führungserfahrung sammeln. Ist nur ein Sprung auf der Karriereleiter.«


Stumm nicke ich und wende den Blick wieder nach vorne. Ich kurve hinter einem Kombi her, der mindestens zwanzig Kilometer in der Stunde unter der Geschwindigkeitsbeschränkung fährt. Zum Glück biegt er an der Tankstelle ab.


»Und wie lange bleiben Sie hier?«


»Bis jemand den Job haben will oder mich die Zentralverwaltung wieder zurückholt.«


Dann habe ich vielleicht Glück und er wird nicht lange bei uns bleiben. Auch, wenn Eva ihn ziemlich süß findet und regelrecht von ihm schwärmt, wünsche ich mir nichts sehnlicher, als dass er seine Sachen packt und wieder verschwindet. Vielleicht ist Herr Schiller schon kommende Woche wieder in Berlin und trinkt Kaffee vor dem Brandenburger Tor, während hier alles in seinen gewohnten Bahnen verläuft.


Ich parke den Wagen vor der genannten Adresse. Herr Schiller hätte auch laufen können; zu Fuß wären es vielleicht zwanzig Minuten gewesen. Aber in der Großstadt läuft man vermutlich nicht. Wozu auch? Bestimmt gibt es an jeder Straßenecke eine Bahn oder einen Bus.


Ich hätte einfach an ihm vorbeifahren können. Mein Auto wird tagelang nach diesem Parfüm stinken.


»Vielen Dank fürs Mitnehmen.«


»Kein Problem.«


Herr Schiller löst den Sicherheitsgurt. Einen Augenblick lang bleibt er sitzen und sieht mich an. Er lächelt. Dann steigt er aus dem Wagen. Im Rückspiegel sehe ich, dass er mir hinterher sieht.





KAPITEL 2


»Das war grauenvoll.« In einer schwungvollen Bewegung kommt Herr Schiller hinter dem Tresen hervor und legt mir eine Hand auf die Schulter. Ich sehe dem Kunden nach, welcher sein neues Smartphone mit hoher Wahrscheinlichkeit bei einem anderen Händler kaufen wird.


»Sie müssen das besser machen. Sie haben gar nicht all unsere Vorteile aufgeführt.«


Ich lasse den Kopf hängen und starre auf meine Füße, die in den schwarzen, unbequemen Schuhen stecken. Vorhin bin ich auf die Toilette verschwunden, da mein linker Fuß bei jedem Schritt schmerzte. Mein ganzer Socken war voller Blut. Nur mit Mühe kann ich mich aufrecht halten. Am liebsten würde ich mir diese Dinger von den Füßen reißen. Was war denn an meinen Turnschuhen so schlimm? Sie waren doch in Ordnung, nicht mal dreckig. Herr Schiller tritt vor mich und räuspert sich. Ich hebe den Kopf, doch statt ihm in die Augen zu sehen, fixiere ich die drei Sommersprossen auf seiner Wange.


»Zuerst einmal«, beginnt er und macht einen Schritt zurück, »achten Sie auf Ihre Körpersprache.« Breitbeinig stellt er sich hin und winkelt leicht die Arme ab. »Eine offene und selbstbewusste Haltung ist die halbe Miete.«


»Okay.«


»Machen Sie es mir nach.«


Seufzend imitiere ich seine Bewegung, stelle mich breitbeinig hin und versuche, eine offene Körperhaltung einzunehmen. Hinter mir kichert Eva. Ich drehe den Kopf. Sie versteckt ihren Mund hinter ihrer Hand.


»Schon besser«, schmunzelt Herr Schiller und fährt sich mit der Hand durch die kurzen, hellbraunen Haare. Aus seiner Brusttasche zieht er einen schwarzen Kugelschreiber und reicht ihn mir. Ich runzele die Stirn.


»Und nun verkaufen Sie mir diesen Stift.«


Schallendes Gelächter hinter mir. Abermals drehe ich den Kopf. Giovanni hat sich zu Eva gesellt. Auffordernd sieht er mich an, während Eva sich vor Lachen krümmt.


»Ich … Ich soll was?«


»Verkaufen Sie mir diesen Stift!«


Ich wende die Augen von den Sommersprossen ab und für einen kurzen Moment treffen sich unsere Blicke.


Ich drehe den Kugelschreiber in meiner Hand und betaste das schwarze Metall. Statt ihm diesen Stift zu verkaufen, könnte ich ihn ihm auch einfach in den Hals rammen. Mein Blick wandert von dem Kugelschreiber zu der Kuhle an seinem Hals zurück zu dem Stift.


»Dieser Stift ist toll. Sie sollten ihn kaufen.«


Herr Schiller rollt mit den Augen. »Das können Sie besser.«


»Sie brauchen diesen Stift unbedingt in Ihrem Leben.« Oder in ihrem Hals. Wie viele Jahre würde ich dafür bekommen? Fünf? Zehn? Ist es das wert?


»Und warum?«


»Was warum?«


»Warum brauche ich diesen Stift?«


Ich seufze. Ich will das nicht. Ich will nicht so tun, als wäre dieser Kugelschreiber die tollste Sache seit der Erfindung des Rades. Das ist nur ein blöder Kugelschreiber, wie man ihn in jedem beliebigen Schreibwarenladen kaufen kann.


»Weil Sie keinen Stift haben und jeder einen Stift haben sollte?«


Seufzend reißt mir Herr Schiller den Kugelschreiber aus der Hand. »Sie müssen den Kunden glauben lassen, dass er ohne Ihr Produkt nicht leben kann.«


»Schwierig bei einem Stift.«


»Bei den Smartphones schlagen Sie sich nicht wirklich besser. Und bei unseren Verträgen ebenso wenig.«


Ich zucke mit der Schulter. »Die alten Leute in diesem Ort brauchen keine Smartphones mit tollen Kameras für ihr Instagramprofil. Die wissen noch nicht mal, was das überhaupt ist.«


Noch ehe er etwas erwidern kann, drehe ich mich um, festentschlossen, Herrn Schiller einfach stehen zu lassen und mir erstmal hinter dem Laden eine Zigarette anzustecken. Hart trete ich gegen den Boden, schreie auf und bleibe stehen. Ein stechender Schmerz zieht über meinen kleinen Zeh, verbreitet sich langsam über die Innenseite die Sehnen entlang bis zur Ferse. Tränen schießen mir in die Augen. Ich beiße auf meine Lippen und unterdrücke einen weiteren Schmerzensschrei.


»Herr Bauer?«


»Alles okay«, wimmere ich und humpele in Richtung Hinter zimmer. Mein ganzer Fuß steht in Flammen. Ich kann nicht auftreten. Ich kann nicht gehen. Ich kann gar nichts, außer diesen Schmerz zu ertragen. Im Türrahmen bleibe ich stehen. Vor meinen Augen verschwimmt die Sicht. Ich spüre die Blicke der anderen auf meinem Rücken. Einfach atmen. Den Schmerz wegatmen. Ich mache einen weiteren Schritt und sacke dabei beinahe zusammen, halte mich an der Wand fest. Und noch ein Schritt. Und wieder einer. Der Schmerz wird immer stärker. In meinen Zehen kribbelt es. Aus meinem Rucksack ziehe ich eine Packung Pflaster und gehe damit zur Toilette. Bei jedem Schritt versuche ich, nur die Fersen zu benutzen. Höllenqualen. Mit zittrigen Fingern schließe ich die Kabinentür, klappe den Toilettendeckel hinunter, setze mich und streife vorsichtig meinen Schuh ab. Getrocknetes Blut klebt meinen Socken an der Haut fest. Ich wimmere, während ich mir den schwarzen Stoff abstreife. Dann blicke ich nach unten zu meinem nackten Fuß. Der Nagel meines großen Zehs ist blau verfärbt. An seiner Außen- und Unterseite klaffen blutige Löcher, an deren Rändern Hautfetzen abstehen. Der kleine Zeh hat sich unter den daneben liegenden geschoben. Rote Tropfen landen auf den Fliesen unter mir. Mit dem Zeigefinger taste ich über meinen Fuß und quietsche sofort auf. Hätte ich mir diese beschissenen Schuhe doch bloß nicht von meiner Mutter auf schwatzen lassen!


So gut es geht bandagiere ich meine lädierten Gliedmaße mit Heftpflastern. Dann trete ich aus der Kabine.


»Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


Lässig lehnt Herr Schiller gegen das Waschbecken und mustert mich. Ist er mir gefolgt? Ich habe gar nicht wahrgenommen, dass jemand zur Tür hereinkam.


»Alles okay.«


»Bluten Sie?« Er deutet auf meine Hände.


»Hab’ mir nur eine Blase gelaufen in den neuen Schuhen.«


»Die sind viel zu eng. Das sehe ich sofort.«


Ich winke ab. »Die sind nicht zu eng.«


Herr Schiller geht in die Hocke und betastet mit seinem Daumen meinen Schuh.


»Viel zu eng. Und schlechte Qualität. Kein Wunder, dass Sie Schmerzen haben.«


»Ich habe keine Schmerzen.«


»Aber Sie humpeln!«


»Halb so wild.« Ich drehe den Wasserhahn auf und wasche mir das Blut von den Händen. Herr Schiller seufzt, verschränkt die Arme vor der Brust und lehnt sich gegen die gekachelte Wand. »Gehen Sie nach Hause. So kann ich Sie nicht auf die Kunden loslassen.«


Ich stelle das Wasser aus und trockne meine Hände mit den Papiertüchern.


»Meinen Fuß sieht doch niemand.«


»Sie humpeln und verziehen bei jedem Schritt das Gesicht. Gehen Sie. Und schmeißen Sie diese Billiglatschen weg. Ich kann Ihnen gerne ein paar Marken empfehlen.«


Von einem blauen Himmel herab scheint die Sonne auf die Erde. Ich recke die Nase aufwärts, schließe die Augen und genieße das Kitzeln auf meinen Wangen. So ein freier Nachmittag hat auch seine guten Seiten. Ich konnte meine Mutter davon überzeugen, mich nicht zum Arzt zu schleifen. Vor Schreck ist sie ganz bleich geworden, als ich mitten am Tag nach Hause kam und ihr meinen malträtierten Fuß zeigte. Die Schuhe habe ich sofort in den Müll geschmissen, selbst die Innenseite war mit Blut gefärbt. Da bleibe ich lieber bei meinen Turnschuhen. Die sind bequem. Mir egal, was Herr Schiller davon hält.


Olaf springt auf meinen Schoss und knabbert an meinem Buch.


»Aufhören.«


Große Kulleraugen starren mir entgegen. Mit dem Kopf beuge ich mich zu ihm hinunter, will ihm einen Kuss auf die Stirn drücken, doch Olaf springt von meinem Schoss und flitzt ans andere Ende des Geheges.


»Hallo, Schatz.« Meine Mutter öffnet die Gehegetür und tritt an mich heran. Sofort stürmt Elsa auf sie zu, macht vor ihr Männchen und hebt die Ohren. Meine Mutter tätschelt ihr den Kopf. »Ein kleiner Gruß aus der Küche.« In der Hand hat sie einen Teller mit Käsebroten.


»Danke, Mama.« Ich nehme den Teller und drapiere ihn auf dem Buch in meinem Schoß.


»Wie geht es deinem Fuß? Hast du Schmerzen? Sollen wir nicht doch lieber zu Doktor Talmann gehen?«


Doktor Talmann ist ungefähr einhundert Jahre alt und kein wirklich guter Arzt. Als Kind bin ich mal vom Fahrrad gefallen, doch statt die Schürfwunde zu reinigen und zu verbinden, gab er mir Tipps, um bei den Mädchen aus meiner Klasse zu punkten. Seit Ewigkeiten war ich nicht mehr bei ihm, aber schon damals sah er aus, als würde er jeden Augenblick tot umfallen.


Ich schüttele den Kopf. »Geht schon wieder.«


»Okay.« Sie zupft sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Ich nehme ein Brot in die Hand und beiße ein großes Stück ab. Von der Ecke her mustert mich Olaf. Sobald ich nicht aufpasse, wird er zu mir herüber hoppeln und versuchen, mir das Brot aus der Hand zu reißen. Dieser kleine Dieb.


»Um sieben gibt es Abendessen.«


»Okay.«


Einen kurzen Augenblick bleibt sie noch neben mir stehen, ehe sie wieder im Haus verschwindet. Kauend stelle ich den leeren Teller zur Seite, klappe das Buch zu und lasse mich einfach nach hinten fallen. Mit verschränkten Armen hinter dem Kopf genieße ich den Frühsommer. Elsa springt auf meinen Bauch und macht es sich gemütlich. An freie Nachmittage könnte ich mich echt gewöhnen.


Von den Bergen her bahnen sich ein paar bauschige, dunkle Wolken ihren Weg hinüber zur Ebene. In der Ferne höre ich einen Zug durch die Fläche rasen. Die schweren Waggons quietschen auf den alten Schienen. Mit wedelndem Schwanz kommt Knödel auf mich zu und lässt einen Stock zu meinen Füßen fallen. Ich hebe das Holz auf, versuche, meine Finger nicht zu tief in den Hundesabber zu tauchen und werfe ihn in einem hohen Bogen in die Ferne. Sofort rennt Knödel hinterher, nur um den Stock einen Augenblick später wieder vor meinen Füßen abzulegen. Wir wieder holen das Spiel. Wieder und wieder und wieder. Ich atme die frische Luft ein und genieße die Ruhe. Weit und breit ist keine Menschenseele zu sehen. In dieser unendlichen Weite an Feldern herrscht einfach nur Frieden. Ich bin allein, muss auf niemanden Rücksicht nehmen oder bedacht darauf sein, wie ich mich verhalte und was ich sage. Hier bin ich einfach ich. Nur Knödel fordert ab und an meine Aufmerksamkeit ein. Ich tätschele ihm den Kopf, während er den Stock abermals vor meinen Füßen fallen lässt.


»Braver Junge.«


Aus meiner Tasche fische ich ein Leckerli, lege es auf meine Handfläche und halte sie ihm vor die Schnauze. Mit seiner riesigen, nassen Zunge schlabbert er es innerhalb weniger Sekunden weg. Ich nehme den Stock und werfe ihn wieder in die Ferne. Sobald Knödel sich umdreht und wegrennt, reibe ich mir die Hand an meiner Hose ab. Auf einer alten, vom Wetter gezeichneten Bank lasse ich mich nieder, zünde eine Zigarette an und blase den blauen Dunst in den blauen Himmel hinein. Was für ein herrlicher Tag. Was für eine herrliche Welt. Hier draußen ist es nicht wichtig, dass mein Vater beim Frühstück wieder mal einen Streit angefangen hat, dass er mir wieder mal vorgeworfen hat, ein Nichtsnutz zu sein. Noch lange hallte seine Stimme in meinen Ohren nach, wie ein niemals endendes Echo. Doch hier draußen verstummt es, ist nicht mehr zu hören und nichts lässt darauf schließen, dass es jemals existierte. Oft suche ich hier die Stille. Wenn meine Gedanken kreisen, mir alles zu viel wird oder mein Vater wieder gemein zu mir war, komme ich hierher, verbringe ganze Nachmittage und Abende hier auf meinen Streifzügen durch die Felder. Hier ist die Welt in Ordnung. Hier kann ich den Kopf einfach nach oben recken und die unendliche Weite des Universums sehen. Und dabei ist es egal, ob die Sonne scheint oder es bereits dunkel geworden ist. Letztes Jahr an Weihnachten haben wir uns wieder gestritten. Ich lief den ganzen Tag durch die Felder und kam erst spät in der Nacht nach Hause. Meine Mutter schief schon, während mein Vater in der Kneipe war. Und was soll ich sagen? Es war eines der besten Weihnachtsfeste, die ich hatte. Allein. Nur ich und die Weite der Welt.


In der Ferne sehe ich einen Jogger. Er läuft den Weg entlang und kommt immer näher. Dann sehe ich Knödel, der mir wieder den Stock bringen will und auf halbem Wege stehen bleibt. Er dreht den Kopf in die Richtung des Joggers, lässt den Stock abrupt aus seiner Schnauze fallen und rennt jauchzend in seine Richtung. Noch ehe ich es realisiere, ist er auch schon an dem Jogger hochgesprungen und hat ihn zu Fall gebracht.


»Knödel! Aus!«


Ich werfe die Zigarette zu Boden, trete kurz darauf und sprinte hinüber. Mit wedelndem Schwanz ist Knödel über dem wehrlosen Mann gebeugt und schleckt ihm über das Gesicht.


»Es tut mir so leid! Er ist noch jung und verspielt!«


Ich greife nach dem roten Halsband und ziehe Knödel mit einem kräftigen Ruck zur Seite.


»Alles gut. Nichts passiert.«


Der Jogger richtet sich auf. Erst jetzt erkenne ich ihn.


»Oh. Hallo, Herr Schiller.«


Sofort laufe ich rot an. Ausgerechnet mein Chef begegnet mir an einem Samstagmittag in den Feldern. Er zieht ein Taschentuch hervor und reibt sich damit über das klebrige Gesicht. »Hallo.«


»Es tut mir wirklich leid. Ich dachte, hier wäre niemand und ich kann ihn einfach ein wenig springen lassen. Er ist erst ein Jahr alt und hat so viel Energie.«


Meinen Job kann ich dann wohl vergessen. Am besten, ich packe am Montag einfach meine Sachen und verschwinde still und heimlich ans andere Ende der Welt. Es ist nicht so, als würde ich sonderlich an diesem Arbeitsplatz hängen, aber ich brauche das Geld.


Herr Schiller reibt sich über die schmutzigen Hosenbeine und blickt mich an. »Ich finde, wir können uns auch langsam duzen.«


Ich runzele die Stirn. Er reicht mir die Hand. »Max.«


Verdattert starre ich sie an, als wäre sie eine giftige Schlange, ehe ich mich überwinde und einschlage. »Vincent.«


»Und wer bist du?« Max geht in die Knie und streichelt dem Hund über Kopf und Nacken. Der Berner Sennenhund windet sich unter den Berührungen und dreht sich fiepend auf den Bauch.


»Das ist Knödel.«


Er grinst. »Sehr ungewöhnlicher Name.«


»Meine Mutter hat ihn so genannt.« Ich presse die Lippen aufeinander. Sie mag eben Semmelknödel. Dass meine Kaninchen Elsa und Olaf heißen, behalte ich lieber für mich.


»Berner Sennenhund?«


Ich nicke.


»Schönes Tier.« Er steht wieder auf.


»Haben Sie … Hast du dich verletzt?«


Max mustert sich von oben bis unten. Dann lächelt er mich an. »Alles noch dran.«


Unweigerlich muss ich auch grinsen.


»Apportiert er auch?« Mit dem Zeigefinger deutet Max auf Knödel.


»Wirf irgendetwas und er bringt es dir wieder. Egal was.« Wir hatten auch mal einen gelben Ring, den wir immer geworfen haben. Aber irgendwann hat Knödel ihn einfach irgendwo liegen lassen und kam mit einem riesigen Ast angerannt.


Grinsend greift Max nach einem Stock zu seinen Füßen. Sofort fixiert Knödel den Ast mit seinem Blick, wedelt mit dem Schwanz und quietscht auf.


»Los!« Im hohen Bogen fliegt das alte Holz in die Felder und Knödel rast ihm sofort hinterher.


»Du verbringst deine Samstagnachmittage also gerne hier draußen?« Max dreht sich einmal um die eigene Achse und begutachtet die Weite.


»Irgendjemand muss sich ja um den Hund kümmern.« Ich nicke.


Schwanzwedelnd legt Knödel den Stock vor Max auf den Boden.


Er streichelt ihm über den Kopf, nimmt den Stock und wirft ihn wieder weg.


»Und du wohnst mit deiner Mutter in einem Haushalt? Pflegst du sie?«


»Na ja.« Ich ziehe die Schultern hoch und schaue auf den Boden, »Ich wohne noch bei meinen Eltern. Sie sind nicht pflegebedürftig.«


»Okay.«


»Ein Auszug hat sich nie ergeben. Und sie haben ein großes Haus mit Garten.« Ich wende den Blick ab und starre zu Boden. Ich weiß, es ist unüblich, mit Mitte zwanzig noch bei seinen Eltern zu leben und es wäre eine Lüge, wenn ich sagen würde, ich hätte niemals über einen Umzug nachgedacht. Das Problem ist jedoch, dass ich Olaf und Elsa nicht mit in eine Wohnung nehmen kann und ich meine Eltern sowieso unterstützen müsste.
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