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Widmung


Ich widme dieses Buch meinem Mann Peter, weil er stets an mich glaubt und zu mir steht. Ohne ihn wäre ich nicht das, was ich heute bin. Er hat mir begreiflich gemacht, wie wichtig es ist, das Leben nicht immer so ernst zu sehen. Es ist schöner, wenn ich ab und zu über mich selber lachen kann. Danke, dass du mir jeden Tag ein Lächeln ins Gesicht zauberst.


Ich liebe dich!




Vorwort


Mir ist entfallen, wie alt ich war. Aber eines Tages bekam ich, wie die meisten Mädchen, ein Tagebuch zum Geburtstag geschenkt. Da ich keine Ahnung hatte, was dort hineingeschrieben wurde, landete es in der hintersten Ecke eines Schrankes und war schnell vergessen.


Heute bedauere ich, meine kleinen, aus der damaligen Sicht belanglosen Erlebnisse nicht aufgeschrieben zu haben.


Den Anstoß es jetzt nachzuholen hat mir meine Schwiegermutter Irmgard gegeben. Genau wie die meisten älteren Menschen erzählt sie mit Begeisterung aus der Vergangenheit. Nicht selten fallen dann Sätze wie: „Das sollte ich aufschreiben“ und „Es ist keiner mehr da, mit dem ich mich austauschen kann.“ Es sind zwar immer dieselben Geschichten, aber ich liebe es, ihr zuzuhören. Außerdem bin ich jedes Mal aufs Neue erstaunt, wie fit ihr Gedächtnis mit über neunzig Jahren ist.


Schon oft habe ich versucht, mir vorzustellen, wie ich in ihrem Alter sein werde. Dann fällt mir meine Oma ein, die einige Zeit an Altersdemenz litt und mit neunundachtzig Jahren verstarb. In solchen Situationen wird mir bewusst, dass auch ich älter werde – körperlich und geistig.


Ich möchte später, wenn mich mein Gedächtnis eines Tages im Stich lässt, daran erinnern, was ich erlebt habe. Das Buch „Rendezvous mit dem Fettnäpfchen“ ist eine Art Tagebuch. Es beinhaltet einen kleinen Querschnitt meines Lebens, in Form von Kurzgeschichten, sowie ein paar ganz persönliche Fotos.


Ich hoffe, Sie haben genauso viel Spaß beim Lesen wie ich beim Schreiben.


Ihre


Katy Buchholz




Kindermund tut Wahrheit kund


Ich war neulich mit meinem Mann im Supermarkt einkaufen. Da fiel mir ein kleines Mädchen auf, das fröhlich durch die Regalreihen sprang. Ihre semmelblonden Haare waren zu vielen Zöpfen geflochten, die wie winzige Antennen aussahen und frech hin und her wippten. Jeden Erwachsenen, der ihren Weg kreuzte, begrüßte sie erst mit einem „Hallo“ und schenkte ihm dann ein verschmitztes Lächeln. Einfach goldig.


„Sarah“, rief eine Frau mittleren Alters aufgebracht. „Sarah! Wo steckst du schon wieder?“


Das kleine Mädchen verdrehte die Augen, nachdem die Mutter sie einen Augenblick später gefunden hatte. Die Frau packte den dünnen Kinderarm und beugte sich so weit nach vorne, dass sich ihre Nasenspitzen fast berührten. „Mein liebes Fräulein, ich habe dir schon tausend Mal gesagt, du sollst nicht immer weglaufen“, brüllte sie ihre Tochter an.


Mit Entsetzen beobachtete ich, wie das Mädchen erst vor Angst zusammenzuckte und dann eine Körperhaltung einnahm, als würde sie eine Ohrfeige erwarten. Die Kleine hat doch gar nichts getan, dachte ich und merkte, wie sich meine Muskeln anspannten.


„Aber …“


„Kein aber. Komm jetzt!“


Mit hängendem Kopf und schlurfenden Schritten folgte Sarah der Mutter.


Ich schaute ihnen so lange nach, bis sie aus meinem Blickfeld verschwanden. Erleichtert, dass es zu keinen weiteren Handgreiflichkeiten gekommen war, setzte ich den Einkauf fort.


Ein paar Minuten später begegnete ich dem kleinen Springinsfeld, wie ich gerne zu lebhaften Kindern sage, wieder. Ich lief an der Wurst- und Fleischtheke vorbei und beobachtete, wie sich die Verkäuferin über den Tresen beugte, um dem Mädchen eine Scheibe Wurst zu reichen.


„Na, möchtest du eine?“


Die Kleine nickte, und mit strahlenden Augen antwortete sie: „Ja, eine große.“


„Sarah, das sollst du doch nicht immer sagen“, maßregelte die Mutter mit hochrotem Kopf. „Ständig blamierst du mich.“


„Ich hab aber Hunger“, erklärte das Kind im vorwurfsvollen Ton, griff sich die Wurst und stopfte sie hastig in den Mund.


Wie ein Fisch, der nach Luft schnappt, schaute die Frau zwischen ihrer Tochter und der Verkäuferin hin und her.


„Darf es noch etwas sein?“, fragte die Fleischereiverkäuferin.


„Nein. Danke“, antwortete die Mutter. Nachdem sie ihrer Tochter mit den Worten „Warte nur ab, wenn ich das heute Abend deinem Vater erzähle“ gedroht hatte, lief sie weiter.


Über das Verhalten der Mutter schüttelte ich den Kopf. Aber nachdem ich die Kleine angesehen hatte, konnte ich mir ein Lächeln nicht verkneifen. Kindermund tut Wahrheit kund, dachte ich. Ein zutreffendes Sprichwort. Schließlich hat sie nur das ausgesprochen, was ihr gerade durch den Kopf ging.
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Abrupt fiel mir eine Geschichte ein, die mir meine Oma einmal erzählt hatte. Ich selbst hatte keinerlei Erinnerungen mehr daran. Aber bei einigen Besuchen kam zur Sprache, dass ich sie vor vielen Jahren bei einer mir vollkommen unbekannten Person in arge Erklärungsnot gebracht hatte.


Nachdem ich nach den näheren Umständen gefragt hatte, schenkte sie mir ein warmherziges Lächeln und antwortete: „Du warst noch ganz klein.“


„Weißt du, wie alt ich damals war?“


„Deine Schwester lag im Kinderwagen, dann kannst du nicht älter als …“, überlegte Oma kurz, „…vier Jahre alt gewesen sein.“ Sie saß in ihrem Lieblingssessel, verschränkte die Arme vor der Brust und fuhr fort: „Es war in den Sommerferien. Mutti und Papa waren arbeiten. Euch beide den ganzen Tag im Haus zu halten, war schwierig. Deshalb sind wir spazieren gegangen. Und wie das so in einer Kleinstadt ist, da kennt fast jeder jeden. Man bleibt stehen und unterhält sich. Und was machst du?“ Oma warf mir einen ihrer gefürchteten „Das-kann-doch-nicht-wahr-sein“-Blicke zu.


Keiner Schuld bewusst, schaute ich sie achselzuckend an und überlegte: Was kann eine Vierjährige schon anstellen, wenn sie darauf wartet, dass Erwachsene mit ihrer Unterhaltung fertig werden? So dramatisch wird es nicht gewesen sein.


„Ich stehe da mit einer ehemaligen Nachbarin und wir unterhalten uns. Auf einmal unterbrichst du dein Spiel, stellst dich neben die Frau und zupfst an ihrem Kleid. Nachdem sie zu dir runtersieht, sagst du: ‚Opa verhaut mich immer mit dem Latschen‘.“


Erschrocken rutschte mir ein „Nein“ über die Lippen. Vor meinem geistigen Auge sah ich ein kleines Kind mit Sandalen. Eine warme Brise huschte unter das Sommerkleidchen und ließ für einen kurzen Moment den Rüschenschlüpfer hervorblitzen. Den Kopf im Nacken kniff es – von der Sonne geblendet – ein Auge zu und erzählte schreckliche Dinge über den alles geliebten Opa.


„Doch“, bestätigte Oma. „Die Nachbarin schaute dich mit großen Augen an und fragte noch mal nach: ‚Was macht dein Opa mit dir?‘, daraufhin sagtest du mit einer Selbstverständlichkeit: ‚Na, der verhaut mich immer mit dem Latschen‘, dann hast du einen Schuh ausgezogen und gezeigt, welche Bewegungen Opa damit tat.“ Oma fing so heftig an zu lachen, dass ihr Busen auf und ab hüpfte.


„Auweia.“ Ich war entsetzt über das, was ich hörte, und wäre am liebsten vor Scham im Boden versunken. „Ich kann mich gar nicht daran erinnern, dass Opa so etwas getan hat.“


„Hat er ja gar nicht. Er hat nur mit dem Latschen gedroht, damit ihr artig seid. Aber gehauen …“, meinte Oma und schüttelte dabei den Kopf, „… hat er nie.“


„Und die Nachbarin?“, fragte ich besorgt.


„Zum Glück kannte sie deinen Opa und wusste, dass er gerne scherzte.“


Gott sei Dank, dachte ich und atmete erleichtert auf.


„Aber für eine Vierjährige ist es schwer, Scherz von Wirklichkeit zu unterscheiden“, fügte Oma hinzu.


„Hast du Lust, heute Abend mit mir ein Gläschen Wein zu trinken?“, riss mich Peter aus meinen Erinnerungen.


„Was?“


„Du … heute Abend … diesen Wein mit mir?“, fragte mein Mann und zeigte auf eine Flasche im Regal.


„Ja, gerne.“


„Woran denkst du?“


Ich lächelte ihn an und antwortete: „Das erzähle ich dir heute Abend.“




Die Dampferfahrt


Beim Durchblättern der Zeitung stieß ich auf die Werbung eines Reiseveranstalters. Dabei fiel mir ein, dass wir uns bisher gar über die bevorstehenden Urlaubstage unterhalten hatten. Ich schaute meinen Mann an und fragte: „Wie sieht es dieses Jahr mit Urlaub aus? Irgendwo hinfahren oder von zu Hause aus Tagestouren unternehmen?“


Er überlegte kurz und antwortete: „Warst du schon einmal am Rhein?“


„Nein“, sagte ich und schüttelte bekräftigend den Kopf. Wenn es nach mir ginge, brauchte ich da auch nicht zwingend hin. Im Rhein fließt Wasser. Wo Wasser ist, sind Vögel. Mit diesen Viechern verbinde ich nur grauenvolle Erinnerungen. Ich überlegte, wie ich Peter schonend beibrachte, dass ich keine Lust hatte, dort hinzufahren. Leider fiel mir auf die Schnelle nichts ein, deshalb erkundigte ich mich: „Warst du denn schon mal da?“


Das war ein Fehler!


Mit Begeisterung fing er sofort an zu erzählen. „Kurz nach der Lehre hatte ich mein erstes Auto gekauft. Ich nahm mir vom Betrieb ein paar Wochen frei und fuhr dann mit meinem besten Kumpel Richtung Süden.“ Peter kam aus dem Schwärmen nicht mehr heraus.


Je mehr er von der Gegend erzählte, desto mehr schwand meine Hoffnung auf ein besseres Urlaubsziel.


Er berichtete von dem einen oder anderen Übernachtungsstopp, den er und sein Kumpel am Rhein gemacht hatten, bevor sie die Heimreise antraten. „Du kannst dir gar nicht vorstellen, was für leckere Weine es dort gibt.“


Da ich selten Alkohol trank, stimmte ich ihm zu.


Auf die Frage, was es außer Weinverkostungen noch alles gäbe, erwähnte er die bezaubernde Landschaft, die alten Burgen und Schlösser.


Ich war begeistert. Super, so etwas schaue ich mir immer gerne an. Mein Mann war kurz davor mich mit seiner Euphorie anzustecken, bis das Wort „Dampferfahrt“ fiel. Da war sie wieder – die grauenvolle Erinnerung aus der Kindheit. Ich schluckte.


Mein Gesichtsausdruck schien Bände zu sprechen, denn Peter fragte irritiert: „Was ist?“


„Kennst du das Sprichwort ‚Alles Gute kommt von oben‘?“


Er nickte.


„Stimmt nicht!“, antwortete ich und berichtete ihm von meinem Erlebnis. „In den Ferien oder am Wochenende waren wir oft bei Oma und Opa. Dann spazierte die ganze Familie oft am Hafen entlang. Wir nahmen unser altes Brot mit und fütterten Enten, Schwäne und Möwen. Eines Tages war ich alt genug für die erste Dampferfahrt. Ich war stolz wie Bolle.“ Unbewusst streckte ich beim Erzählen die Brust heraus. Für einen Moment bildete ich mir sogar ein, Seeluft zu riechen.


„Bis zu diesem Tag hatte ich den Dampfer immer nur aus dem Hafen fahren sehen. Er verschwand nach wenigen Minuten hinter einer Gruppe von Bäumen und damit aus dem Blickfeld. Das ließ jede Menge Raum für Fantasie. In meiner kindlichen Vorstellung bedeutete es, dass der Ausflugsdampfer mit Vollgas die Ostsee hoch- und runterheizte. Ich freute mich darauf, vom Wellengang heftig durchgeschüttelt zu werden, und grinste wie ein Honigkuchenpferd. Es dauerte eine ganze Weile, bis das Schiff am Strandanleger hielt. Diese Zeit des Wartens empfand ich nicht als so schlimm. Immerhin hatte ich etwas, worauf es sich zu freuen lohnte. Endlich war es so weit. Mit jedem Schritt, den ich auf mein Abenteuer zuging, stieg die Erwartung in mir. Aber nachdem der Ausflugsdampfer abgelegt hatte, lief irgendetwas schief.“
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Die eben noch vorhandene stolzgeschwellte Brust sackte zusammen und ich ließ die Schultern hängen. „Der Kahn fuhr nicht, wie ich es mir erträumte, mit Volldampf die Ostsee hoch und runter, sondern tuckerte ganz gemütlich dahin. Es gab keine wehenden Haare im Wind und auch keine Wellen, die mir ins Gesicht spritzten. Ich war enttäuscht. Um zu verhindern, dass ich mitten auf dem Wasser ausstieg, versuchten die Erwachsenen mich mit einem Kompromiss bei Laune zu halten. Aus heutiger Sicht verständlich. Damals dachte ich nur: ‚Warum wollen die Großen nicht begreifen, dass Möwen füttern keine Alternative zum Dampfer-Speedbootfahren ist?‘ Fünf Minuten später bekam ich die Bestätigung von oben.“


Mein Mann grinste und fragte vorsichtig: „Ist es das, was ich denke?“


„Ja, genau“, erwiderte ich mit vor Ekel verzerrtem Gesicht. „Eine Möwe hatte mir voll auf den Kopf geschissen.“ Ebenso wie damals hatte ich das Gefühl, wie der Vogelmist in den Haaren landete.


Nun war es aus. Peter konnte sich nicht mehr zusammenreißen und fing an zu lachen.


„Das finde ich gar nicht lustig“, beschwerte ich mich. „Vor allem ist mir das nicht das erste Mal passiert.“


„Entschuldige bitte. Ich amüsiere mich nicht über dein Malheur, sondern weil du solche Faxen beim Erzählen machst. Außerdem siehst du so süß aus, wenn du wütend bist.“ Er nahm mich in den Arm und gab mir einen Kuss auf die Nasenspitze.


Nachdem ich etwas ruhiger geworden war, fragte ich: „Weißt du, was meine Mutter beim Abwischen der Vogelkacke behauptet hat?“


Peter schüttelte den Kopf.


„Vogelschiss sei gut fürs Haarwachstum. Ja, sicher … als Dünger für Pflanzen, aber sonst … Sie nahm wohl an, der Spruch tröstet mich.“ Ich hob ein paar Strähnchen hoch und fügte mit einem spöttischen Unterton hinzu: „Wie du siehst, hat es leider nicht geklappt.“


Er gab mir einen weiteren Kuss und sagte: „Ich verspreche dir, wenn wir auf dem Rhein mit dem Dampfer fahren, dann halte ich meine Hände schützend über dich.“


Wow, dachte ich, so viel Aufopferung. Ich war gerührt.




Och, nicht schon wieder


Es war einer dieser trüben Herbsttage mit grauen Wolken, bedecktem Himmel und Temperaturen um fünf Grad. In der Luft hing ein dichter, weißer Nebel, der mich an eine Waschküche erinnerte. Aber ich stand nicht in einer Waschküche, sondern mitten im Wald. Weit über mir vernahm ich ein Rauschen. Es war der Wind, der durch die Baumkronen wehte. Die Sicht war begrenzt. Außer gering leuchtenden und unscharfen Gebilden sah ich nichts.


Unheimlich!


Ein eiskalter Schauer lief mir den Rücken hinunter. Ich kniff in meinen Handrücken und hoffte, aus dem Albtraum zu erwachen. Ohne Erfolg.


Nicht damit rechnend hörte ich ein lautes Knacken unweit im Unterholz und erschrak. Mit weit aufgerissenen Augen suchte ich die Umgebung ab.


Nichts.


Ich nahm all meinen Mut zusammen und fragte: „Ist da jemand?“


Keine Antwort.


Vorsichtig und in leicht geduckter Haltung schlich ich einige Schritte in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Dann blieb ich stehen und wiederholte die Frage: „Ist da jemand?“


Erneut ein Knacken … und noch eines … und noch eines …


Mir zitterten die Knie. Einen Augenblick später sah ich, wer für die unheimlichen Geräusche verantwortlich war. Mir fiel ein riesiger Stein vom Herzen. Puh, ein Eichhörnchen. In der Zeit, wo es von einem Baum zum nächsten sprang, brachen kleine Äste ab.


In der Ferne ertönte jetzt leises Gelächter.


Mit der Angst im Nacken, es könnten weitere Ungeheuer im Unterholz auf mich lauern, beschloss ich, nachzuschauen, wem die Stimmen gehörten. Kaum lief ich los, hakten sich Kletterpflanzen an meine Hosenbeine. Ich hatte den Eindruck, sie hielten mich mit aller Macht fest. Dazu kam, dass ich durch den unebenen Waldboden arg damit zu tun hatte, nicht umzuknicken, nicht zu stolpern und nicht mit dem Gesicht ins nächstbeste Spinnennetz zu rennen.


Je näher ich den Stimmen kam, desto mehr wich die Angst. Denn ich erkannte meine Familie.


„Na, Schatz, hast du etwas gefunden?“, fragte meine Mutter.


Ich schüttelte den Kopf und hielt ihr mein leeres Körbchen entgegen.


„Ich habe heute mein Pilz-Auge dabei. Guck, mein Korb ist schon fast voll“, gab meine Schwester an.


Pilze – groß und klein, dick und dünn, und die meisten von ihnen bevorzugen die unauffälligen Farben Beige und Braun. Aber einer beweist Mut. Mit dem rotweißen Hut hebt er sich von der Masse ab und kokettiert mit seinem Äußeren. Wer jedoch am nächsten Tag das eine oder andere zu erledigen hat, dem empfehle ich, sich nicht von der Schönheit des Pilzes blenden lassen.
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Ich rate dringend vom Verzehr ab. Aber wer bin ich, dass ich solche Ratschläge erteile? Solange ich lebe, hasse ich die Dinger – egal, wie sie aussehen. Für mich riechen sie erdig bis muffig. Den Geschmack und die Konsistenz empfinde ich als äußerst schwabbelig bis schleimig. Einfach ekelhaft! Und aus diesem Grund war am Ende des Tages mein Körbchen auch immer leer.


Im Laufe der Jahre verlegte sich die Pilzsuche von Wäldern auf Wiesen. Jetzt sah ich zwar besser, dafür waren aber oft Hosenbeine, Schuhe und Strümpfe nass. Außerdem änderte der Ortswechsel gar nichts am eigentlichen Problem. Ich mochte die Dinger einfach nicht! Die Gefahr, sich die Knochen zu brechen, war hier ebenfalls gegeben. Unebene Grasnarben lauerten darauf, mich zum Stolpern oder Umknicken zu bringen.


Aus der Sicht meiner Eltern war das nicht das Schlimmste. In der Zeit, wo der Rest der Familie begeistert nach der neuen Spezialität, dem riesigen Wiesen-Champignon, suchte, fand ich jedes Mal mindestens einen Haufen Kuhdung. Ich passte auf wie der sprichwörtliche Schießhund. Sogar alle Sinnesorgane setzte ich ein. Aber nichts half. Keine Ahnung, wie es der Fladen immer wieder unter meinen Schuh schaffte.


Solange ich mich auf dem Wiesenstück aufhielt, hoffte ich, davor verschont worden zu sein. Sobald ich dann ins Auto stieg, kroch mein Fehltritt unangenehm in unsere Nasen.


„Igitt“, maulte meine Schwester.


„Och, nicht schon wieder“, war der Kommentar meiner Eltern.


Ob ich Lust hatte oder nicht, ich musste erneut aussteigen. Lustlos und gegen den Brechreiz ankämpfend, säuberte ich die Schuhe, so gut es ging. Schnell stellte ich fest, dass es auf dem Gras besser klappte als im Wald mit einem Stöckchen. Jedoch brachte das auch nicht den gewünschten Erfolg. Mehr als einmal wurde ich dazu genötigt, barfuß und bei weit geöffnetem Fenster nach Hause zu fahren. Der Rest der Familie hielt sich inzwischen die Nase zu. Auf den Vorschlag meiner Schwester, mich auf der Heimfahrt hinten im Kofferraum zu den Schuhen zu verbannen, oder zumindest meine Füße aus der Fensteröffnung zu halten, sind meine Eltern nicht eingegangen. Zum Glück!
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