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A mes parents,


A mes enfants,


A ma famille métisse élargie




Chez le même éditeur


L'Odyssée métisse – Songs for a vertigo (2007)


Le Rire Brisé du Soleil (2009)


METISLAND - 1. le Rêve (2010)


METISLAND – 2. l'Enfantement (2011)


Les Marronniers de Valros (2011)


Du Cheval au Spoutnik, Mon Valros à l'époque 1930-1970. En collaboration avec Alegria Serena (2011)


Double-jeu à Roland-Garros (2012)





Résumé de METISLAND – 1. le Rêve et 2. l'Enfantement



« Tiens, que fait-il sur mon mamelon ce petit d’homme couleur de lave ? Le verbe haut, fort, puissant, que dit-il ? »


- J’ai fait un rêve microscopique et planétaire, crie l’homme en ouvrant ses bras, les paumes vers le ciel. Mon île métisse métissera le monde entier, dans la solidarité fraternelle.


Augustine, sa femme, ne put s’empêcher d’éclater de rire : Gabriel, tu es fou ! Tu veux que les Noirs, les Blancs, les Jaunes et les Rouges disparaissent ? C’est une expédition ? Saturnin nous prépare un panier pique-nique et on part en excursion !


Comme Reynald, un de ses fils, voulait toujours avoir le dernier mot, il dégoupilla une boutade, caustique :


- On va créer MÉTISLAND, c’est ça ?


Le néologisme était promis à la gloire.


Des graines furent semées à tous vents : le Gouvernement Provisoire, pour décréter les mesures d'urgence. Le COMIDO, pour imaginer la nouvelle société, consulter et communiquer. Le Recensement, pour réunir la grande famille métisse et déblayer l'île de tous ceux qui ne voudraient pas vivre en bonne entente avec elle. Le Rapatriement des fortunes illicites pour démarrer la nouvelle économie solidaire. Le Transfert au Gouvernement métissan des richesses de l'île, dégagée du FMI, des multinationales, des actionnaires majoritaires étrangers. La bonne parole, l'exemple fraternel des conquérants enthousiastes. Le Théâtre, pour mythologiser l'Odyssée métisse. La Maternité naturelle de Georgia et Rodolphe ; spontanée et multiple de Milène et Reynald.
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…septième mois...


Véritables caravansérails, les ports du rivage méridional s'animaient, de nouveau, de voiliers colorés chargés de toutes les richesses des îles. Certains grouillaient de gens et de marchandises transbordés. D'autres construisaient de superbes embarcations dans les troncs de gaïac.


Au bord des routes séchaient les fruits et les légumes des plantations. Les villages s'éparpillaient flottilles sur un océan de verdure balisé par les phares de béton et de néon des grandes villes.


C'étaient les villes des ficus et des cocolobas, de l'acajou et des palmiers, des cocotiers et des flamboyants, des géraniums suspendus, du jasmin et des bougainvillées, aux fleurs aussi rouges que le sang. Des villes bâties sur le sable et le corail, cernées de toutes parts par la mer topaze, émeraude, saphir.


C'étaient des escales à bière, façades en bardeaux et bancs populaires, cases de dégustation de poulets frits, restaurants aux odeurs de bananes frites, villes de briques, rues ombragées où s'alignent des masures aux volets de bois repeints et aux galeries consolidées.


Des escales à musique pour Métis à la porte desquels les Nègres et les Blancs abandonnaient leur identité raciale en en franchissant le seuil. Bals de faubourgs ou dancings des villes distribuaient en communion une sorte d'hymne citoyen chaloupé.


Là s'affirmait l'idée de la nouvelle patrie. Les rythmes charriaient à grands flots puissants les aspirations de l'âme métisse brimée au cours des siècles.


Cette âme qui s'était donnée les moyens de créer une civilisation nouvelle. Depuis six mois maintenant, les armes s'étaient tues. La pluie, le soleil, l'espoir, nettoyaient, soignaient et cicatrisaient les plaies. Le courage de reconstruire se fortifiait dans la certitude que l'ouvrage tiendrait pour de bon.


Ce furent d'abord quelques Américains qui achetèrent des terres. Les plus pauvres devinrent soudain riches. Des Britanniques, des Allemands embauchèrent les plus isolés pour construire leurs villas de vacances, puis les entretenir.


Les ports du golfe de Béquia, d'Antigua, St Phillisburg, Port-Louis, Varadero, que ne fréquentaient plus les goélettes en transit, accueillaient des yachts. Et commençaient à recevoir la visite de ces paquebots qui proposaient l'escale d'un jour.


Mais les jeunes loups de l'équipe gouvernementale, bardés de diplômes, n'entendaient pas lâcher le gouvernail aux mains des investisseurs étrangers et prenaient en charge les affaires publiques, dans l'intérêt de la population.


La douceur de vivre, simplement, s'exhalait à nouveau dans cette île, si belle, où les rêves les plus exotiques devenaient réalité.


***




« préparer l'accouchement est maintenant la préoccupation des futures mamans... »


- Bonjour toi, chantonna Georgia, en se levant lentement du lit. Sa caresse effleura son ventre rond. T'as encore fait la java toute la nuit, hein. Tu seras un sacré noctambule ! Mais, je t'aurai très bientôt, quand tes grands bras et tes grandes jambes seront à l'étroit. Je ne veux pas devenir un tonneau, dis donc, sinon tu ne voudras jamais quitter ta piscine, et moi j'ai hâte de te voir maintenant, ton papa aussi. Tu n'as pas envie de voir à quoi nous ressemblons ? Je sais, il parait que tu connais déjà nos voix, mais tu verras nous sommes très beaux, toute ta famille est formidable, ton île est très belle et nous te préparons un art de vivre magnifique. Et tu auras ton rôle à jouer pour poursuivre ce que nous mettons en route, le maintenir, le renforcer.


La maman arriva dans la cuisine en parlant à son bébé, la démarche légèrement affaissée sur les talons.


- Bonjour Madame, dit joyeusement Samia, la nounou qui venait d'entrer à leur service, sur les recommandations d'une amie.


Elle prit une carafe d'un cocktail de fruits dans le frigo. Elle remplit un verre et tendit sa dose de vitamines à Georgia.


- Merci, Samia. Ça va me donner du tonus. Ton petit maître avait besoin de compagnie cette nuit !


À petites gorgées, elle vida le verre.


- Quand l'enfant cogne comme ça la nuit, on dit que c'est un garçon.


- Déjà le caïd…


Les deux femmes rirent à sa santé.


- Le petit déjeuner est prêt sur la véranda. Je vous apporte le chocolat chaud.


Georgia traversa tranquillement la salle-à-manger où les chaises, les quatre fers en l'air sur la table, se prémunissaient contre l'imminent lavage au grésil des carreaux blancs. Elle descendit les trois marches vers le salon, en jetant un coup d'œil circulaire et mécanique.


Elle l'aperçut alors. Au-dessus du canapé, une nouvelle estampe complétait la série mensuelle de ses silhouettes. Incontestablement, le profil de sa poitrine, de son ventre, de ses cuisses dans une moindre mesure, avait pris de l'ampleur ! Sur le tapis rouge de la passion qui soutenait le ventre de sa maman, bébé recroquevillé la tête en bas avait agrandi son cocon en repoussant l'estomac. Il suçait son pouce. Un trait de gouache blanche surlignait l'intérieur de la grotte et illuminait le rebord du ventre ainsi que son horizon dorsal. À l'encre de Chine, les mensurations du petit d'homme, trente-sept centimètres, neuf cents grammes.


Georgia, un voile de tendresse sur le visage, tapota tout doucement le haut de son ventre.


- Le Laurence Pernoud illustré est devenu le livre de chevet de ton père. J'adore ma silhouette. Et encore, il n'esquisse pas mes jambes...


Elle écarta les pans de sa robe de chambre, inspecta les creux de la cheville, du genou, l'intérieur des cuisses, pas une once de graisse. Décidément de bonne humeur, la prégnante, en appétit, gagna la véranda. Sur des assiettes en porcelaine bleu marine, des bananes, des ananas, des citrons verts, une moitié de papaye jetaient leurs couleurs appétissantes, décorés de fleurs d'hibiscus rouges.


- Il serait temps d'ailleurs de trouver ton prénom, bébé, fille ou garçon.


Ce matin-là, Georgia recevait les six comédiens qu'elle avait sélectionnés chez Wandrille. À neuf heures, elle salua ses assistants, sublime dans un ensemble pastel à peine bleuté, jupe au-dessus du genou, le ventre ceint d'une large écharpe bleu outre-mer, nouée dans le dos, en sandales blanches, un hibiscus de la même couleur dans les cheveux.


- Oh, miss Fasséké, y a-t-il une raison particulière à cela ? s'écria le réalisateur de son émission, et bientôt de la sitcom, son complice professionnel, Jonathan Johnson.


- À quoi, Johnny ? s'étonna-t-elle en rangeant son sac, et calant ses fesses sur le rebord de son bureau, ses jambes interminables croisées loin devant.


- Vous êtes éblouissante ce matin.


- J'ai compris que Dieu m'avait assigné une mission : porter ce bébé, ironisa-t-elle.


- Oh oui, confirma la secrétaire. Vous brillez plus fort que le soleil... Je suis sûre que c'est un garçon, en pleine entreprise de séduction.


Georgia sourit, en regardant son ventre.


- En tout cas vos cris l'ont réveillé. Il vient de me donner un uppercut, là.


- Je peux toucher ?


La jeune fille approcha aussitôt sa main, implorante. Georgia indiqua une aire de jeux au-dessus de l'emplacement antérieur du foie.


- Le volume musical du studio.


- Ça y est, j'ai senti... eh ben, dites donc, c'est pas des blagues, les coups, rigola Sylvie, avec son accent basque.


Elle avait été parmi les premiers à prêter le serment de citoyenneté, amoureuse d'un îlien, Roger le reporter cameraman de l'équipe, amoureuse du pays.


- Vous le portez vraiment haut, c'est un garçon.


- Les tantes de Rodolphe ont mené une enquête sur son comportement lors de la dernière pleine lune, aucun doute, c'est un garçon ! révéla Georgia en riant.


- Alors, vous avez déjà trouvé le prénom de ce futur grand homme, supposa Jonathan.


- J'y pensais justement tout-à-l'heure. On va se pencher sur la question.


- Vous n'avez pas une petite idée ?


- En fait, on l'a toujours appelé Bébé, puisqu'on refuse l'échographie...


Le téléphone sonna, l'éclairagiste sollicitait Jonathan.


- Je vous laisse, les filles.


Les filles papotèrent encore cinq minutes.


- J'aurais bien accompagné Roger en reportage dans quinze jours, se désola Sylvie. Remonter la Rivière Salée sur le bateau-hôpital en compagnie de Gabriel et Augustine !


***


Le Diahot naissait du Nevis Peak, sur la dorsale orientale de la chaine des Sabanevis, à Port-Vila dans le Betsina. Il traversait les gorges de toute beauté du massif, recevait les eaux du Bangui au confluent de Skafia, avant de serpenter en Acre. Intrusives entre les plissements successifs et l'émersion de l'oligocène, des roches vertes recouvrent l'épaule droite de l'Ile-Femme, poncho de périodites gonflées de nickel. À travers les plateaux qui s'abaissent, des coulées basaltiques abruptes précipitent leurs falaises sur l'abîme où l'océan claque avec fureur. La côte sous le Vent doit son charme à un relief sauvage et à une succession d'anses admirables baignées d'eau claire qui s'égrènent entre les promontoires rocheux. Morondava, Morombe, Koumac, s'abritent dans les rades de la côte "aux eaux magnifiques", face à l'écho des petites îles des affleurements de montagnes englouties, et les brisants projettent leur écume bouillonnante. Dans la baie de Bourail s'épanche le fleuve, grossi des rivières qui se fraient un chemin torturé en franchissant une dénivellation de sept cents mètres.


Le temps où le port de Biabou, tout entier conquis sur un océan dangereux, était envahi de paquebots, de navires de guerre et de remorqueurs affairés était révolu depuis longtemps. L'activité bourdonnante des dizaines de dghajsa faisant la navette entre les bateaux et les quais gisait dans la nostalgie des Acréens, la silhouette du rameur debout qui propulsait ce taxi portuaire comme une gondole vénitienne. Un moteur hors-bord l'avait remplacé, dévorant bruyamment l'espace d'un trafic réduit à quelques porteconteneurs au mouillage et au cabotage de la Crosse Line.


À gauche du chenal d'accès au port, de trois kilomètres de large, subsistaient d'autres quais et les ateliers de réparations navales. En face, le fort St Elme témoignait majestueusement des batailles successives entre les puissances coloniales : après l'installation portugaise, en mil six cent vingt-neuf, tentative espagnole, en mil cent cinq occupation anglaise, en mil sept cent vingt confirmation des droits français. À ses côtés, l'ancien hôpital maritime devenu entrepôt d'État, ainsi qu'un gigantesque silo à grains, vidé par la guerre civile. Norbert Dos Santos et le Gouverneur Yvon Nisbet avaient décidé de réhabiliter l'hôpital et de le moderniser en le reliant, par différentes structures spécialisées (cancérologie, pédiatrie, gérontologie) au silo aménagé en pavillon des urgences. Deux paysagistes figuraient parmi les premiers concepteurs. L'inauguration était prévue dans six mois.


Entre la Rivière Salée et le Diahot, s'étend un désert de poussière et de cailloux - sur des richesses minières mal et insuffisamment exploitées, potentiellement fabuleuses : pierres précieuses, tourmalines, grenats, améthystes, or, chromite, graphite et surtout l'uranothorianite utilisée dans l'industrie nucléaire -, Biabou a jailli du sol sur les terres concédées à la Compagnie Française lors de la construction du port.


De forme presque parfaitement ronde, sur la rive droite féconde du delta, tournée vers Le Tremblet, la ville constitue le centre de l'activité commerciale de la province. Le long de petites rues pavées, bordées de bougainvillées et d'acacias, les maisons de bois à toit rouge, héritage du dix -huitième siècle, côtoient des cases plus modestes. Les bâtiments administratifs, construits avec une pierre noire d'origine volcanique, sont égayées par les couleurs pastel des frises et des ouvertures. Ils allient une sobriété de bon aloi à des éléments d'architecture locale. Il n'y a plus un seul Hollandais dans les grandes maisons hollandaises ; des comptables indiens s'affairent dans la multitude d'officines, des familles monochromes bourgeoises vivent dans les lotissements aux maisons interchangeables. Les rues, du moins dans l'ancien quartier européen, affichaient une remarquable propreté, et les madames coopérantes les parcouraient dans leurs mini-mokes décapotables.


En bordure de mer, jouxtant le débarcadère, dans Merchants Street, vibre le marché aux étals multicolores chargés de fruits, de légumes, et de crustacés, de langoustes, la spécialité culinaire. Le marché couvert voisin fourmille de petites échoppes proposant des vêtements de tous les jours, quantités de souvenirs artisanaux de vannerie îlienne, sacs, sandales, chapeaux de paille. Une brèche sinueuse mène dans la rue Sainte Lucie, la rue commerçante réputée pour la douzaine de joailleries alimentées par l'or et l'argent extraits du sous-sol, par l'imagination et la technique locales, irréprochables. Une multitude de cafés, en dur ou en tôle ondulée, en plein air, bichonnait sa clientèle d'habitués, accros à l'ambiance, à la gastronomie, aux jeux, loto, PMU, tombola populaire, accros à la télé. Dans le cadre de la politique de nettoyage général des villes, de hautes palissades avaient été élevées dans les rues. À l'Est, au milieu d'un jardin très agréable, s'élève le Government House, la résidence du député-Gouverneur.


Sur l'épaule ouest de l'Ile-Femme, il n'y a que deux saisons : la saison des pluies et la saison où il pleut. La pluie venait de cesser et le flamboiement du soleil astiquait l'humidité des feuilles. Les hauts palmiers s'égouttaient. Des écriteaux sinistres "mer dangereuse", «si le cœur vous en dit», jalonnaient les plages désertes bordées de filaos, de palétuviers, tout contre les vagues. Les grands fonds, les grands fauves, tout proches, gueulaient.


En ville, la moiteur à vingt-sept degrés plombait l'air et la lumière. L'hivernage, en débutant timide et affamé, dénudait les corps sur lesquels coulissaient les filets de pluie et de sueur. Une foule bon enfant se pressait sur les quais, devant le grand bateau blanc, oiseau posé sur le fleuve. Sous les palmiers languissants du débarcadère, les agents municipaux avaient disposé des parasols semblables à ceux qui abritent les tables des restaurants en plein air. Ils avaient peuplé leur ombrage de fleurs fraîchement coupées, de chaises dorées. Sur une estrade, un pupitre au logo de Métisland et ses micros. Çà et là, des lampions, des guirlandes.


De part et d'autre, un quatuor de photographes et de cameramen se bousculaient à la découverte du meilleur angle. Ils couvraient l'Évènement incontournable de la semaine, qu'il ne fallait pas manquer - l'inauguration du premier bateau-hôpital de Métisland, destiné à porter les soins, les médicaments, l'information sur les rives démunies du fleuve. Les motards de l'escorte officielle formaient une haie devant la foule où surfaient toutes sortes de chapeaux, canotiers de paille de riz à haut fond, larges bords et rubans noirs ou rouges, petits chapeaux coniques, bonnets quadrangulaires en vannerie tressée posés sur le crâne. Les cloches féminines au rebord retroussé ou les capelines rivalisaient avec les fleurs luxuriantes dans les chevelures et les macarons nattés des adolescentes. Bracelets et parures en argent massif ciselé, colliers de verroteries, bijoux de luxe, brillaient dans les tortillons de cotonnades fleuries et sur les peaux hâlées de l'amour où de fines bretelles négligemment retombaient sur les bras. Vêtements occidentaux ou traditionnels, pieds nus, mocassins, talons aiguilles, sandales en peau de bœuf, claquettes, tongs, conjuguaient la touchante confusion démocratique. "Ceux des épines", les habitants de ces immenses étendues désertiques hérissées de cactus et d'épineux, éleveurs de troupeaux, étaient de stature haute et puissante, de couleur oscillante du jujube au café au lait, les cheveux plus ou moins crépus, les yeux plus ou moins bridés. Chaque année ils affrontaient le manque d'eau, mais ils possédaient un don du ciel, le courage et l'insouciance. Joyeux, danseurs, ces nomades prisonniers de leurs horizons démesurés offraient sourires, rires éclatants, battements de main, regards de chats. Candidats à l'émigration, ils n'avaient pas peur des esprits nocturnes et remplissaient la corporation des gardiens de nuit, armés de leur lance et de leur fronde, ils veillaient assis près d'un feu de camp. Bébés sur le dos, fardeaux sur la tête, les femmes avaient accompagné leurs hommes et tous avaient quitté leurs maisons faites de boue ou de briques rouges sur une terre rouge. Ils avaient marché vite à travers monts et vallées, pèlerins curieux du nouveau Père-Fondateur de leur avenir. Le même melting pot y réunissait le grand blanc, propriétaire terrien de cinéma, le blanc coco ruiné, le blanc rouillé paresseux à la merci d'un gérant noir lettré, et même le blanc pourri de crasse !


Gabriel Crosse, Augustine, le ministre de la Santé Yolande Keïta, les épouses des Grognards, le Directeur des hôpitaux François Van Den Brouck, un métis corpulent, le Gouverneur de la Province Yvon Nisbet et sa femme Victorine, Lydiane le maître d'œuvre de la cérémonie, un Norbert Dos Santos plus énigmatique que jamais, et leur suite avaient pris place sur les chaises dorées sous les parasols. Les femmes avaient posé sur leur bras le bouquet d'anthuriums offert à leur arrivée, et sur leur tailleur strict, d'une épaule à l'autre, une nuée de soie blanche, la lamba identitaire de la province.


Le spectacle débuta. La fanfare de la marine, revigorée par le champagne, rythma l'arrivée du groupe de musiciens et de chanteurs folkloriques. Et se tut quand le chef de la troupe s'avança vers l'assistance. Le Kabary, emphatique et pompeux, présenta le thème du spectacle, hommage et souhaits de réussite au bateau-médecine. Un roulement de tambour souligna le dernier proverbe : « Les hommes forment une grande natte tissée d'une seule pièce » libérant le tremblement des épaules et des mains, le battement des pieds nus des danseurs. Le spectacle coloré, hétéroclite de tradition et de modernisme, mimait les joutes oratoires des chants alternés sur l'avant et l'aujourd'hui de l'île. La poésie jaillissait avec vigueur, rieuse et grivoise.


Les officiels écoutèrent et regardèrent attentivement, adressèrent sourires approbateurs, applaudissements.


Puis, vint le quart d'heure Gabriel Crosse. Tout en blanc, pantalon d'aventurier à poches multiples, chemise à manches courtes et mocassins souples, écharpe en soie, il gagna le pupitre en souriant et déposa le couvre-chef local devant lui. Il tapota le micro, en professionnel, regardant vers les caméras. Un silence dévot s'allongea sous l'enchantement du lieu.


Dans son introït, le Père-Fondateur à la voix d'airain, dénonça l'impossibilité de vivre avec la conscience continue de l'exil dans sa misère, avec le sentiment d'un effort inutile qui entretient l'angoisse. Il rappela la mission que lui avait confiée le Rêve, la marche vers un âge d'or de solidarité, de fraternité.


- Mais vous, chers frères robustes, dynamiques, avec votre réputation de calme, de bon sens, de solidité, vous donnez confiance en l'avenir.


Il déroula le topo décourageant du réseau routier. Bonnes routes asphaltées autour des grandes villes, quelques ramifications intermédiaires tronçonnées. Parcourues toute l'année régulièrement par des taxis-brousse miraculeux. Les autres routes, simples pistes de tôle ondulée, seulement praticables en saison sèche de juin à octobre.


- Voici pourquoi je vous présente «l'Espérance», la goélette offerte par la Compagnie ACross Sea Ways. Construite en mil neuf cent soixante-quinze pour le transport de fret, elle fera désormais la navette sur le généreux réseau fluvial du coin avec des escales de vingt-quatre ou quarante-huit heures.


Il en décrivit les aménagements, le service d'urgences, les deux salles d'opération, le laboratoire d'analyses et de radiologie, les cabines suffisantes pour le personnel médical et le transfert des malades à hospitaliser, l'installation d'un générateur. Puis il fit venir à ses côtés le pilote Cyrus Linares, le médecin-chef Albert Cady, et l'architecte de la métamorphose. Il les fit applaudir et invita Albert Cady à préciser la mission du bateau-hôpital, médecine, petite chirurgie, prévention, pharmacie, détection du sida.


Comme dorloté par la brise du large, enivré par la beauté de la cérémonie, dopé par le courant d'empathie réciproque avec le public, Gabriel Crosse improvisa ensuite un dialogue homérique. Il répondit aux questions pendant un quart d'heure sous le regard déconvenu et inquiet de son directeur de Cabinet. Les journalistes brandissaient leurs micros comme une arme de communication destructrice. A chaque contre-missile fulgurant, Gabriel Crosse se soulageait d'un profond soupir. Lydiane le mit en garde de quelques signes discrets avant de faire confiance à son diable de père. L'envoyé spécial du Sentinelle, journal téléguidé par les insubmersibles amis du Militaire déchu, gueula plus fort que les autres :


- Monsieur le Premier Ministre, vous n'êtes pas gêné par le déséquilibre entre vos moyens financiers et ceux des autres candidats ?


La foule le conspua, moqueuse. Gabriel Crosse colla sur lui son regard de miel et répondit avec une candeur désarmante :


- Effectivement, je suis béni de Dieu. Il m'a fait naître dans une race à éclipses qui ne nous a procurés qu'humiliations, frustration, tristesse récurrente, mais il m'a comblé de bienfaits : un caractère positif, une fortune ac-qui-se colossale, une famille exceptionnelle, une femme courageuse, des enfants brillants et chevaleresques, un peuple de lumière. Pourquoi ? Parce que Dieu a un projet pour moi. Dieu a misé un projet insensé sur moi. Et je l'ai accepté. Désolé pour mes adversaires, mais j'ai un destin à accomplir.


Gabriel Crosse ouvrit ses bras et pointa ses index sur la foule d'un mouvement circulaire :


- Je l'accomplirai pour vous, avec vous. J'ai besoin de vos compétences, de vos talents.


Il enrichit son appel d'une parabole.


- Je convie tous les archi-milliardaires de la terre à redistribuer leur fortune pour la création d'une nouvelle civilisation solidaire.


Incorrigible, il conclut par un proverbe ultra-optimiste. « Les vents de mars, les giboulées d'avril annoncent les fleurs de mai - March winds and april showers bring forth may flowers. »


Ce fut un triomphe.


Sous les ovations, la délégation se dirigea vers le bateau. Toute une colonie de médecins et d'infirmières, dont Maëlis et Thomas, en uniforme blanc, s'alignait sur le pont, voyeurs et rigolards. Augustine brisa du premier coup le magnum de champagne sur la proue. Les flashes crépitèrent. Les épouses des Grognards reculèrent d’un pas en agitant leur bouquet de fleurs. La délégation embarqua, y compris les envoyés spéciaux. La populace franchit le cordon de gardes et envahit la place, dans un éblouissement de couleurs, de cris, de courses, de rires.


La sirène hurla, des entrailles de ses deux cheminées, comme des au-revoir de basse. Le bateau se détacha lentement du quai, suivi par des pirogues à moteur surchargées. L'à-pic des dunes venteuses et rousses à l'ouest cacha la mer derrière lui.


Les maîtres à bord présentèrent l'équipage et l'équipe médicale : un chirurgien, un médecin, un radiologue, Thomas, une interne des urgences, Maëlis, deux infirmiers, deux infirmières, une sage-femme, un biologiste. Tous bénévoles, ils avaient quitté leur hôpital ou leur cabinet. Chacun d'eux s'engageait pour une mission de trois mois. A chaque escale, l'interne et un aide-soignant sillonneraient à vélo les abords du fleuve.


La visite de l'hôpital flottant, au matériel de pointe, impressionna Gabriel Crosse et sa femme, qui se déclarèrent confiants. Puis les matelots de l'intendance indiquèrent à chacun sa cabine, d'un confort minimum. Emménagement et rafraîchissement.


Gabriel Crosse débarquait le lendemain à Berekua avec son directeur de Cabinet. Ils regagnaient par la route Charlestown, première étape de sa campagne électorale. Achille Ferrandon et un jeune métis diplômé de Sciences Po, de Harvard, embrigadé comme directeur de campagne, l'attendaient le mors aux dents. Lydiane débarquait également, mais regagnait Métissa. Elle remplacerait Reynald au Siège Social, qui s'envolait pour une tournée promotionnelle dans les îles du Pacifique. Le reste de la délégation officielle accomplirait le cabotage inaugural d'observation jusqu'à son terminus Port-Vila, sans contraintes de date.


Un parfum d'aventure, nostalgique de son enfance en pirogue, et de mission humanitaire, abolit les barrières sociales autour du chef de chantier, Gabriel Crosse.


Le bateau glissait sans un tressaillement.


À treize heures, la cloche en cuivre tinta pour le déjeuner dans le mess élargi en réfectoire. L'équipage et les invités apprécièrent la fantaisie et le côté bon enfant de la famille Crosse. Rien ne ressemble plus aux Métissans que le reste des mortels. Le pilote du bateau, Cyrus Linares, cherchait sans cesse à caser sa force ébène de la nature, aux reflets de cuivre poli, son dos semblait faire le gros dos contre les paquets d'écume, mais sa tête imposante braquait le menton vers l'horizon livré à ses gros yeux scrutateurs. Gouailleur, amateur de chant et de légendes privées ou mythiques à sa sauce, il semblait détaché de tout sauf de sa pipe. Son bateau ne craignait ni les courants, ni les plantes étrangleuses d'étraves ni les rives resserrées, répéta-t-il.


La silhouette du médecin, conoïde, rappelait celle d'un baobab. Un teint rubicond s'épanouissait sur son visage carré et ses lèvres luisaient de l'éclat vermillon de la santé. Ses yeux brasillaient comme les escarboucles d'un phénix sous la barre brouissailleuse des sourcils. Un nez aristocratique achevait de lui conférer, en somme, un air de majesté propre à inspirer un sentiment de confiance respectueuse. Tout cela accommodé à la douceur du sourire, de la voix, des gestes.


- Il se trouve que je viens d'entendre parler par ici d'une levée de volontaires pour éradiquer le racisme, fonder une civilisation fraternelle. Et je suis venu tout exprès m'enrôler.


Cyrus leur offrit une tournée de sa cuvée spéciale, avant le repas.


- Jurons-nous une amitié fraternelle. Que nos cœurs soient unis pour mieux unir nos forces. Alors seulement, nous pourrons nous atteler à la tâche importante qui nous attend !


Les visiteurs trinquèrent aussi. Son verre de rhum dans une main, sa pipe dans l'autre, il expliqua que les habitants de l'île étaient des rescapés. Tous ceux qui y débarquaient depuis six mois étaient des rescapés. Rescapés des naufrages des unions mixtes, de tous les coups tirés interraciaux.


Sans s'offusquer ni rougir de la trivialité du loup de mer élégant, Augustine nota que le recensement permettait de reprendre pied sur les plages de la Métissité. L'identité scripturale relierait dorénavant la filiation génétique. Elle indiqua qu'un mouvement de recherche du père vivant allait en s'amplifiant dans l'île. Par les filles surtout.


Thomas professa cliniquement qu'elles godillaient au milieu des récifs de la dépression et du désir de séduction, suspendues dans le vide entre les nœuds de la corde œdipienne.


Concernée par ces remarques, la voisine de Maëlis réagit aussitôt :


- Moi, c'est ma mère que j'ai recherchée.


Elle s'appelait Adrienne. Elle était infirmière diplômée dans le service de pédiatrie de l'hôpital. Une grande fille bien en chair, bien en gueule, au rire tonitruant, couleur tabac d'Espagne. Sa force pouvait supporter toute la misère du monde et apporter le réconfort. Nature, un rien provoc, maniant le paradoxe à la machette comme pour tracer un chemin à des certitudes chancelantes. Toutes les deux aimaient bavarder ensemble. Elles s'accordaient, par exemple, sur le fait que l'humanitaire illustrait parfaitement le concept de la Métissité, toujours présent dans le fracas des frontières. Lorsqu'elle avait appris la grossesse de Georgia, Adrienne lui avait avoué que la maternité c'était bonjour l'angoisse pour elle, avec la paranoïa de la difformité, du kidnapping pour le trafic d'organes... Tout cela dit avec des rires dans sa voix caverneuse.


Maëlis, surprise, se tourna doucement pour la regarder.


- Mon père m'a retrouvée chez les Sœurs. Il m'a reconnue. Aucun problème entre nous. On s'adorait. Tous les ans, j'allais passer mes vacances chez lui à Noirmoutier. Il est mort depuis quatre ans. Ma mère, je l'ai perdue deux fois. La deuxième fois, c'est moi qui l'ai abandonnée.


Les deux amies mangeaient tout en parlant. Maëlis nota qu'autour de la table la conversation s'était fragmentée, géographiquement si l'on veut, en aires de proximité.


- Tu l'avais retrouvée à Missa ?


- Non. Elle vit dans son village près du lac Ochobé. Tout ce qu'elle voulait c'est que je fasse la pute pour lui donner de l'argent.


- Tu blagues ?


- C'est comme ça. Chez les Noirs, les enfants sont faits pour donner de l'argent aux parents. C'est tout ce qu'elle m'a réclamé. Ciao !


Maëlis ne sut quoi dire, devant la faille que, personnellement, elle découvrait.


- J'en ai fait des analyses. Des dépressions et des analyses. Je ne pouvais pas m'assumer en tant que mère. Mon gamin hurlait une nuit sur deux. Alors j'ai fermé la porte de ma mère et j'ai jeté la clé.


Elle but une gorgée de vin et rompit leur aparté, alertée par le vol plané de l'expression "gestion hospitalière". En effet, la discussion semblait animée, en bout de table, entre Gabriel Crosse, Yolande Keïta et le Directeur des hôpitaux, François Van Den Brouck.


- Bon, nous avons pu récupérer, à ce jour, disons les deux tiers des fortunes volées, planquées, dit Gabriel. Si je résume, la manne consacrée à la planète Santé a surtout servi à l'équipement hospitalier.


- Avec une abondance injuste en faveur des grandes villes, rouspéta Yolande.


- Laisse-moi d'abord mettre de l'ordre dans vos récriminations. Donc l'équipement hospitalier, appareils, produits pharmaceutiques, lits. Des centaines de millions ont rempli les caisses de notre Sécurité sociale. Avant nous, la couverture sociale était réservée aux militaires, aux PDG, aux dignitaires, aux entreprises prospères. Maintenant, tous ceux qui sont recensés en bénéficient, selon notre Charte, que tout directeur d'entreprise signe dès qu'il s'installe. Plus tu gagnes, plus tu cotises, et ceux qui ne gagnent pas le seuil fixé, ne cotisent pas. C'est simple. La santé gratuite pour les enfants, c'est notre objectif. Par contre, la prévention et l'infrastructure n'ont pas profité, semble-t-il, du même élan d'efficacité. Si l'on en juge d'après les hôpitaux bondés et les listes d'attente en hospitalisation qui enrichissent les croquemorts ! Je sais bien que Paris ne s'est pas construit en un jour. Alors, sur quoi bloque-t-on encore ? Est-ce une fatalité ? Ce bateau qui glisse sous nos augustes postérieurs est une première réponse à la prévention. J'en veux un sur chaque cours d'eau utilisable !


- Bravo, chuinta Norbert. Ça résorbera le trop-plein de spécialistes, pourvu qu'ils aiment la promiscuité, le résidu d'espace, l'éloignement des villes, l'enfer vert, la monotonie.


- Ce n'est pas un sous-marin ! Ils pourront toujours débarquer, sauter dans un taxi-brousse et regagner la ville ! Soyons sérieux !


- Nos moyens sont toujours insuffisants pour faire face à nos besoins, sur la totalité de l'île, plaida François Van Den Brouck. Nous revenons de très loin, du degré zéro de l'hôpital bombardé, de la pénurie de médicaments, de la maintenance inexistante des appareils par manque de pièces de rechange. Et les provinces sont plus touchées que nous.


- Tu sais, papa, s'offusqua Lydiane, ma copine Isa, l'hôtesse de l'air, ramène toujours des médicaments de Paris, Lisbonne, New York, Genève, pour des amis, des cousins d'amis... et combien de fois pour un malade déjà dans le cercueil !


- Et le trafic des cartes de vaccination, surenchérit Adrienne. On les achète à prix fort au Beach, à l'aéroport. C'est pire que le trafic des billets pour le Central de Roland Garros, terminat-elle en riant.


- C'est un cercle vicieux, pilonna Lydiane, entre les fausses protections et la péremption nocive des médicaments, qui ne te soignent pas ou te tuent même pendant l'anesthésie.


- C'est là-dessus que la médecine traditionnelle a conquis son droit de cité, dit d'un ton méprisant Madame Van Den Brouck, une africaine. Ils ne se gênent même plus pour faire leur pub à la télé, à la radio, "Viens chez moi, je suis le seul à pouvoir traiter le sida". Combien de contaminés nous échappent ? Les dons de guérison, de prophétie sont les dernières thérapies à la mode. L'imposition des mains, la prière, la Bible, le dernier recours de Métissans par nature fatalistes.


- Il ne faut pas oublier le facteur humain, dit Maëlis. Médecins et infirmiers insuffisants dans certains endroits, sous-utilisés dans d'autres. Tous ont une très bonne formation pourtant.


- Mais tous ont aussi des salaires dérisoires, coupa Augustine, remontée par tout ce qu'elle avait entendu.


Thomas nota, audacieux :


- Les nouveaux médecins métissans qui débarquent sont estomaqués par les pratiques qui subsistent : la discrimination ethnique aux urgences, les bakchich du personnel paramédical !


Gabriel Crosse fronçait de plus en plus les sourcils. Il explosa :


- Nom d'une pipe ! Vous êtes en train de me dire qu'on en est toujours au même point ? Yolande, qu'est-ce que c'est que ce bordel ?


- Gabriel ! voulut s'interposer Augustine.


- Non, non, non ! Je n'ai pas de temps à perdre. Notre capital confiance auprès du peuple pourrait s'effriter plus rapidement que vous n'y songez...


Yolande Keïta ne s'affola absolument pas. Son faceà-face avec la mort lui avait forgé une grande maîtrise de soi dans toute la banlieue de l'épicentre émotionnel.


- Gabriel, si les hôpitaux sont bondés maintenant, c'est que les malades savent qu'ils y seront soignés, gratuitement. La famille, le quartier n'auront plus à faire la collecte pour acheter les médicaments. Cela dit, des résistances héritées du passé, de la tradition hospitalière, persistent. En particulier, une structure hiérarchique pyramidale qui paralyse toutes les responsabilités. Chaque service défend son bifteck même si un autre crève de faim. Mon personnel, mes lits, mon matériel…


- L'hôpital ressemble à un claustra de chefferies, ironisa Augustine. Je m'en suis aperçue. Vous faites une prise de sang en médecine, si vous passez en urologie, on vous refait la même prise de sang, parce que le médecin-chef de ce service le demande !


- Il y a même des analyses qui arrivent après le départ du malade. Rassure-toi, corrigea Yolande devant l'air menaçant de son patron, c'est de plus en plus rare. Donc, la première réforme consiste à définir les produits pour utiliser ensuite les techniques de gestion industrielle.


- Mais, c'est au chef de service de gérer les besoins de son service, batailla Van Den Brouck. Il est capable de comprendre la nécessité de faire des économies !


- On sait combien de personnes ont été embauchées mais on ne quantifie pas l'activité de chacun. Dix femmes de ménage pour un étage, deux infirmières pour vingt chambres. La gestion médicale passe par la collaboration entre les services, la transparence entre l'administration et le médical.


- C'est un mauvais procès d'intention. Vous savez bien que le corps médical peut consulter à tout moment les renseignements administratifs. Nous le soulageons à ce niveau, il me semble.


- Si je peux me permettre, sourit Thomas en levant un index, entre l'accueil, les examens, le dossier, l'identité du malade est recopiée cent fois pendant son hospitalisation. À chaque fois avec une nouvelle faute d'orthographe... Est-ce bien nécessaire ? Informatisez !


Gabriel Crosse rigolait pour la première fois depuis un bon moment douloureux.


- Et l'infirmière ne perdra pas son temps à jouer les secrétaires, confirma Adrienne.


- On peut soigner mieux et moins cher, s'entêta Yolande.


- Vous savez bien qu'on finit par hospitaliser pour des raisons sociales. Les vieux, les SDF, le Sida, les indigents, les mèrescélibataires...


- Heureusement ! L'hôpital doit maintenir sa vocation sociale !


- Et le directeur d'hôpital est capable de comprendre la nécessité d'humaniser ce lieu tragique, plaida Van Den Brouck.


- L'objectif est d'adapter l'offre à la demande, si j'ai bien compris, arbitra Gabriel. Les finances dégagées dans un service doivent offrir de nouveaux moyens dans un autre.


- Vous préconisez la fermeture des petits hôpitaux, des dispensaires peu fréquentés ? insista le directeur qui n'en avait pas fini avec son ministre. Mon rôle est d'assurer et de répartir les achats, d'ouvrir de nouveaux centres.


- L'idée directrice est la suivante, François, éviter la dichotomie entre une technologie toute puissante et la relation humaine à tous les niveaux, que les initiés se prennent pour des intouchables et que le dévouement vire à l'esclavage.


- Nous les infirmières, nous ne sommes plus les bonnes de ces messieurs, revendiqua Adrienne. Nous ne sommes plus là pour les servir mais pour soigner les malades.


- Donc, reprit Yolande Keïta, un, la coopération de tous les services facilitera la gestion hospitalière, deux, la dépendance des acteurs entre eux atténuera la complexité des tâches, trois, la passion de tous les hommes et femmes qui travaillent à l'hôpital s'épanouira au service des malades, grâce aux moyens, mais aussi à la mise en valeur du sens des responsabilités de chacun. L'hôpital, c'est un carrefour économique, technique et philosophique de la société. Dismoi comment tu soignes, je te dirai quel citoyen tu es.


- En voilà une conclusion de ministre ! clama Gabriel Crosse. Rappelle-moi de te reconduire après les élections. Tu es la meilleure, Yolande ! Les résultats vont venir.


Beau joueur et surtout sincère, François Van Den Brouck s'inclina :


- Nous sommes d'accord sur le fond. Je suis prêt à envisager vos méthodes.


- Pourquoi n'enverrait-on pas les directeurs d'hôpitaux en stage dans les écoles de commerce ? dit le Maître d'œuvre. Prescrivons un lifting à l'hôpital. Il faut préconiser et instaurer le décloisonnement entre les services, et le dialogue entre les gestionnaires, les soignants, les malades. Je vous ai écoutés attentivement et je crois que mon concept de l'île, comme espace adéquat au bonheur, ne s'appliquerait nulle part mieux que sur la planète hôpital. Dans un lieu maîtrisable géographiquement, un service comprenant une équipe restreinte avec un nombre de malades limité. La proximité du malade, le sentiment d'appartenance à son unité optimiseraient l'ambiance. Ces petites unités réuniront les conditions d'une meilleure coopération entre les différentes catégories. Comme notre chaîne entre les îles du monde. Yolande, tu envoies un groupe d'études dans les Émirats Arabes Unis. Là-bas, les soins de santé sont gratuits pour tout le monde. Et d'ici trois mois, je veux que tout soit prêt à démarrer sur les bons rails.


***


La plupart des membres de la délégation découvrait les paysages. Sur le pelage fauve, les rubans verts des bananiers, des manguiers et des eucalyptus épousent les creux des vallons. Sur les flancs, les cases des agriculteurs se nichent dans les hibiscus et les canas, au milieu de nombreux animaux en liberté, cochons, dindons, volaille. Ils aperçurent un troupeau de cerfs. Introduite par les Hollandais en mil six cent trente-neuf, proliférante, cette proie favorite des chasseurs se réfugiait dans les savanes et les forêts. L'oiseau-banane, l'oiseau-manioc, traçaient leur sillage nostalgique des trente colonies de congénères décimés par les colons blancs.


À hauteur de bastingage, des paillotes accroupies sous les pacaniers entre les chemins de terre, des maisons sur pilotis ou maisons bâties à même le sol, des villages de boue séchée où les habitants saluaient le grand oiseau blanc de la main et du sourire au détour de la rive.


Le biologiste, Pierric de Kermadec, baptisé dans les eaux argentées de ses côtes d'Armor, initia l'équipage nautique et médical, à sa passion, la pêche à la mouche. Le meilleur moyen de passer le temps libre sur l'Éspérance. Il capta leur attention grâce à la beauté de son lancer, un geste limpide, élégant mais compliqué qui projetait sa canne comme un fouet et déposait la soie quarante mètres plus loin.


Chacun fut intrigué par les leurres qui remplissaient la boite à ses pieds. Il leur expliqua, modèles à l'appui, comment il s'agissait d'imiter et de fabriquer de faux insectes aquatiques qui trompaient le poisson. La technique, très difficile, de la mouche, est l'ultime raffinement. Le pêcheur part à la rencontre du poisson, il voyage dans les paysages magnifiques des rivières, en fusion avec la nature. Observer et suivre un poisson pendant une heure, ça vide la tête. C'est une forme de yoga. L'attraper devient secondaire.


- Je pratique en fait le no-kill très souvent. Le leurre ne blesse pas le poisson. Quand je le rejette à l'eau, il file sans se retourner.


Pierric ne douta pas un instant de convertir ses collègues à la dimension esthétique de la pêche à la mouche, grâce à son credo écologique.


Le Diahot peint aux couleurs miellées du bref crépuscule, l'Éspérance accosta aux portes de Berekua.


C'était un gros bourg au milieu des girofliers, des bananiers et du tarmac. On y comptait deux hôtels, un café, une académie de billard, quelques boutiques couleur poussière, une minoterie. Au milieu de la colline dominait l'hôtel de France, à l'hospitalité cordiale, au confort rustique, tenu par un couple français, autrefois prospère dans le commerce des peaux et du café au Roseau.


Lorsque les bateaux, les péniches, arrivaient, la ville s'animait pendant quelques jours. Les voyageurs se mettaient en quête d'un hôtel. Les postiers triaient le courrier. Puis, quand les bateaux repartaient, Berekua retombait dans sa léthargie. Des femmes passaient assises sur des mules.


Un charmant dîner, en tenue décontractée, réunit Gabriel Crosse et sa suite avec le chef du village, chez le maire. Sa maison était la seule à posséder un générateur électrique.


Le lendemain, au lever du jour, des sons bizarres réveillèrent les passagers, inattendus le chant du coq, le braiment d'un âne, le meuglement puissant du bétail. En boubou, Cyrus les accueillit dans le mess réfectoire pour le petit déjeuner. Tous arboraient le sourire tonique et l'air déterminé de la motivation. La plus âgée des deux infirmières réclama fermement leur attention.


- Nous n'effectuons pas une croisière touristique. Aussi je pense qu'il est bon de commencer notre journée en priant ensemble, pour les difficultés, les épreuves des gens que nous allons visiter.


À la fin de leur collation matinale, Yolande Keïta rappela la philosophie de son ministère : la fermeté de l'action médicale doit s'articuler autour de trois grands axes, thérapie, prévention, éducation. En particulier pour le Sida. La vie avec la maladie est d'abord la vie, sans négliger l'amitié, le désir d'enfant, les relations sexuelles. Le dépistage doit s'associer au conseil.


Le bateau était attendu. Une file d'attente dragonesque s'étirait au pied de la coupée. Des accidentés au pansement grossier, accrochés à la béquille improvisée d'une branche, des victimes tremblantes de fièvre, des jeunes femmes au regard apeuré, des vieillards désemparés, quelques-uns mal en point allongés sur des nattes ou un brancard de branchages, les plus nombreux accompagnés par un parent. La plupart boitant depuis le village, de nombreux accourus des villages éloignés de la rive. Et tout autour d'eux, tournoyaient en criant des petits garçons qui cherchaient du travail, n'importe lequel, du nettoyage à bord aux courses jusqu'au marché pour rapporter des légumes et des fruits.


Gabriel Crosse et Augustine se tenaient aux côtés du médecin, prêts à donner la poignée de main et le mot de réconfort. Mais les premiers à les recevoir, assis derrière une table sur la coursive, étaient l'infirmière et l'interne, les représentants de l'administration. Elle réclama le Certificat de Métissité avant d'établir le dossier de chaque malade ; il nota les symptômes. L'infirmier accompagnait ensuite le malade à l'intérieur du bateau, à la consultation, aux soins immédiats, à la distribution de médicaments. Ils examinèrent en priorité les invalides. Le chirurgien mit en marche le générateur pour une demi-douzaine de petites interventions urgentes. Augustine, Victorine Nisbet, Lydiane, autour de Yolande Keïta, prirent conscience de la détresse de l'île martyrisée par l'irresponsabilité politique et masculine.


Le clash se produisit en fin de matinée.


Norbert Dos Santos fut alerté par une succession de Noirs qui se présentaient sans le CUM. Des braconniers sortis du bois sous la douleur physique. Soignés comme si de rien n'était. Une colère froide le saisit. Un léger tremblement ambigu bavait les contours de sa silhouette pendant son altercation avec Gabriel, qu'il débusqua à l'avant du bateau en réunion avec son attaché de cabinet.


- Je vous l'avais bien dit. On va encore se faire baiser ! Ils se planquent, ils rongent tous les fils que tu as triés pour tisser ta belle natte métisse, ton proverbe à la con.


- Ce n'était pas le mien...


- Ils s'organisent, ils préparent le retour du Militaire ou du Professeur.


Gabriel Crosse réussit à garder son calme parce qu'il lui restait peu de temps pour faire la synthèse des coups de fil reçus depuis la veille, et commenter avec son assistant les infos qu'ils venaient d'écouter, suite à l'annonce de l'ouverture de la campagne présidentielle, à savoir le nom des huit candidats, les réactions belliqueuses de certains d'entre eux à l'inauguration du bateau-hôpital. Il lui restait vraiment peu de temps avant de quitter le bateau et de filer terminer la journée auprès d'Ursule.


- Norbert, mon ami, calme-toi ! Ils sont venus vers nous se faire soigner, c'est une marque de confiance. Ils vont réfléchir. Quand ils seront guéris, ils prêteront le Serment.


Norbert écrasa sa cigarette, dégoûté. Il fixait Gabriel et celui-ci pouvait entendre l'écho de toutes les prédictions que rabâchait son esprit.


- Ta naïveté me dégoûte, capitula l'écorché vif. C'est eux ou moi.


Norbert Dos Santos quitta le bateau vingt minutes plus tard. Un taxi l'éloigna de la vue attristée de la famille Crosse.


***


Ils eurent l'impression que la file sur le point de se tarir se renflouait aussitôt, à mesure que les malades auscultés, soignés, rentraient chez eux et diffusaient la bonne nouvelle.


Le succès inouï de l'inauguration du bateau, confirmé par toute la presse du matin et le coup de fil de Georgia qui avait concentré son émission de la veille sur le reportage de Roger, le succès en marche de la mission, alimentèrent les nombreux toasts de l'apéritif. Yolande et Lydiane rougirent sous les compliments. Lydiane évoqua des dizaines de projets avec la délégation, tout en comparant leurs agendas, en se fixant des rendez-vous, en se souhaitant plein de bonnes choses au moment de la séparation.


Gabriel Crosse et son fringant Attaché de Cabinet, Guiraud Debéziat, Lydiane, trois journalistes, quittèrent l'Espérance en début d'après-midi, et s'engouffrèrent dans les limousines réservées pour les reconduire au Tremblet. L'avion privé de Gabriel Crosse le transporta en une heure en Samagne, à Charlestown. Les autres montèrent dans l'avion régulier en direction de Métissa.


***


lundi 5 juillet 1986


La Une de tous les journaux titrait sur le lancement de l'élection présidentielle, aux couleurs de leur appartenance.


Julien Songho caricatura chaque candidat dans l'important dossier qui les présentait.


Meillan, député du Matanzas oriental, âgé de cinquante-six ans, petit, un peu rond, énergique. Il cultivait un look populaire en simple chemise, col ouvert, manches retroussées. Il traînait un caractère autoritaire inquiétant, de nombreuses casseroles, affairisme, origine peu claire de sa fortune, des amis douteux et la brutalité de sa police.


Dumaste, ancien écrivain très populaire en panne d'inspiration depuis qu'il s'était installé à Nice. Revenu aux premières heures du Coup d'État, pour être nommé Gouverneur de sa province natale, Tarance. Encore joli garçon à cinquante-huit ans, il formait avec Meillan un attelage inattendu, dans l'esprit du ticket américain, toi Président, moi vice-Président. Ils partaient en campagne contre le libéralisme du Premier Ministre, et l'abâtardissement des langues malaxées.


De La Volta, ancien maire de Port-de-France, un peu falot, soixante ans. Il portait dans sa chair des séquelles de la guerre civile, malheureusement comme quelqu'un qui n'avait jamais bien su choisir son camp. Sa candidature sonnait comme une obstination.


Saint-Élie, le benjamin de quarante-neuf ans, marié, deux enfants, habile stratège, homme de réseaux. On ne l'avait entendu qu'une fois la situation métissane stabilisée, ses adversaires raillaient cet « inspecteur des travaux finis ». Dandy, d'une intelligence élégante et d'un esprit de synthèse spontanée, ses collaborateurs l'affublaient du surnom d'un ordinateur « Compaq ». Coincé, son manque de charisme niquait son ambition démesurée. Il voulait exclure du corps électoral les nouveaux arrivés, limiter le droit de vote aux inscrits lors du référendum de mil neuf cent soixante-quinze et à leurs descendants.


Pincebourde, cinquante-deux ans, grand talent d'orateur, lyrique, fana de télévision, de football, colérique, susceptible, boudeur, solitaire, ingérable. Son caractère entier dénichait peu de vrais alliés. Mais son allure de pachyderme au cœur passionné, de grande culture historique, emballait les foules. Il disait non aux États-Unis de la Métissité, mais oui à la Métissité unie des États.


Ces deux-là se ressemblaient comme Dupont et Dupond.


Ripeyre, cinquante-et-un an, avait rompu avec Gabriel Crosse. Il se moquait ouvertement de son angélisme. Et se présentait en désaccord politique total sur les institutions, le financement, l'absence de frontières. Il défendait le choix fédéral. Hier complices dans là résistance aux avortons sanguinaires, les deux hommes étaient aujourd'hui face-à-face dans le combat suprême.


De Brévan, le plus dangereux adversaire de Gabriel Crosse. Ils avaient en commun un art consommé des relations publiques et la fortune. Fils d'un industriel béké qui avait dû fuir pendant la guerre, il avait récupéré et fait fructifier son patrimoine, dont le chiffre d'affaires frôlait les trois milliards de dollars, compagnies aériennes, l'importexport, quelques mines de pierres précieuses. Soixante-et-un ans, trois enfants, de toutes les couleurs, un physique de taurin allié à son pouvoir, donc irrésistible. Politiquement à gauche, secret, artisan en phrases assassines, un killer qui ne prend jamais de gants, il faisait cavalier seul. Sans ambition ni charisme politique, accusé de fraude et de corruption, seul la première place l'intéressait. Et la disputer à son principal concurrent. Comme il lui disputait le premier pôle de presse et de média libéré du barrage de l'étatisme. Il possédait les deux Journaux les plus virulents de l'île, L'Écho métissan et Primo. Lui et Gabriel Crosse s'invectivaient par colonnes interposées. Il ne cessait de brocarder la double casquette du PDG-Premier Ministre. Hostile à l'indépendance vis-à-vis du FMI, il appelait à un « gouvernement de salut public, composé de personnes sérieuses ».


Touré avait abandonné la compétition, avant la cloche, sur sa tête le pot de chambre de son fils rebelle renversé par Brieuc.


La lecture des journaux, ce six juillet, occupa Gabriel pendant les quarante-cinq minutes du vol. Il pesta, il se désola, il se jura des revanches sublimes, devant l'article consacré au vingt-deuxième Sommet de l'OUA prochain, du vingt-huit au trente juillet : le principal sujet des débats concernait l'Afrique du Sud. Dans un réflexe d'honneur exacerbé, le pirate politique avait refusé d'intervenir dans les forums internationaux, tant que le suffrage populaire n'aurait pas établi sa légitimité, sa respectabilité.


Achille Ferrandon l'accueillit sans tralala et le conduisit directement à sa villa de l'autre côté du Golfe, sur la Péninsule de Béquia la belle indolente. Elle surplombait une crique d'un bleu transparent à demi-cachée par les pins coronaires et les badamiers. Tarabiscotée entre six terrasses, à auvent de tuiles rouges, à balustres, à ciel ouvert, regorgeant de jasmin, de citronnelle, de lauriers-roses, de guingois sur la colline. L'entrée nord ignorait tout du va-etvient de l'entrée sud. Gabriel y avait sa suite. Ils mirent au point une riposte luciférienne aux premières attaques. Puis Ferrandon s'éclipsa, le cul entre deux loyautés crossiennes.


Ursule le remplaça une heure plus tard.


Gabriel lui fit la révérence, tenant, entre l'index et le majeur, le goulot d'une bouteille de champagne qui reposait sur le dos de sa main droite, et deux flûtes dans sa gauche.


- Au bonheur, dit-il.


Sa maîtresse sourit, fraîche et pimpante.


- Tu te souviens encore du cauri géant ?


- Nous nous déclarions invincibles.


- Non. Toi seul croyais en ton pouvoir. Moi j'étais sous le charme de tes bravades, de ta confiance en toi.
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