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Lieber Jan...
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Es war vor ungefähr dreizehn Jahren, als der frühere Klub von Jan Palach und Jan Zajíc in Zürich bei mir um die Gestaltung einer Gedenkfeier anfragte, anlässlich des alljährlich stattfindenden Treffens im Januar. Künstlerisch hatte ich freie Hand, und so machte ich mich erst einmal mit viel Schwung an die Recherchen. Ich suchte nach Inspiration. An welchem Ende sollte ich beginnen? Es war mir klar, dass es keinen Sinn hatte Tatsachen wiederholen zu wollen, die waren den Mitgliedern des Klubs und ihren Gästen ausreichend bekannt. Doch anstatt inspiriert zu sein, wurde ich schockiert. Damals, als Jan Palach auf solch tragische Art und Weise freiwillig aus dem Leben schied, war ich gerade zehn Jahre alt geworden. Ich lebte damals schon über ein Jahr in der Schweiz, und ich hatte nur sehr nebelhafte Vorstellungen davon, was sich in meiner früheren Heimat abspielte. Natürlich hatte damals niemand in meiner Gegenwart dieses Thema angeschnitten, niemand sprach vor einem Kind von der Selbstverbrennung eines Menschen. Doch zu jener Zeit suchte ich sowieso Zuflucht in meiner eigenen Welt, denn die Anfänge des Lebens in der Schweiz machten mir viel zu Schaffen. Nein, das Leben zu jener Zeit hatte nicht viel Erfreuliches zu bieten. Die Jahre vergingen, ich wuchs äusserlich und innerlich, und ich versuchte mich so gut wie möglich mit den gegebenen Situationen abzufinden. Vielleicht war es gerade wegen der unerfreulichen Anfangserfahrungen, dass es mir später gelang mit jenen Gründen ins Reine zu kommen, die Jan Palach zu seiner schicksalhaften Entscheidung geführt hatten – mit den den Gründen, wohlgemerkt, nicht mit der letztendlichen Ausführung seines Protestes.


Doch ich greife vor. Als ich mich vor dreizehn Jahren, Ende 2003, auf die Bitte der Leiterin des Klubs, Frau Marie Nenadálová, an die Arbeit machte und Jan Palachs Persönlichkeit zu erforschen begann, war ich entsetzt. Seine Tat warf ihre ganze plötzliche Wucht auf mich. Die Leute nannten es damals schüchtern „die Tat“, um schreckliche Worte wie Selbstverbrennung, öffentlicher Selbstmord, oder gar Tod aus Protest, nicht aussprechen zu müssen. Ich war erschüttert. Ich war insbesondere erschüttert von der Tragik, die Jans Mutter, seinen Bruder und alle Menschen, die ihn ehrlich liebten, getroffen haben musste. Ich gebe offen zu, dass mich Jan Palachs grausame Konsequenz heftig abstiess. Trotzdem forschte ich weiter, und ich begann eine psychologisch scharf begründete Abhandlung zu schreiben. Aus einer ablehnenden, negativen Haltung heraus sezierte ich jeden einzelnen Charakterzug dieses so unbegreiflichen jungen Mannes.


Mitunter geschieht es jedoch – und das nicht allzu selten – dass die Vorsehung eingreift. Eines Tages in jenem Jahr meldete sich beim Zürcher Palach Klub der tschechische Botschafter aus Bern an. Der Botschafter bat die Klubleiterin um die Möglichkeit, in Zürich einen Vortrag zum traurigen Jahrestag 2004 halten zu dürfen. Gut so. Die Klubleiterin vereinbarte in der Folge mit mir, dass ich den Anlass ein Jahr später, 2005, gestalten sollte.


Ich blieb also allein mit meiner streng urteilenden, psychologischen Wertung, die bald schon im Papierkorb landete. – In der Zwischenzeit hatte sich fast unbemerkt etwas in mir verändert. Etwas untergrub mein vernichtendes Urteil über Jans Tat, und allmählich begann ich mich seinem Vermächtnis anzunähern – wenn auch zuerst mit Bedenken. Schritt für Schritt änderte ich meinen Standpunkt. Ich hatte keinen Grund zur Eile, es blieb mir noch ein ganzes Jahr lang Zeit. Inzwischen versorgte mich das Internet mit vielen schwarzweissen Fotografien aus jener Zeit, mit Information, mit Reportagen und literarischen Werken. Besonders die Bilder entfalteten eine tiefe Wirkung. Auf einmal wünschte ich mir, dass ich malen könnte. Zeichnen wollte ich und mit Farbe all die jäh aufwallenden Gefühle darstellen, die sich immer tiefer gruben, die in meinem Inneren ziellos umher wirbelten und mich mit Trauer, Mitgefühl und Verzweiflung überfluteten. Als würde ich alle diese Gefühle gleichzeitig erleben, zeitgleich und gegensätzlich und unerträglich. Mut und Unfähigkeit; Sicherheit, dass etwas getan werden musste und Unentschiedenheit über die richtigen Mittel dazu; Leidenschaft und Angst; Nächstenliebe und gleichzeitige Verachtung gegenüber den Menschen und ihren nichtssagenden Mühen.


Im Bestreben das heftige innere Durcheinander mittels farbiger Gestaltung und Malerei zu entwirren, griff ich zu den Möglichkeiten der Elektronik. Auf dem lichtdurchfluteten Bildschirm meines Computers begannen Collagen zu entstehen. Ich komponierte Bilder aus zeitgenössischen Fotos, aus farbigen Ausschnitten und übereinander geschichteten Hintergründen. Sehr oft verwendete ich Bilder von Flammen, ich benutzte feurige Farben, aber auch Darstellungen von Eis, Frost und von winterlich starrer Januarkälte. Glut und Eis. Dieser Gegensatz schien Jans Charakter genau zu entsprechen. Er spiegelte seine Sehnsucht nach Selbstbestimmung und dem gewahr sein der Unmöglichkeit einer wirkungsvollen Abwehr.


Allmählich reifte mein Verständnis. Die Collagen der Computerbilder bahnten einen Weg zum Gemüt eines jungen Menschen, dessen Geist für seine zwanzig Jahre enorm gereift war. Ich glaubte bei Jan Palach ähnliche Charakterzüge wie bei Jan Hus zu erkennen. Heute erinnere ich mich nicht mehr, ob mir damals bewusst war, dass Jan Palach ein grosser Bewunderer von Jan Hus war. Auf jeden Fall waren sie sich durch ihre Auffassung der Konsequenz ähnlich. In meinem Gedächtnis blieb ein Foto haften von Palachs Begräbniszeremonie, als man seinen Sarg in den Innenhof des Karolinums herein trug, vorbei am gestrengen Blick von Hus steinerner Statue. Welch ein bezeichnendes Bild. Ich begann zu einzelnen Collagen passende untermalende Musik zu suchen. Die Musik sollte den Bildern einen Grund aus Gefühlen legen. Ich hatte mich entschieden, die Bilder zu projizieren, währenddem ich einen Text lesen würde – dieser Text musste nur noch entstehen.


Doch immer noch kämpfte ich mit mir selbst. Ich, der Flüchtling. Ich, die ich nicht in die Heimat zurückgekehrt war, als sich die Situation entscheidend verändert hatte und als ich zu einer Rückkehr frei geworden war. Ich verspürte Gewissensbisse. Was hat wohl Jan Palach über die Emigranten gedacht? Ich kam mir feige und unentschlossen vor. Plötzlich zweifelte ich sogar daran, ob ich dessen würdig war, über einen Menschen zu schreiben, der sein Leben geopfert hatte, nur um eine Nation aus ihrer Lethargie zu reissen, damit sie sich gegen ihre Unterdrücker wehrte. Wie sollte ich damit umgehen? Wie konnte ich mich mit der Vergangenheit versöhnen? Wie sollte ich die vielen schmerzlichen Ereignisse der tschechischen Geschichte ertragen? In jener angespannten seelischen Verfassung, und trotzdem auf einer zweiten Schiene mein alltägliches Arbeitsleben fortsetzend, begann ich mit Jan Palach fiktive Zwiegespräche zu führen. Ich diskutierte mit ihm und argumentierte, ich versuchte meine Haltung zu rechtfertigen und ich bemühte mich die seine zu verstehen.
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