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Zu diesem Buch:


Wenn der Papa vom Land stammt, die Mama Städterin ist und Oma meint, dass Stadt und Land nicht zusammenpassen, sind Spannungen in der Familie nicht zu vermeiden.


Als Melli, die fünfjährige Tochter der beiden, eines Tages für eine Weile zu Papas Schwestern auf das Land muss, bekommt sie dies zu spüren. Doch mit ihrer Freude am Neuen nutzt sie die ungewohnte Freizügigkeit, um sich an der Komik ihrer Erlebnisse zu ergötzen. Dieses Buch ist ein vergnüglicher Ausflug in die frühe Kindheit, der eigene Erinnerungen weckt.


Und all jenen, die sich darüber freuen, ihre kleinen Lieblinge endlich ruhig spielen zu sehen, sei eine Warnung zugeflüstert: Verschieben Sie den Austausch von Vertraulichkeiten auf eine „abhörsichere“ Gelegenheit, denn nie sind kleine Kinderohren empfangsbereiter, als wenn ihre Träger den Anschein völliger Teilnahmslosigkeit erwecken.




Die Autorin:


Brigitte Meyn, 1941 geboren, wuchs in Oberösterreich auf und siedelte nach ihrer Heirat nach Hamburg über. Seit 1976 war sie als Sekretärin in einem der größten Hamburger Kaufhäuser tätig. 1990 wurde sie zur Betriebsratsvorsitzenden gewählt. Mit ihren Erinnerungen an die Kinderjahre kehrt sie zu ihren Wurzeln zurück.





Vorbemerkung


Mama war das jüngste von vier Kindern und wurde kurz vor dem ersten Weltkrieg geboren.


Ihr Vater war Gendarmeriepostenkommandant eines österreichischen Kurbades nahe der bayerischen Grenze.


Ich erwähne dies deshalb, weil es darüber zwischen Mama und Tante Elena, ihrer Schwester, seit kurzem erhebliche Meinungsverschiedenheiten gibt.


„Rittmeister!“, hatte Mama, als die das erste Mal davon hörte, verärgert ausgerufen. „Wie kommst du denn darauf, dass unser Vater Rittmeister gewesen ist?“ - Tante Elena, mittlerweile rüstige 86 Jahre alt, hatte eigensinnig genickt.


Mama blieb unbeirrbar: „Gendarmeriepostenkommandant war er, aber kein Rittmeister. Dass es bei dir immer ein Titel sein muss!?“ - „Aber unser Vater ist doch wirklich geritten!“, hatte Tante Elena trotzig entgegnet.


„Das mag ja sein“, hatte Mama gesagt, „schließlich gab es damals noch keine Autos...“ Tante Elena richtete sich mit Entschiedenheit auf. „Ich könnte dir das Foto zeigen, wenn ich es finden würde: Papa hoch zu Ross, in Uniform und mit dem Galadegen an der Seite ... oder hast du das Bild?“


„Wenn du dir endlich abgewöhnen würdest, mich des Diebstahls von Sachen zu verdächtigen, die du nicht finden kannst, weil du keine Ordnung hältst!“


„Aber es ist doch eigenartig, dass das Foto verschwunden ist?... Oder habe ich es Oskar gegeben?... Als er das letzte Mal bei mir zu Besuch war?“


„Wahrscheinlich hast du es weggeworfen, wie so vieles, was mich und die Kinder interessiert hätte!“


„… Mhm ...“


Soweit ich weiß, hat Tante Elena weder ihre Überzeugung aufgegeben noch Mama sich über deren Geltungsbedürfnis beruhigt.


Ich mische mich nicht ein, weil es mir gleichgültig ist, ob sich unser Stammbaum mit einem Rittmeister schmücken kann oder nicht.





Papas Eltern


Mamas Familie stand mir immer näher als Papas Verwandtschaft. Ich glaube, das liegt daran, dass Mama sich in ihrer Gesellschaft nie richtig wohl gefühlt hat. Aber das hätte jeder, der wie Mama immer in der Stadt und in einer Wohnung mit Bad und Spülklosett gelebt hatte.


Bei Papas Eltern und seinen drei Schwestern gab es das nicht. Sie alle wohnten nämlich auf Bauernhöfen.


Der meiner Großeltern lag an der Stelle eines steilen Wiesenhanges, auf dem sich ein schottriger Fuhrweg zu einer Plattform weitete. Diese war gerade so breit, dass hinter dem Haus der Misthaufen Platz hatte. Zur Hausseite hin war dieser mit einer Mauer eingefasst, aber die vier Kühe, die meine Großeltern sich hielten, machten so viel Mist, dass ständig etwas von den mit Stroh vermischten Fladen darüber hinwegrutschte.


Bei meinen Großeltern war die Toilette kein kleiner Raum, in dem man sich einsperren konnte, sondern ein windschiefes Bretterhäuschen, das im Freien am Ende des Ganges zwischen Stallwand und Misthaufen stand.


Es war so üblich, dass jeder, der musste, den anderen kundtat, dass er „aufs Häusl“ ginge. Bei Großvater wussten wir auch so Bescheid, weil er dann immer den „Waizenkirchener Heimatboten“ mitnahm. Auch wenn einer nicht pünktlich zum Essen da war, hieß es, dass er wahrscheinlich noch „aufs Häusl“ gegangen wäre.


Für Mama und mich war das ein Problem, weil alles so anders war.


Zu Hause hatten wir eine Schüssel aus weißem Porzellan, in dem schiefen Bretterhäuschen gab es nur eine Holzbank mit einem Loch darin. Ich hatte immer große Schwierigkeiten, mich so darauf zu setzen, dass nichts danebenging und ich dabei nicht herunterfiel.


Zu Hause hatten wir auch richtiges Klopapier, das in einer Rolle an der Wand hing. Hier gab es nur Zeitungspapier, das auf einem langen Nagel aufgespießt worden war. Manchmal ging es aber vorzeitig aus, weil noch nicht alle den „Waizenkirchener Heimatboten“ gelesen hatten.


Das Zeitungspapier war so hart, dass ich mich einmal bei Mama darüber beklagte. Papa sagte damals, dass ich ein Grasbüschel nehmen sollte. Mama packte seither immer eine Rolle von unserem Klopapier ein, wenn wir zu Großeltern oder Papas Schwestern fuhren. Mama sagte, dass das unser Geheimnis wäre, weil es die Menschen kränken würde, wenn sie merkten, dass wir ihr Zeitungspapier nicht mochten.


Wenn es hell genug war, schaute ich in das Loch hinein und konnte Kugeln aus Zeitungspapier in der Jauche herumschwimmen sehen. Im Dunkeln wäre ich ohnedies nicht dorthin gegangen, denn da hätte ich Angst gehabt, versehentlich in ein Spinnennetz zu greifen und vor Schreck in das Loch zu fallen.


Genau wie Mama hatte auch ich einen heftigen Abscheu vor Spinnen. Immer wenn ich auf dem Loch saß, glitten deshalb meine Augen ängstlich über die Wände, jeden Moment darauf gefasst, dass eines dieser scheußlichen Biester aus ihrem Netz herauskrabbelte und mir vielleicht auf den Kopf fiel. Außerdem gab es keine Tür, so dass jeder, der aus dem Stall kam oder dorthin wollte, einem bei seinem Geschäft zuschauen konnte, was Mama und mich ziemlich genierte. Papas Familie hingegen schien das alles vollkommen normal zu finden. Am meisten bewunderte ich Tante Mitzi, Papas Schwester, die mit ihren beiden fast erwachsenen Töchtern und ihrem Mann ebenfalls auf dem Gehöft lebte.


Sie hatte es nie so eilig wie Mama oder ich, von diesem schrecklichen Ort wieder wegzukommen, noch störte es sie, wenn einer sie so sitzen sah.


Ein paar Mal war es uns passiert, dass wir Tante Mitzi, ein Blatt Zeitungspapier in der Hand, im „Häusl“ antrafen.


„Komm, wir gehen, damit wir Tante Mitzi nicht stören“, flüsterte Mama.


Aber Tante Mitzi winkte uns und machte ein ärgerliches Gesicht.


„Heut‘ geht wieder einmal überhaupt nichts!“ rief sie. Dann zeigte sie auf den Misthaufen, der vor ihr dampfte.


„Ich möcht‘ einmal so können wie unsere Kühe! Aber bei mir sind‘s immer nur Winde!“ Ich fand das so lustig, dass ich lachen musste. Ich bemerkte, dass Mama rot geworden war, aber dann musste auch sie lachen.


„Au weh, au weh!“, jammerte Tante Mitzi. „Das ist ja wie bei einer Geburt!“ Plötzlich schnaufte sie. Dann fuhr sie mit der Hand nach hinten, sprang auf und ließ ihren langen Rock herunterfallen.


Ich hörte, wie Mama hinterher zu Papa sagte, dass sie keine Unterhose angehabt hätte, was Papa nicht im geringsten überraschte. Wir alle hatten Tante Mitzi sehr gerne. Papa nannte sie eine „gute Haut“, und als Fünfjährige wusste ich schon, was er damit meinte.


Über seine jüngste Schwester, Tante Nanni, redete er ganz anders. Die sei schon immer dumm und falsch gewesen. Und männernärrisch. Ich überlegte, ob Papa damit das gleiche meinte wie ich. Auf jeden Fall hatte ich immer das Gefühl, dass sie zu Mama etwas sagen könnte, was Mama traurig machte. Obwohl Tante Nanni eigentlich ganz freundlich war. Und trotzdem …


Mama brauchte nur die Melkmaschine oder den großen Futterkessel, in dem das Schweinefutter gekocht wurde, anzuschauen, um Tante Nanni sagen zu lassen: „Gelt, da staunst du? So was habt ihr in der Stadt nicht!“ Dabei lächelte sie wie Frau Moser, unsere Nachbarin, von der Papa sagte, dass sie eine ganz üble Tratsche wäre. Oder sie sagte: „Bei uns muss einer arbeiten können!“ Was mich ärgerte, weil es sich so anhörte, als ob Mama nicht auch fleißig gewesen wäre. Tante Mitzi sagte so etwas nie.


Papa und Mama sprachen viel miteinander. Ich war dahintergekommen, dass sie mich vergaßen, wenn ich mich ganz still verhielt und in einer Ecke mit meinen Puppen spielte. Während ich sie auszog und in ihre Betten legte, erfuhr ich, dass Onkel Josef, Tante Nannis Mann, Viehhändler und viel unterwegs war, und dass Tante Nanni mit jedem Mann, der auf ihren Hof kam, in den Heuboden ging.


Ich legte das so aus, dass Tante Nanni gerne Besuch hatte. Komisch fand ich aber, dass Tante Nanni ihren Besuchern ausgerechnet den Heuboden zeigte, wo es doch wirklich nichts gab, was schön gewesen wäre und worauf eine Hausfrau hätte stolz sein können. Im Gegenteil war es dort ziemlich staubig und stickig und finster obendrein. Wäre ich Tante Nanni gewesen, hätte ich mich mit den Männern auf die Bank, die vor dem Haus stand, gesetzt, oder ich wäre mit ihnen in den Blumengarten gegangen.


Fragen wollte ich jedoch nicht, weil ich ahnte, dass Mama sich mit Papa dann in meiner Gegenwart nicht mehr über diese interessanten Sachen unterhalten würde. Aber ich nahm mir vor, bei meinem nächsten Besuch Tante Nanni zu sagen, dass die Männer, die sie besuchten, bestimmt viel lieber in den Blumengarten als auf den Heuboden gehen würden.


Aber Papa erzählte an diesem Abend Mama noch mehr. Ich wusste nicht, wie ich mit meinen Puppen noch spielen sollte. Also holte ich sie wieder aus ihren Betten und kämmte immer noch einmal ihre Haare.


Tante Nanni habe Krach mit ihrer Mutter, meiner Großmutter, gehabt ... und sie dürfte sich nicht mehr in ihrem Elternhaus blicken lassen ... aber Großvater würde zu ihr halten und sie trotzdem besuchen, hinter dem Rücken von Großmutter…


Dann sprach Papa leider sehr leise, so dass ich nichts mehr verstehen konnte. Mama war ganz außer sich und rief: „Aber, das ist ja pervers!“


Ich konnte damit nichts anfangen und dachte angestrengt nach, ob ich dieses Wort schon einmal gehört hätte. Mama war noch immer ganz aufgeregt, als sie sagte: „Also so eine Schlechtigkeit hätte ich der Nanni denn doch nicht zugetraut!“


An meine Großmutter erinnere ich mich nur bruchstückhaft. Zwei Einzelheiten stehen mir jedoch ganz deutlich vor Augen: Einmal, als sie das Butterfass rührte, und das andere Mal, als Mama und ich sie, kurz vor ihrem Tod, im Krankenhaus besuchten, und ich die Tasse Schokolade, die auf ihrem Nachtschrank stand, austrinken durfte.


Großmutter war so fromm, dass sie jeden Tag in die Kirche ging. Da diese eine Stunde Fußweg entfernt lag, musste sie schon um vier Uhr aufstehen, um rechtzeitig zur Viehfütterung wieder zu Hause zu sein.


Auf mich, die ich nur sonntags und dann nicht besonders gern in die Kirche ging, weil ich mich langweilte, machte dieser Eifer einen ungeheuren Eindruck. In meinen Augen war Großmutter eine Heilige, weil sie freiwillig so etwas tat. Mama, die selbst nicht besonders gerne in die Kirche ging, weil sie lieber länger geschlafen hätte, meinte, dass Großmutter nicht magenkrank geworden wäre, wenn sie nicht immer ohne Frühstück in die Frühmesse gegangen wäre.


Aber auch Mama sagte, dass ihre Schwiegermutter ein besonderer Mensch gewesen sei. Und falls Großmutter enttäuscht darüber war, dass Papa kein Bauer, sondern Beamter geworden war und eine arme Städterin anstatt die für ihn ausgesuchte dicke reiche Bauernstochter geheiratet hatte, ließ sie sich das nicht anmerken. Aber Großmutter war nicht nur besonders fromm, sondern auch klug. „Der Hitler ist ein Lump und ein Scharlatan. Er wird uns alle noch ins Unglück stürzen“, soll sie zu einer Zeit gesagt haben, als die meisten Menschen ihm noch zugejubelt hätten.


Ich hörte von Papa so viel Gutes über meine Großmutter, dass mir schien, es habe keinen besseren Menschen als sie gegeben. Ich spürte, dass er stolz auf seine Mutter war. Ich begann Papa zu beobachten, weil ich wissen wollte, ob er auch ein besonderer Mensch sei. Dabei schaute ich mir die Väter meiner Freundinnen aus dem Kindergarten an und die Väter der anderen Kinder, die mit uns zusammen in der Siedlung wohnten, und ich war stolz auf Papa. Es gab keinen, der so schön aussah wie er, besonders wenn er seine Eisenbahneruniform anhatte.


Großmutter musste lange leiden, bevor sie starb. Papa sagte deshalb, dass der Tod eine Erlösung für sie wäre. Ich weiß nicht mehr, warum Papa Mama und mich nicht zum Begräbnis mitnahm. Ich glaube aber, dass Mama sich nicht wohl fühlte, weil sie sich am Morgen übergeben hatte müssen.


Papa brauchte einen ganzen Tag dafür, weil er von der Bahnstation noch sehr weit gehen musste. Sonst nahmen wir fast immer die Fahrräder mit in den Zug, aber Mama sagte, dass es keinen guten Eindruck machte, im schwarzen Anzug durch die Gegend zu radeln und mit kotbespritzten Hosen beim Begräbnis seiner Mutter zu erscheinen. Papa vergaß oft solche Dinge, sodass Mama ihn daran erinnern musste. Besonders, wenn Papa am Sonntag ohne Socken und in seinen Holzschlappen in unseren Schrebergarten gehen wollte.
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