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VORWORT


Besonders wenn man in Nordfriesland wohnt, kommt man an Emil Nolde und seinem Werk nicht vorbei. Als in Schweden lebender Nordfriese bietet sich die fiktionale Verbindung von Noldes Werken mit Skandinavien an.


In Teil 1 des Romans orientiere ich mich stark an den Lebensdaten des Künstlerehepaares Nolde, weitab einer Biografie. Spätestens ab Teil 2 handelt es sich um einen rein fiktionalen Roman. Nie wurden Werke Noldes ins schwedische Lappland geschmuggelt.


Wenn im Text die Bezeichnung Lappen für das Volk im hohen Norden verwendet wird, dann nur so weit, bis die Hauptperson in das Leben der samischen Familie tritt und so deren Leben und Gebräuche kennenlernt.


Der Hauptschauplatz in Porjus wurde vom Autor gewählt, weil er hier gute Ortskenntnis hat. Die in den Text eingebundenen Personen existieren teilweise tatsächlich. Björns Sohn Asbjörn und Birgit betreiben dort den Vilthandel.
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TEIL 1


Ada und Emil Nolde


1943


Seebüll, München
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1. Kapitel


Es knisterte im Ofen. Ada und Emil Nolde saßen in der Wohnstube ihres Hauses im nordfriesischen Seebüll. Vom Grammophon ertönte die Ouvertüre aus Wagners Tannhäuser. Eine wunderbare Musik, wie das Ehepaar übereinstimmend fand. So kraftvoll und der neuen Zeit des Deutschtums entsprechend, als hätte Wagner die nationale Größe ein Jahrhundert vorausgeahnt. Noldes verehrten den Komponisten aber nicht nur wegen seiner Musik, sondern auch dessen Einstellung zum negativen Einfluss jüdischer Künstler auf die deutsche Kunstszene.


Oft schaute er Ada zu, wenn sie selbst am heimischen Klavier spielte. Er bewunderte ihre Bewegungen, mit denen die langen schlanken Finger über die Tasten glitten. Dann wurde ihm bewusst, wie seine eigenen Finger wirkten. Grobe, fast dicke Finger und kräftige Hände. Hände eines Bauern, die harte Arbeit gewohnt waren, wie er sie in Kinder- und Jugendjahren verrichtet hatte. Arbeiten, Jagen, Fischen und Räuchern, nie würde er seine glückliche Zeit auf dem elterlichen Hof vergessen.


„Wie gut wir es haben, Emil, in unserem neuen modernen Haus. So geschützt vor Wind und Wetter und vor den Naturgewalten der See.“


Ada hatte die Hand ihres Mannes ergriffen.


Der sah sie liebevoll lächelnd an.


„Es ist schön hier, das stimmt. Aber gern erinnere ich mich zurück an unsere jungen Jahre, als wir noch in kleinen Reetdachkaten gewohnt haben, oder in Mansardenzimmern in der Schweiz oder in Berlin.“


Nun war es an Ada, zu lächeln.


„Am schönsten war es aber, als wir in der kleinen Kate am Strand von Alsen gelebt haben. Es war kalt und zugig, aber wir waren jung und verliebt, nicht wahr?“


„Schön war es, ja.“


Ihre Blicke und Gedanken verloren sich in der Erinnerung. Es war still im Hause Seebüll.


Eine ganze Weile hatten die beiden sich angeschwiegen, in der gewaltigen Musik versunken. Jetzt nahm Ada einen neuen Anlauf, das Gespräch fortzuführen.


„Emil, du musst jetzt bald etwas unternehmen.


Du fällst mehr und mehr in Ungnade bei der Reichskulturkammer. Bislang hast du noch kein Malverbot, aber du weißt so gut wie ich, dass du beobachtest wirst. Man wird deine Bilder über kurz oder lang wieder als entartet einstufen. Man wird sie im schlimmsten Fall verbrennen.“


Emil schwieg. Er griff zur blau gemusterten Teekanne und schenkte sich und seiner Frau nach. Tee von Hagebutten aus dem eigenen Garten, herrlich. Sie liebten das intensive natürliche Aroma!


Ada wartete ab, bis ihr Mann die Kanne zurückgestellt hatte. Dann fuhr sie fort.


„Auf jeden Fall musst du deine neuesten, noch nicht bekannten Bilder verstecken. Irgendwo bei Freunden, oder auf einem Bauernhof. Vielleicht sogar außer Landes bringen.“


„Vielleicht, aber wie sollte ich das anstellen?“


„Oder male anders, Emil. Zumindest vorübergehend. Male nach der Natur.“


Der Maler wandte sich ruckartig zu Ada um.


„Ich? Nach der Natur malen? Nein, dann male ich lieber gar nicht.“ Er nahm einen Schluck Tee.


Ada seufzte. „Ich weiß, mein Lieber. Aber dann solltest du emigrieren, dorthin, wo du so malen darfst, wie du willst.“


„Überall ist Krieg. Wo sollte ich wohl hin? Wohin sollten wir gehen?“


„Nach Amerika, so wie die vielen anderen Künstler und Intellektuellen auch. Und wo der Krieg nicht tobt.“


„Nein Ada, dazu ist es jetzt zu spät. Wir hätten damals schon gehen sollen, vor oder zu Anfang des Krieges. Aber nein, ich bin und bleibe Deutscher. Deswegen bin ich von Dänemark hierher ins deutsche Nordfriesland gezogen.


Und du mit mir. Ich muss hier bleiben, keinesfalls werde ich Deutschland verlassen.“


„Du bist und bleibst ein Sturkopf, Emil!“


„Mag sein, aber du bist nicht weniger stur, Ada!“


Die Eheleute lächelten sich an.


„Hat die Familie Göring sich eigentlich gemeldet? Du hast der Ilse doch einige Bilder vermacht.“


„Nein, ich habe leider keine Rückmeldung bekommen. Ich werde nochmals versuchen, Kontakt aufzunehmen. Aber ich hoffe, die lassen hin und wieder ein gutes Wort für mich fallen.


An der richtigen Stelle versteht sich.“


Wieder versanken die beiden für kurze Zeit in Schweigen.


Nach einer Weile spannte sich der Körper des Malers, sein fester Blick wandte sich seiner Frau zu.


„Mein Entschluss steht fest. Ich werde weiter malen, so wie ich will. Aber ich muss die Bilder außer Landes bringen, so wie du es eben vorgeschlagen hast.“


„Das ist gut, Emil. Aber wohin, und wie willst du das machen?“


„Ich weiß noch nicht, Ada, aber mir wird etwas einfallen. Es muss ja nicht sofort sein.“


„Du kennst doch den Wilhelm Petersen.


Könnte er nicht helfen?“


„Der Petersen? Ich weiß nicht, … na ja, politisch haben wir ähnliche Ansichten, und er kommt ebenfalls hier von der Küste. Ich werde darüber nachdenken.“


„Tu das, Emil.“


„Ich bin mir noch nicht sicher, ob Wilhelm tatsächlich so loyal ist, dass er mir helfen wird.


Was ist, wenn er mich hintergeht, wenn er mich verrät? Ich müsste ins Gefängnis. Und was ist dann mit dir? Kommst du ohne mich klar?“


„Ich komme klar mit dem Leben, Emil. Und du tust, was du tun musst. Bringe deine neuesten Bilder in Sicherheit. Es sind deine besten Werke.“


Der Maler wiegte zweifelnd den Kopf.


„Hm, ja wenn du es meinst. Aber dann müsste ich schon bald nach München fahren. Der Petersen wird da sein, auf der Großen Kunstausstellung. Dort könnte ich ihn treffen, ohne dass es auffällt.“


„Ja, Emil. Dann fahre.“


„Aber Ada, du bist eben erst aus der Eppendorfer Klinik zurück. Da möchte ich dich nicht allein lassen.“


„Nun, da man erstmals eine klare Diagnose gestellt hat, haben die Ärzte die Medizin besser dosiert. Ich fühle mich schon sehr viel besser.“


„Aber das ist keine Kleinigkeit, so eine Herzmuskelschwäche. Da kann es immer Komplikationen geben. Da ist es besser, wenn ich in deiner Nähe bin.“


„Mein Lieber, du kannst nicht immer bei mir sein, und das will ich auch nicht. Ich will nicht unter Aufsicht stehen. Ich komme hier schon klar, die paar Tage. Du bist doch nicht so lange unterwegs, oder?“


„Nein, vielleicht eine Woche, solange die Bahnfahrt sich nicht verzögert. Man kann ja nie wissen in diesen unruhigen Zeiten. Und bis zu deinem Erholungsurlaub in der Schweiz sind es ja noch ein paar Wochen.“


„Das wird schon gut gehen, Emil. Du bewegst dich doch nur innerhalb der Reichsgrenzen.


Was soll da schon passieren?“


„Du magst recht haben, aber es wird doch immer gefährlicher. Diese verdammten Engländer. Die Bombenangriffe auf unsere Heimat werden immer häufiger und brutaler. Städte mit Häfen wie Kiel und Hamburg haben sie immer im Visier. Und bald fallen die Bomben auf unsere Dörfer. Aber doch, du hast es stimmt, die Inlandsstrecken dürften sicher sein.“


„Gut, dann kannst du schon alles vorbereiten.


Und ich habe ein paar Tage Zeit, an der Übersetzung deiner Lebenserinnerungen zu arbeiten. Die dänischen Kunstfreunde warten sicher schon darauf. Den ersten Band haben wir sehr gut verkauft.“


Emil nickte Ada lächelnd zu. Die Übersetzungsarbeit fiel ihr leicht, denn ihr Deutsch war fast perfekt. Und ihren unverkennbaren dänischen Akzent liebte er nach wie vor.









2. Kapitel


Nolde brauchte ein paar Tage, um seinen Entschluss in die Tat umzusetzen. Wieder und wieder hatte er die möglichen Gefahren abgewogen, sie mit dem Nutzen seines Vorhabens verglichen. Und immer wieder tauchte die Frage auf, ob er Petersen vertrauen könnte.


Politisch standen sie zwar beide dem Führer nahe, und sie teilten ihre Gedanken über die Judenfrage. Aber sonst? Er, Nolde, war ein freier Künstler, der seinen eigenen Weg gesucht und gefunden hatte. Auch gegen den Widerstand der herrschenden Kunstorganisation des Reiches. Aber Petersen? Er malte, was man von ihm verlangte. Natürlich und arisch, ohne eine eigene Linie. Und zum Dank hatte der Führer persönlich ihn zum Professor und Reichskriegsmaler ernannt.


Aber doch hatte Nolde bei den wenigen Gesprächen, die sie miteinander geführt hatten, ein vages Maß an Vertrauen zu Petersen gefasst. War es die Tatsache, dass sie beide Männer der Küste waren? Reichte die Landsmannschaft so tief, dass man sich allein aufgrund der gemeinsamen Herkunft vertrauen konnte?


Doch es musste eine Entscheidung fallen. Der Maler holte tief Luft und griff zum Telefonhörer. Nach dem dritten Rufton meldete sich eine Frau.


„Petersen.“


„Guten Abend, Frau Petersen. Hier ist Emil Nolde. Bitte entschuldigen Sie die abendliche Störung, aber ich hätte gern Ihren Mann gesprochen. Ist er zu Hause?“


„Ja, das ist er. Ich hole ihn. Bitte bleiben Sie am Apparat.“


Nolde hörte ein Knacken, als Frau Petersen den Hörer zur Seite legte, offenbar auf einen Tisch. Dann hörte er gedämpfte Schritte und wiederum ein Knacken.


„Wilhelm Petersen hier. Nolde? Emil, bist du das?“


„Moin Wilhelm. Ja, ich bin es. Freut mich, dass ich dich erreicht habe.“


„So eine Überraschung. Was kann ich für dich tun?“


„Das ist etwas delikat, Wilhelm. Ich möchte persönlich mit dir sprechen. Ich gehe davon aus, dass du zur Kunstausstellung nach München fährst. Vielleicht können wir uns dort treffen. Mich würde das freuen.“


„Nun ja, klar würde das gehen. Aber worum geht es denn?“


„Wie gesagt, das ist eher etwas Persönliches.


Und wir haben mit der Malerei gemeinsame Interessen. Ein Informationsaustausch wäre doch für uns beide gut.“


„Nachtigall, ik hör dir trapsen! Willst du deine Malerei ändern? Das wäre nur gut für dich.“


„Wilhelm, bitte. Ich möchte das gern in München bereden.“


„In Ordnung, Nolde. Wann und wo treffen wir uns?“


Die beiden berieten sich hin und her und vereinbarten dann einen Treffpunkt.


Erleichtert darüber, dass er den ersten Schritt gemacht hatte, aber beunruhigt über Petersens Nachfragen setzte Nolde sich auf seinen Sessel.


Ada kam aus der Bibliothek.


„Ich habe etwas mitgehört Emil. Es ist gut, dass du das in Angriff genommen hast.“


„Ich weiß nicht so recht.“


„Sei beruhigt, mein Lieber, das wird richtig sein. Ich bin mir sicher. Fahr du nach München, ich komme hier klar. Und alle anderen Schritte machen wir gemeinsam.“


Nolde reiste mit kleinem Gepäck. Alles, was er benötigte, fand in einem Koffer Platz. Natürlich hatte Ada ihm bei der Auswahl der Kleidung geholfen. Skizzenbuch und Stifte trug er zusammen mit der Geldbörse und den Papieren am Körper.


Der Maler hatte, wie es seine Gewohnheit war, einen grauen Anzug mit Weste an. Dazu trug er Hut und Mantel.


Ada hatte ihn gegen Mittag mit dem Wagen zum Bahnhof Niebüll gefahren. Der Zug würde ihn zum Hamburger Hauptbahnhof bringen. Hier würde er dann in den Nachtzug steigen.


„Mein Lieber, es wird alles gut gehen. Und ich hoffe, deine Gespräche mit Wilhelm werden erfolgreich sein.“


„Danke, Ada, das hoffe ich auch. Pass gut auf dich auf, Liebes, ich brauche dich. Ohne dich bin ich ein Nichts.“


„Spinner!“


Der Zug war schon bereitgestellt. Nach einer herzlichen Umarmung verabschiedeten sich Ada und Emil Nolde.


Die Bahnfahrt verlief tatsächlich ohne größere Probleme. Bis Hamburg wurde der Fahrplan genau eingehalten. Dort hatte er aber zwei Stunden Aufenthalt. Die Zeit nutzte Nolde, sich im näheren Umfeld des Bahnhofs umzusehen. Er sah zerstörte Häuser, von Bomben getroffen. Manchmal war die Fassade eines Hauses weggesprengt und man hatte Einblick in einzelne Zimmer. Langsam begann der Maler, an den Endsieg der Wehrmacht zu zweifeln. Der Krieg fand nicht mehr in Spanien oder auf dem Balkan statt, er war längst mitten im Reich angekommen. Wie sollte man da die Fronten in Ost und West halten?


Als der Zug einrollte, fand Nolde rasch sein Abteil, das er für die Nachtfahrt gebucht hatte.


Es war kein Schlafwagen, aber immerhin konnte man die Rückenlehnen der Sitzbänke hochklappen, wodurch vier Liegen entstanden.


Das Gepäck war schnell verstaut, und so konnte er es sich bequem machen. Im Bahnhofskiosk hatte er sich den Völkischen Beobachter gekauft. Die staatliche Meinung zu zeigen, war immer eine gute Tarnung, dachte er. Aber er hatte ja auch noch sein Buch dabei, Hunger von Knut Hamsum. Vor Jahren hatte er den Roman bereits auf Deutsch gelesen, jetzt hatte er sich an das norwegische Original gewagt.


Hamsum, dieser treue Freund Deutschlands.


Noch war Nolde allein im Abteil. Aber sicher würden bald Reisende zusteigen. Und so war es. Bereits in den südlichen Vororten Hamburg füllte sich der Zug. In Hannover stiegen zwei Mitreisende aus. Nun war es an der Zeit, die Liegeplätze vorzubereiten. Nolde lag auf der oberen Pritsche. Die kleine Birne reichte kaum aus, um zu Lesen. Bald schlief er trotz, oder gerade wegen des ständigen Ratterns ein.


Es war fast ein Wunder, dass der Fahrplan nahezu eingehalten werden konnte. Im Morgengrauen kam es mehrfach zu kürzeren Unterbrechungen. Dann versuchten die Reisenden herauszufinden, was los war. Einer wollte einen Blick auf den Bahnsteig werfen, aber er traute sich nicht, das Fenster zu öffnen. Was mochte der Grund für den ungeplanten Halt sein? Ein Fliegerangriff? Oder drohte ein längerer Aufenthalt wegen zerstörter Bahnschienen? Man musste mit allem rechnen in dieser Zeit. Als die Fahrt weiterging, entspannten die Reisenden sich. Es wurde wieder geredet und gelacht.


Auch Nolde lehnte sich sichtlich gelockert zurück. Er hatte eine Zeitung aus der Tasche gezogen, aber konnte sich nicht auf die Berichte konzentrieren. Zu sehr machte ihm sein Handeln zu schaffen. War es richtig, auf Wilhelm zu setzen? Oder war er zu blauäugig, ihm zu vertrauen? Was wäre, wenn Wilhelm in München mit der SS auf ihn warten würde? Aber er hatte ja alles mit Ada durchgesprochen, er hatte keine andere Wahl, er musste das Risiko eingehen. Nun gab es kein Zurück mehr.


Kurz vor Nürnberg hielt der Zug in einem kleinen Ort, der keine Haltestelle des Eilzuges war. Sofort verstummten die Unterhaltungen und die Reisenden steckten verstohlen die Köpfe zusammen. Was mochte es dieses Mal sein? Sie suchten doch wohl nicht ihn? Sollte Wilhelm doch …? Aber nein!


Nolde schaute unauffällig aus dem Fenster, denn es war schon hell draußen. Zwei Männer in langen, schwarzen Mänteln stiegen zu. Eindeutig SS. Dann wurde ein Mann aus dem Wagen gestoßen, hart landete er auf dem Beton des Bahnsteigs. Die SS-Männer zogen ihn auf die Beine und nahmen den Mann mit festem Griff in ihre Mitte. Es war still im Abteil, keiner äußerte sich zu dem Vorgang. Niemand hatte sich getraut, ein Fenster zu öffnen, um den Vorgang zu beobachten oder gar lautstark einzugreifen. Der Mann wurde abgeführt, und der Zug nahm seine Fahrt wieder auf. Die Anspannung der Reisenden löste sich mit einem Schlag.


In München angekommen, nahm Nolde die Straßenbahn und fuhr zur Pension, in der er schon mehrfach ein Zimmer angemietet hatte.


Er war eben ein Gewohnheitsmensch, wie Ada immer sagte. Bei dem Gedanken an seine Frau wurde Emil nachdenklich. Wie es ihr wohl gesundheitlich gehen würde?


Tatsächlich hatte er, wie erwartet, den Kollegen Petersen angetroffen. Sie gingen aneinander vorbei. Jeder wollte vorerst für sich die Ausstellung ansehen, ohne sich anzusprechen.


Ein kurzes Nicken nur, so war es abgesprochen.


„Hier sind zu viele offene Augen und Ohren“, so hatte Wilhelm Petersen am Telefon gesagt.


Erst kurz nach Ende der Öffnungszeit wollten sie sich draußen treffen.


In vielen Bildern sah Nolde den neuen Maltyp, wie die Herren der nationalsozialistischen Führung ihn erwartete. Deutliche Komturen, klare Gesichtszüge. Bauern auf dem Feld, Arbeiter in der Fabrik, deutsche Landschaften.


Andere Bilder waren in modernerem, in seinem, Noldes Sinne gemalt. Aus ihnen sprachen Anflüge des Expressionismus. Es wurde eher mit grellerer Farbe und breiterem Pinselstrich gearbeitet.


Warum hingen diese Bilder hier, nicht seine?


Die Entscheider in der Reichskulturkammer kannten doch seine Einstellung zur Führung des Reiches. Er vertrat doch deren Linie! Und trotzdem setzten sie ihm mehr und mehr zu.


Würde man es ihm künftig noch schwerer machen? Drohte gar ein Malverbot? Oder am Ende das KZ? Dann hatte Ada recht, und sie mussten emigrieren, sollte es denn noch möglich sein.


Nolde schob die Grübelei zur Seite. Sie hatten sich jetzt für diesen Weg entschieden. Und er wollte, er musste ihn gehen.


Ein Gong ertönte und zeigte damit an, dass die Ausstellung für heute geschlossen wird. Es war 19 Uhr. Wie zufällig hatten die beiden Männer sich im Raum der Sonderausstellung Leipold getroffen. Wieder reichte ein kurzes Kopfnicken und sie verließen das Museum.


Nolde wartete noch eine Minute, bis er Petersen folgte.


Draußen auf dem Parkplatz trafen sie sich. Petersen hatte winkend die Hand gehoben. Er stand lässig an seine schwarze Limousine gelehnt.


„Der Herbst ist hier im Süden milder als bei uns an der See. Genieße die letzten Strahlen der Abendsonne, Nolde.“


Wie meistens, sprach Wilhelm den Maler nur mit Nachnamen an. Nolde hatte sich daran gewöhnt und widersprach nicht.


„Dir auch einen guten Tag, Wilhelm. Aber du hast recht, in dieser Zeit sollten wir die schönen Momente genießen. Wer weiß, wie viele wir davon noch haben.“


„Na na, übst du Kritik an unserer Wehrmacht?“


„Nein, keinesfalls, Wilhelm. Ich glaube, die Zeit wird unseren Generälen in die Hände spielen.“


„Darüber zu philosophieren sollten wir besser den Militärstrategen überlassen. Komm, steig ein. Wir fahren in Münchens schönstes Hotel, dem Vierjahreszeiten.“


Die beiden Männer ließen sich in die tiefen Sessel in der Lobby des Hotels nieder. Nolde hatte Hut und Mantel an der Garderobe abgegeben, Petersen hatte seine leichte Jacke über die Lehne des Sessels gehängt. Die Knöpfe seines Oberhemds spannten sich über seinen Bauch, die Krawatte war nicht bis oben zugezogen.


Sein Haar war bereits sehr ausgedünnt, auf dem Hinterkopf war deutlich eine kahle Stelle zu erkennen.


Über den niedrigen Tisch schauten sie sich abwartend an. Petersen brach den Blickkontakt ab, sah sich um und schnipste mit den Fingern.


Ein Kellner kam geeilt, um eine Bestellung aufzunehmen.


„Die Herren wünschen?“


„Zwei Weißbier und zwei Zigarren, bitte.“ Wilhelm hatte das Kommando übernommen.


Und an Emil gewandt: „Ist doch in Ordnung, oder?“


Der nickte, der Kellner verbeugte sich und verließ den Tisch.


„Na, Nolde, eines will mir nicht in den Kopf, wenn ich dich sehe. Da sind zwei Sachen, die nicht zusammenpassen.“


Nolde blickte Wilhelm verständnislos an.


„Was meinst du?“


„Ich meine deine wilde Farbmalerei einerseits und dein konservativer grauer Zweireiher, den du trägst, andererseits. Müsstest du nicht eher einen Schal um den Hals tragen und eine runde Franzosenkappe auf dem Kopf?“


Nolde schmunzelte, sagte aber in ernstem Ton:


„Es gibt Kollegen, die ihr vermeintliches Können auf dem Körper tragen und zur Schau stellen, nicht innen auf der Seele.“


„Und du trägst sie in der Seele?“


„Ja, meine Farbkompositionen lassen sich nicht mit dem Verstand steuern. Sie fließen aus meinem Inneren auf die Leinwand.“


Die beiden Männer schwiegen.


„Du hast dich aber nobel einquartiert“, meinte Emil nach einer Weile.


„Nun ja, standesgemäß. Das erwartet die Reichsführung von mir als Vertreter der deutschen Kultur. Wo wohnst du denn?“


„In der Pension Dollmann-Garrecht, in der Thierschstraße. Einfach, aber sauber. Ich fühle mich dort ganz wohl.“


„Na denn, wenn du zufrieden bist. Für mich wäre das nichts. Ich brauche etwas Luxus und gute Verpflegung.“


Lächelnd klopfte er sich auf den strammen Bauch.


Nach einem kurzen Schweigen meldete Emil sich wieder zu Wort.


„Meine Bilder …“, begann er, aber Wilhelm unterbrach ihn mit einem scharfen Blick und hob abwehrend die Hand.


„Noch nicht“, sagte er leise, „ich möchte erst die Umgebung und die Leute genauer beobachten. Du weißt …“. Dann lauter: „Heldenhaft, unsere Jungs in Stalingrad, nicht wahr?“


Emil sah sich verwirrt um, konnte aber niemanden entdecken, der sie beobachtete. Er runzelte die Stirn.


Der Kellner kam und brachte das Gewünschte.


„Aber zünde in Ruhe die Zigarre an und nimm einen Schluck!“, forderte Wilhelm seinen Tischnachbarn auf. „Jetzt können wir in Ruhe reden. Auch Bedienstete können Spitzel sein, also immer schön vorsichtig sein.“


Nolde nickte zustimmend.


„Ich möchte gern wieder einmal normal parlieren, kein Flüstern mehr, keine Angst haben, dass man abgehört wird!“


„Verdammt, Emil, du redest zu undeutsch!


Parlieren! Warum nicht einfach unterhalten?“


„Ich rede zu undeutsch? So wie ich auch undeutsch male? Oder entartet, wie der Führer es ausdrückt.“


„Ja, so sind die Zeiten eben. Du schwimmst gegen den Strom, und musst die Folgen tragen!“


„Ja, so wie du nicht nur mit dem Strom schwimmst, ihn sogar noch antreibst. Reichskriegsmaler und Professor von Adolfs Gnaden! Kann sich so noch freie Kunst entfalten?“


Emil beugte sich nach vorn über den Tisch und schaute seinem Malerkollegen Wilhelm Petersen fest in die Augen.


„Jetzt mach mal halblang, verdirb es nicht mit mir“, antwortete Petersen, leicht aufbrausend.


Dann senkte er seine Stimme wieder.


„Mir hast du es zu verdanken, dass deine Bilder 1938 aus der Sammlung entarteter Kunst entfernt wurden. Ich habe mich für dich eingesetzt.“


Nolde nickte.


Die beiden Maler lehnten sich wieder in ihre Sessel zurück und zogen an ihren Zigarren.


Petersen schaute sein Gegenüber an. „Mein lieber Nolde, wenn wir jetzt unser Pulver verschossen haben, kommen wir doch auf unsere Kunst zurück. Wenn ich etwas für dich tun soll, wie du es telefonisch angedeutet hast, dann sollten wir uns nicht streiten. Klar, künstlerisch sitzen wir in vollkommen entgegensetzten Lagern. Ich realistisch, unserer Zeit folgend. Du als moderner Maler, als Avantgardist, als, ach, wie man dich auch immer einordnen will.“


„Expressionist, mein Lieber, Expressionist ist die richtige Bezeichnung.“


„Meinetwegen. Politisch aber haben wir Gemeinsamkeiten und verehren beide unseren Führer, du und ich. Und du hast dich schon vor zehn Jahren mit der Judenfrage befasst, als ich noch nicht einmal daran gedacht habe. Du wolltest sie alle aus dem Reich aussiedeln, wie du damals geschrieben hast.“


Nolde rutschte in seinem Sessel hin und her.


„Mag sein, Wilhelm, aber darüber wollen wir heute nicht sprechen. Ich habe ein paar Probleme, und du als Landsmann der Küste und Künstlerkollege …“.


„Aha, nun bin ich auf einmal ein Kollege!“


„Lass stecken, Wilhelm, wir haben doch schon ein paar Mal darüber gesprochen. Und wir haben trotz unserer unterschiedlichen Auffassungen, was die Kunst betrifft, ein, wie soll ich sagen, ja, ein Vertrauensverhältnis aufgebaut.


Stehst du noch dazu?“


Petersen sah Nolde an, dann streckte er die Hand über den Tisch. „Klar, Emil, versprochen.“


Nolde nickte Wilhelm zu. Dann hoben die beiden Männer ihre Gläser.


„Zum Wohl, Emil.“


„Auf dein Wohl, Wilhelm.“


„Ich will dir was sagen, Nolde. Wenn die Zeiten anders wären, würde ich malen wie du, expressionistisch, wie du den Stil nennst. Ich bewundere dich für deine Kunst.“


Emil sah seinen Kollegen erstaunt an.


„Aber warum malst du denn nicht so?“


Petersen lächelte vor sich hin.


„Ich habe ein paar Blätter gemalt, in deinem Stil, aber ich habe sie wieder vernichtet.“


„Warum? Waren sie nicht gut?“


„Ich denke schon, aber ich darf so nicht malen, ich sitze zu nahe am Machtzentrum, am Führer. Du verstehst?“


„Wie sollte ich das nicht verstehen können, Wilhelm?“


Der Kellner kam an den Tisch. „Darf es noch etwas sein, die Herren? Noch zwei Weiße?“


„Ja bitte, bringen Sie uns noch zwei Biere“, sagte Emil. Der Kellner ging.


Die Männer saßen eine Weile stumm und besahen sich die Rauchschwaden ihrer Zigarren.


Der Kellner brachte die beiden Biere. Emil räusperte sich, aber Wilhelm kam ihm zuvor.


„Nun zu deinen Problemen, erzähle.“


Nolde zögerte einen Moment, dann sagte er:


„Mein lieber Wilhelm, es wird der Tag kommen, an dem mich das Berufsverbot oder gar das Malverbot ereilt.“


„Blödsinn. Gibt es denn dafür Anzeichen? Wie kommst du darauf?“


„Ich kann es dir nicht genau sagen, aber die Reichskammer der Bildenden Künste hat bereits mehrfach Abbildungen meiner gemalten Bilder angefordert. Man will sie beurteilen.


Das ist doch reine Zensur, Wilhelm. Ich habe mich deswegen an Goebbels und von Schirach gewendet, aber die Resonanz war schwach, ein Treffen ist nicht zustande gekommen. Und die Galerie Vömel hat Werke von mir beschlagnahmt und nach Berlin geschickt, zur Begutachtung. Stell dir das einmal vor! Wie einen dummen Schüler behandelt man mich.“


„Aber passiert ist noch nichts, oder? Du kannst noch unbehelligt Malen.“ Petersen fügte räuspernd hinzu: „Solange du Farben, Pinsel und Leinwand hast.“


„Kaufen darf ich die Utensilien nicht, das weißt du. Aber Freunde und Bewunderer bringen mir manchmal Farben oder ein Stück Leinwand mit.“


„Na siehst du, irgendwie regelt sich doch alles!“ Petersen lachte den Kollegen verschmitzt an.


„Soweit, so gut. Allerdings ist mir von Malerkollegen zugetragen worden, dass der Sicherheitsdienst des Reichsführers der SS, also Himmler, Druck auf die Reichskammer Bildende Künste ausübt, um meine Bilder wieder als entartet einzustufen. Das ist es, was ich befürchte.“


Petersen hatte geduldig zugehört, legte nun aber die Stirn in Falten. „Wenn da etwas dran sein sollte …, ich werde versuchen, etwas in Erfahrung zu bringen. Dezent natürlich.“


Nolde schaute sein Gegenüber zweifelnd an.


„Ich weiß nicht, ob das der richtige Weg ist.“


„Dann mein lieber Freund, bleibt dir nur eines.


Ziehe den Steert ein und male, was die Herren Führer wollen. Male den Schimmelreiter!


Hauke Haien, den arischen Kämpfer in Person!


Oder andere knorrige Friesen und deren heroischen Kampf gegen die tobende Nordsee, wie sie um ihr Land ringen. Das wird man honorieren.“


„Aber …“


„Oder male doch einmal einen SS-Mann in Uniform.“


Nolde lächelte etwas verkniffen.


„Ich kann nicht in Schwarz malen. Und eine grellrote SS-Uniform mit leuchtend-blauem Totenkopf und gelben Stiefeln. Kannst du dir das vorstellen?“


Petersen lachte. „Das wäre der direkte Weg ins KZ!“


Kaum war das letzte Wort ausgesprochen, schauten die beiden Maler sich besorgt um.


Hatte man sie hören können? Aber offensichtlich war ihre Befürchtung unberechtigt. Die Hotellobby war um diese Zeit nur spärlich besetzt.


„Noch ein Weißbier, Nolde?“


„Nein, das labberige Zeug kann ein Mann der Küste doch nicht trinken. Ich nehme ein herbes Pilsener.“


Petersen winkte dem Kellner.


Wilhelm lehnte sich wieder vor und stützte die Ellenbogen auf den niedrigen Tisch. Dabei sah er Nolde genau an.


„Nu giff mal Bodder bi de Fisch, Nolde“. Und ergänzte, nun wesentlich leiser: „Was stellst du dir vor? Wie soll ich dir bei deinen Problemen helfen?“


Der Maler antwortete nach kurzem Zögern mit gedämpfter Stimme: „Bevor du hilfst, frage dich selber, ob wir Freunde sind, Wilhelm, wirkliche Freunde. Wenn ja, treffen wir uns bald wieder, um alles in die Wege zu leiten.


Wenn nicht, wird die SS mich abholen, und du wirst zusehen.“


Empört sah Petersen ihn an. „Was denkst du von mir! Nolde, ich bin nicht nur dein Landsmann und Freund, ich bin auch ein heimlicher Bewunderer deine Kunst. Also warum sollte ich dich verraten?“


„Weil du ein großes Risiko für dich und deine Familie eingehen würdest, wenn du mir hilfst.


Das musst du klar sehen.“


„Ich weiß, was ich tue. Sag mir, was du vorhast, und ich werde dir sagen, ob ich helfen kann und will. Wenn nicht, hat sich deine Frage erledigt, aber du wirst unbehelligt bleiben. Das verspreche und schwöre ich dir.“


Nolde erhob sich leicht und prostete Petersen zu. Leise raunte er Petersen zu: „Ich vertraue dir.“


„Das ist gut. Also schieß los.“


„Gut, mein Freund. Meine Bilder, die ich in den letzten zwölf Monaten gemalt habe, müssen in Sicherheit gebracht werden. Ins Ausland. Ich bin mir sicher, dass du mir aufgrund deines Rufes und deiner Verbindungen zur Reichsregierung, aber auch zu den maßgeblichen Leuten der ehemaligen Brigade Ehrhardt, helfen kannst. Darüber möchte ich mit dir reden.“


Petersens Augen weiteten sich. Er starrte seinen Kollegen an. Dann schluckte er schwer und sagte: „Da verlangst du aber etwas von mir. Und woher weißt du, dass ich die Ehrhardt-Leute kenne?“


„Das ist jetzt egal. Und nein, ich verlange nicht, ich bitte dich. Aber wenn du das nicht willst, wenn du keine Möglichkeit siehst, mir zu helfen, dann beenden wir jetzt unser Gespräch, oder besser, es hat nie stattgefunden, wenn du weißt, was ich meine.“


„Ich weiß, ich weiß. Aber lass mir erst einmal Zeit, das zu verdauen und darüber nachzudenken.“


„Zum Verdauen braucht man einen Schnaps.


Kellner!“


Nolde bestellte zwei Aquavit.


„Aber mein Herr“, der Kellner hatte sich zu Nolde gebeugt, „Sie wissen doch sicher, dass Alkohol rationiert ist.“


Petersen winkte ab. Er griff in die Innentasche des Jacketts und holte einen kleinen Ausweis hervor. Er hielt ihn dem Kellner hin.


„Gilt nicht für mich, ich habe den Segen der Parteiführung.“ Der Angestellte wurde sichtlich blass und machte eine tiefe Verbeugung.


„Aber sicher, mein Herr. Kein Problem.“


Petersen lächelte Emil zu. „Gewisse Vorteile haben wir natürlich, Nolde.“


Der nickte nur. Dann saßen die beiden Männer eine Weile in ihren Sesseln und lauschten der leisen Klaviermusik. Der Salonpianist hatte seinen Dienst angetreten.


„Das passt ja“, meinte Nolde, „Bilder einer Ausstellung.“


Petersen sah ihn verständnislos an.


„Die Musik heißt so, von Mussorgsky“.


Der Kellner kam und stellte zwei gefüllte Schnapsgläser zu den Bieren. „Eisgekühlt!“, betonte er, bevor er den Tisch verließ. Tatsächlich, eine Eisschicht bedeckte die Gläser.


Nach geraumer Zeit räusperte Petersen sich.


„Ich sehe eine Möglichkeit, ganz grob erst, aber das könnte gehen.“


Noldes Augen leuchteten. „Wie meinst du das?


Ist das zu realisieren?“


„Das weiß ich noch nicht genau. Ich muss weiter nachdenken und planen. Ich muss, auch im Familienkreis, äußerst vorsichtige Gespräche führen. Es darf nichts schiefgehen!“


„Auf keinen Fall, aber wie willst du das anstellen?“


„Wie gesagt, das dauert noch etwas. Aber wenn es klappt, dann werden deine Bilder nach Skandinavien gehen, über Norwegen, wo unsere Jungs sitzen, dann über die Grenze ins neutrale Schweden.“


„Das hört sich nach einem guten Plan an, Wilhelm.“


„Apropos Skandinavien, lass den Aquavit nicht warm werden.“


„Oh, entschuldige, Skål!“


„Skoll!“, antwortete Wilhelm. Als er sein Glas geleert hatte, sah er es mit glänzenden Augen an. „So etwas Edles, da steckt der nordische Geist drin. Herrlich!“


„Du wirst ja poetisch!“ Nolde lächelte.


„So sind wir Künstler eben, Allroundtalente.“


„Nun sprichst du aber undeutsch, zutiefst.“


Petersen lächelte säuerlich bei dieser Retourkutsche, seine Gedanken beschäftigten sich bereits intensiv mit seinem Plan. Er sah das Risiko, das auf ihn zukommen würde. Wieso war Nolde sich so sicher, das er ihn nicht verraten, sondern helfen würde?


„Es ehrt mich, dass du mir so vertraust.


Wieso?“


„Ganz ehrlich, Wilhelm, das weiß ich auch nicht. Aber du bist der einzige, den ich fragen kann.“


„Nun aber im Ernst, Emil. Ich habe einiges vorzubereiten. Das wird dauern. Ein paar Wochen vielleicht. Ich lasse dir eine Nachricht zukommen, wo wir uns treffen. Du musst noch nichts unternehmen, aber du wirst von mir Instruktionen bekommen, die du dann genau, ganz genau, befolgen musst. Es muss später alles klappen, sonst fliegen wir beide auf. Und du weißt, was das zu bedeuten hätte.“


„Ja, Wilhelm, das kann ich mir ausmalen, in schwärzesten Farben.“


„Alles klar, mein Freund, nun geht es aber ins Bett und morgen nachhause, der Abend war lang. Geht es morgen wieder zurück an die Küste? Wie heißt es bei dir noch? Meerbüll?“


„Nein, ich bleibe noch ein paar Tage, werde einige Kollegen treffen. Und es heißt Seebüll, nicht Meerbüll. Und du?“


„Ich fahre mit dem Zug. Erst nach Berlin, dann mit Göring zu seinem Landgut Carinhall. Ich soll dort alles malerisch ausgestalten, große Fresken.“


„Dann gutes Gelingen. Gute Nacht Wilhelm.“


„Gute Nacht Nolde. Du wirst von mir hören.


Ich zahle.“


Petersen winkte dem Kellner. Nolde sah, wie er dem Kellner einen Geldschein zusteckte, den dieser mit einer schnellen Handbewegung verschwinden ließ.


„Oh“, Petersen hatte sich zu Emil umgedreht, „soll ich dich fahren?“


„Nein danke, das sind ja nur ein paar Minuten Fußweg.“


„Wenn du meinst. Tschüs.“









3. Kapitel


Nolde hatte eine unruhige Nacht hinter sich. Von ausgeschlafen konnte keine Rede sein, als er sich in der Pension an den Frühstückstisch setzte. Zu unruhig waren seine nächtlichen Gedanken gewesen. Er hatte sich über Stunden im Bett hin und her gewälzt.


Sicher lag das auch an der ungewohnten Matratze in einem fremden Bett, aber vor allem seine Gedanken hatten ihn kaum schlafen lassen. Wollte Petersen, Maler hin oder her, ihm tatsächlich helfen? Er war aktiver NSDAPMann, verkehrte in den höchsten politischen Kreisen und würde morgen sogar mit Göring zusammentreffen. Würde er zu seinem Wort stehen? Und wie sicher würden seine Bemühungen um Unterstützung für den Transport der Bilder nach Schweden? Wen würde er befragen und mit der heiklen und lebensgefährlichen Mission betrauen? Wie zuverlässig wäre die Kontaktperson? Vielleicht war er ein zu großes Risiko eingegangen, als er Petersen um Hilfe gebeten hatte. Immer wieder kamen ihm Zweifel über die Richtigkeit seines Handelns.


Aber jetzt war es zu spät, einen anderen Weg einzuschlagen. Er hatte sich bereits in die Abhängigkeit von Petersen und seinem Handeln gemacht. Wenn das man kein Pakt mit dem Teufel war!


Der Maler belegte ein Brötchen mit einer Scheibe Wurst. Missmutig nahm er einen Bissen. Es schmeckte ihm nicht.


„Nehmen Sie einen Malzkaffee dazu?“


„Den Kathreiner? Nein danke, geben Sie mir bitte Pfefferminztee, wenn Sie haben.“


„Gern, der kommt sofort.“


Nach dem Frühstück machte Nolde sich mit der Straßenbahn auf den Weg zur Maxvorstadt. Die Stadt war bei diesem sonnigen Herbstwetter hübsch anzuschauen. Er sah Parks und kleinere Grünflächen, lange Alleen säumten den Weg. So viele historische Gebäude aus den vergangenen Jahrhunderten, aus der Zeit der bayerischen Könige. Aber einige Gebäude waren schon der Architektur der neuen Zeit gewichen. Es zog ihn ins Café Stefanie, dem Künstlertreff der alten Münchner Boheme. Aber auch heute war das Café noch ein beliebter Künstlertreff. Sie waren nicht mehr so zahlreich vertreten wie vor zehn Jahren, denn viele von ihnen waren verhaftet und weggesperrt worden, oder sie waren emigriert.


Die meisten nach Amerika, so wie es Ada auch ihm vorgeschlagen hatte.


Nolde sah sich um. Obwohl sich hier in erster Linie Literaten trafen, kamen doch viele Maler hierher.


Nolde hängte Mantel und Hut an die Garderobe und schaute sich suchend im Café um. Allerdings entdeckte er kein ihm bekanntes Gesicht, also setzte er sich auf einen Stuhl am einzig freien Tisch. Er bestellte einen Kaffee mit Sahne. Emil griff zur Zeitung und vertiefte sich in die Nachrichten. Tatsächlich! Wie Recht er gehabt hatte, als er vor seiner Abreise mit Ada über die Fahrt gesprochen hatte. Gestern hatten die Engländer Hamburg mit einem Bombenteppich belegt. Ein Glück, dass er da nicht hineingeraten war. Ganze Straßenzüge schienen in Schutt und Asche gelegt. Es hatte viele Opfer gegeben, hieß es in der Nachricht. Die Not in der Stadt war groß. Wann würde der Führer endlich seinem Ziel, dem Endsieg, näher kommen? Dann würde wieder Friede und Wohlstand im eigenen Land einkehren.


Plötzlich bemerkte er, dass jemand an seinen Tisch trat. Er schaute auf und erkannte Max Pechstein. Ausgerechnet der Pechstein! Verwirrt schaute Nolde den Malerkollegen an.


„Max, …“, begann er.


„Sie, Herr Nolde sind der Letzte, den ich treffen wollte. Aber nun, da wir uns so zufällig über den Weg gelaufen sind, will ich mich bei Ihnen bedanken.“ Pechstein hatte laut gesprochen, sodass sich ein paar der Gäste interessiert zu den beiden umschauten.


Nolde legt die Stirn in Falten.


„Du dich bei mir bedanken? Ich verstehe nicht.“


Neugierig drehten sich einige um und lauschten dem Disput.


Auch Pechstein hatte das bemerkt. Er setzte sich zu Nolde an den Tisch. Er beugte sich zu Emil und sprach mit leiserer, aber eindringlicher Stimme weiter.


„Das will ich Ihnen sagen. Ich will mich bedanken dafür, dass Sie meinen Ruf zerstört haben, und meine Karriere dazu. Danken dafür, dass sich Freunde von mir abgewendet haben. Danken dafür, dass Sie mich denunziert haben bei den Behörden, dass ich Verhören und Beobachtungen ausgesetzt war, dass ich einen Ariernachweis erbringen musste. Und warum das alles? Herr Nolde, warum? Nur weil ich einen Nachnamen habe, der jüdisch klingt? Hören Sie, nur so klingt, aber keiner ist. In meinen Adern fließt keinerlei jüdisches Blut, wie Sie behauptet haben.“


„Max, das tut mir leid. Ich möchte mich bei Ihnen …“.


„Ich heiße Pechstein, nennen Sie mich nie wieder beim Vornamen. Wenn Sie sich entschuldigen wollen, dann nicht nur bei mir, sondern öffentlich, in der Presse. Alle sollen dann lesen, was Sie mir und meiner Familie angetan haben. Dann würde ich Ihre Entschuldigung annehmen, aber so, nur unter uns? Nein!“


„Nein, das kann ich nicht, nicht öffentlich.


Aber nehmen Sie meine Hand zur Entschuldigung.“


Pechstein sah Nolde an. Zögernd reichte Nolde seinem Gegenüber die Hand. Der aber schlug sie mit einer heftigen Bewegung zur Seite.


„Sie sind ein feiges Würstchen. Pfui Teufel.“


Dann wandte der Maler sich ab und verschwand nach draußen.


Nolde bemerkte die Blicke der anwesenden Gäste. Einige hatte den Streit mitbekommen und schauten Nolde finster an, andere wandten sich bereits wieder ihren Gesprächspartnern oder den Kuchen zu.


Leicht verstört schaute Nolde dem Malerkollegen hinterher. Ja, er hatte einem Beamten gegenüber behauptet, der Max sei jüdischer Herkunft. Davon war er auch überzeugt gewesen, und glaubte es eigentlich noch jetzt. Wie der Pechstein es wohl hinbekommen hatte, den Vorwurf zu entkräften? Und sich jetzt öffentlich zu entschuldigen, kam überhaupt nicht infrage. Das hieße ja, sich selbst ins schlechte Licht zu rücken. Und wenn der Max recht haben sollte, wenn er, Nolde, davon überzeugt wäre, könnte er sich immer noch erklären, ja sogar entschuldigen. Später, vielleicht.


Der Maler winkte der Kellnerin und beglich seine Zeche. Nachdenklich verließ er das Café.


Er nahm nicht die Bahn, sondern suchte sich seinen Weg durch die Stadt bis zu seiner Pension, die nahe der Isar lag.









4. Kapitel


Nolde machte sich für die Reise fertig. Nach der Morgentoilette hatte er Koffer und Reisetasche gepackt. Dann stieg er mit schweren Schritten die Treppe ins Erdgeschoss hinab. An der Rezeption gab er den Schlüssel ab und bezahlte die Rechnung.


Im kleinen Frühstücksraum saßen zu dieser frühen Morgenstunde nur wenige Gäste.


Nolde fand leicht einen freien Platz. Die Aufwärterin kam an seinen Tisch und brachte Kaffee, danach etwas Marmelade, Brot, Käse und Wurst. Für die Morgenzeitung war keine Zeit mehr, er musste die Straßenbahn zum Bahnhof nehmen.


Am Hauptbahnhof war es sehr voll. Es herrschte reges Treiben auf allen Bahnsteigen.


Kofferträger schleppten schweres Gepäck zu den Wagen, Reisende kamen in letzter Minute angerannt, Abschiedsszenen fanden in aller Offenheit statt. Zwischen den Zivilisten waren uniformierte Bahnbedienstete, Polizisten und offensichtlich auch Soldaten. Auffällig waren die schwarz gekleideten Männer in langen Mänteln. Kontrolle und Aufsicht überall, dachte der Maler bei sich.


Nolde war froh, ein Abteil mit einem freien Platz am Fenster zu bekommen. Es war ihm wichtig, einen ungehinderten Blick auf die vorbeirauschende Landschaft oder das Treiben auf den Bahnhöfen zu haben. So manche Szene hatte er schon von seinen Reisen mitgenommen, skizziert und später auf die Leinwand gebracht. Auch jetzt hielt er Skizzenblock und Stift bereit.


Über Nacht war das Wetter umgeschlagen, es war regnerisch und windig. Schwere graue Wolken zogen über die Stadt. Die Reichsfahnen flatterten im Wind, hin und wieder wurden eine Mülltüte oder ein Teil einer Zeitung über den Bahnsteig geweht. Sie gesellten sich zu dem anderen Unrat im Gleisbett.


Nolde bereitete sich auf eine lange Reise vor.


Es war in dieser Zeit kaum möglich, einen Fahrplan einzuhalten. Er rechnete mit zwei ganzen Tagen, bis er Seebüll an der dänischen Grenze erreichen würde. Es war ihm nicht gelungen, einen Platz im Schlafwagen zu buchen, aber so zu reisen hatte auch seine Vorzüge, er könnte wesentlich intensiver Mensch und Landschaft beobachten. Also würde er mindestens eine, wenn nicht gar zwei Nächte im Sitzen verbringen müssen.


Es war etwa eine Stunde Fahrt vergangen, als ein Mann in einem langen schwarzen Mantel an Noldes Platz trat. Der Maler schaute auf und erstarrte. Er erkannte sofort, dass es ein SS-Mann war, die Uniform war unverkennbar.


„Herr Nolde?“


„Ja, das bin ich.“


„Sie waren in München? In den Vierjahreszeiten?“


„Woher …?“ Aber Nolde verstummte.


„Gut gespeist haben Sie dort, unseren guten Schnaps und das Bier genossen. Während andere an der Front im Dreck liegen und unser Vaterland verteidigen.“


Natürlich, sie waren offensichtlich doch observiert worden. Ob sie auch abgehört worden waren? Der Kellner vielleicht? Er wusste nicht, was er antworten sollte und sah den SS-Männer fragend an.


„Stehen Sie auf, Nolde. Und öffnen Sie Koffer und Tasche.“


Der Ton war streng, ein Befehl. Nolde zögerte nur kurz, dann tat er, was der SS-Mann von ihm wollte.


„Was suchen Sie?“


„Das wissen Sie genau.“


„Ich habe keine Farben oder andere Malsachen gekauft.“ Nolde machte eine einladende Handbewegung. „Überzeugen Sie sich selbst.“


„Auspacken“, wurde ihm befohlen.


Seufzend hob Nolde die Wäschestücke an und zeigte sie vor. Der Mann verlangte auch Einblick in die Kulturtasche, studierte die Zeitschriften und das Programm der Kunstausstellung.


„Bitteschön, keine Malutensilien.“


„Ihr Glück, Nolde. Was haben Sie denn mit Petersen besprochen?“


Es war also doch keine Abhöraktion gewesen, sonst hätte der SS-Mann nähere Einzelheiten des Gesprächs gewusst.


„Wir sind beide Maler, Kollegen, wenn Sie so wollen. Petersen und ich sind uns in der Kunstausstellung begegnet und haben uns dann im Foyer des Hotels getroffen.“


„Das weiß ich, aber worüber haben Sie gesprochen?“


Nolde konnte es sich nicht verkneifen. „Das haben Sie nicht mitbekommen?“


„Nun werden Sie nicht unverschämt, Mann!


Was also war es, worüber Sie mit dem Reichskriegsmaler gesprochen haben?“


„Malerei, Herr Obersturmbannführer. Petersen und ich unterscheiden uns, wie Sie wissen.


Wir verfolgen gegensätzliche Stilrichtungen, und Themen.“


„Und deswegen sitzen Sie so lange zusammen? Was genau haben Sie besprochen?“


Nolde zögerte, dann sagte er: „Mein Kollege hat mir Tipps gegeben. Nicht über die Maltechnik, sondern, wie soll ich sagen, über das richtige Verhalten. Er meinte, ich sollte eher etwas malen, was der Reichskunstkammer besser gefällt. Zum Beispiel Menschen von der Küste. Oder, wie Petersen meinte, einen SS-Mann in Uniform.“


Der Maler sah sein Gegenüber abwartend an.


Der wurde erst blass, dann rot. Er wusste offensichtlich nicht, ob er sich geehrt fühlen sollte, oder doch eher verkohlt.


„Das war ein guter Rat von Petersen. Sie täten gut daran, ihn zu befolgen. Also, gute Reise!“


Der SS-Mann war schon im Gehen begriffen, dann zögerte er und meinte: „Falls Sie wirklich einen SS-Mann malen wollen, mein Name ist Müller, Hans-Friedrich Müller.“


Nolde lächelte steif. „Wenn es soweit ist, werde ich Sie finden.“


Nolde hatte bemerkt, dass seine Mitreisenden die Szene beobachtet hatten. Aber als der SS-Mann sich von Nolde abwandte und weiter durch den Gang ging, hatten sich alle mit irgendetwas beschäftigt, ihre Nasen in Bücher oder Zeitschriften versteckt. Bloß nicht auffallen!


Die weitere Bahnfahrt verlief wie erwartet nicht fahrplanmäßig. Mehrfach stand der Zug eine ganze Zeit, um einen Militärtransporter passieren zu lassen. Das ungemütliche Regenwetter hielt bis Kassel an, ab dort war es trocken. Nach etwa zwanzig Stunden kam Nolde im Morgengrauen in Hamburg an. Überall sah er zerstörte Häuser und rauchende Ruinen.


Gespenstisch ragten Schornsteine in die Luft.


Die Englischen Bomber hatten erbarmungslos zugeschlagen.


Nolde musste einige Stunden warten, bis am frühen Vormittag der Anschlusszug einlief.


Der sollte ihn über Heide und Husum nach Niebüll bringen.


Die Fahrt mit der Marschenbahn war für den Maler eine Tortur. Er war müde und seine Glieder taten ihm weh. Wieder und wieder nickte er ein, manchmal nur für Sekunden oder Minuten. Dann schreckte er zusammen, musste sich wieder orientieren.


Es war ein nebliger Herbstmorgen. Der Morgennebel lag über den Wiesen und Äckern der Marsch. Plötzlich fiel Noldes Blick auf eine Feldarbeiterin, die sich im Moment des Vorbeifahrens nach einem Werkzeug streckte. Diese Haltungtz, fuhr es dem Maler durch den Kopf.


Schwer arbeitend, aber doch mit einer unglaublichen Eleganz. Dazu der Nebel, der die Gestalt wie durch eine getrübte Glasscheibe erscheinen ließ. Faszinierend!


Hastig nahm er seinen Skizzenblock zur Hand.


Jede Einzelheit der Situation war wie auf seiner Netzhaut eingebrannt, sodass er die Figur bis ins kleinste Detail zu Papier bringen konnte. Mit nur wenigen Bleistiftstrichen bannte er genau diese Haltung aufs Papier.


Sein Blick ging zum Fenster, aber die Frau war nicht mehr zu sehen. Aber seine sichere Hand hatte präzise die elegante Körperhaltung getroffen. In seinem Atelier würde er an dem Werk arbeiten. Ein Werk, bei dem es einzig auf die Haltung ankam. Dieses Festhalten des Motivs, die Fixierung des Besonderen, war reine Verstandesarbeit, Logik, Übertragung von hier nach da.


Und natürlich auf seine Farben. Die Auswahl der Farben, ihre Zusammenstellung war dagegen keine Verstandesarbeit, sondern kam von innen heraus, emotionale Umsetzung. Der Künstler sah sein Werk schon als fertiges Bild vor sich. Er wusste genau, welche Farbkomposition er wählen würde, wie intensiv die Farben werden würden, eine Intensität, die doch durch den Nebel abgemindert werden würde.


Noch nie hatte er so gemalt. Auch ein Titel schwebte ihm bereits vor. ‚Frau im Nebel‘ oder ‚Arbeiterin im Nebel‘.


Das letzte Teilstück der Bahnfahrt schien wie im Flug zu vergehen. Die Wagen waren brechend voll von Reisenden. Viele hatten schweres Gepäck dabei, oft in Kästen oder in einfachen Bündeln. In Husum schien Markttag zu sein, man sah es den Leuten und ihrem Gepäck an. Obwohl die Fahrt ab Hamburg etwa vier Stunden dauerte, verschwand die Müdigkeit vollkommen.


Fauchend und zischend kam die Lokomotive im Niebüller Bahnhof an. Viele Menschen waren es nicht, die bis hierher mitgefahren waren.


Nolde hatte Glück. Er hatte keinerlei Möglichkeit gehabt, sich bei seiner Frau zu melden und ihr seine ungefähre Ankunft mitzuteilen. Also hatte er sich zu Fuß auf den Weg gemacht.


Aber schon bald außerhalb der Stadt wurde er von einem Pferdefuhrwerk überholt.


„Willst du mitfahren?“, rief der Bauer vom Wagen.


„Gern“.


Nolde stieg zum Bauern auf das Sitzbrett.


„Ich kenne dich doch. Du bist der Maler, nicht wahr?“


„Ja, das bin ich. Und dein Hof ist doch bei Fegetasch, oder?“


„Jo, dat is mien Hoff.“


Erst am späten Abend kam Nolde in Seebüll an. Ada nahm ihn an der Tür in Empfang.


Herzlich umarmte sie ihn.


„Du bist ja durchgefroren. Ich mach dir einen Tee.“


Er konnte es nicht abwarten ins Atelier zu kommen und mit der Arbeit zu beginnen.


„Ein Tee, das ist gut. Bringe ihn bitte in mein Atelier. Ich habe da etwas …“.


„Emil, wie ist es dir ergangen? Was hat Petersen gesagt?“


„Später Ada, ich gehe ins Atelier. Es brennt mir etwas auf der Seele. Ich muss es auf die Leinwand bringen.“


„Geh nur, Emil. Das wird dir guttun.“
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