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C’étaient ses dernières heures dans ce pays ravagé par une guerre civile qui ne dit pas son nom.


Des milliers de victimes dans un camp comme dans l'autre avait poussé Rafiq à fuir le pays qu'habitaient ses ancêtres depuis plus de mille ans. Pourtant proche du pouvoir, il avait peu à peu pris ses distances lorsqu'il avait compris que l'équipe dirigeante massacrait et faisait disparaître toute personne qui n'était pas d'accord avec l'idéologie prônée par le guide national.


Sa grande chance était son oncle, vivant à Chicago, aux États-Unis. Un soir, à la fin d'un court séjour à l'étranger, il l'avait appelé. Il lui avait expliqué la situation.


Il avait insisté, il l’avait supplié de l'aider à fuir.


Connaissant le régime et ses services, il avait pris soin de télécharger la messagerie ultra cryptée Telegram afin que nul ne puisse venir les pirater. C’est son oncle qui le lui avait conseillé.


Ce dernier, sans beaucoup hésiter, avait rapidement élaboré un plan afin d'exfiltrer la famille.


À son retour, en catimini, sans mettre sa propre famille au courant, il avait préparé la fuite car, c'était bien une fuite sans espoir de retour.


Un aller simple pour un « peut-être », car rien n’était sûr, vers la destination d’une vie meilleure.


La première des précautions à prendre impérativement était de ne pas changer ses habitudes afin de ne pas éveiller les soupçons dans ce pays où tout est service secret, de la vieille voisine à son meilleur ami, capables de vendre père et mère pour aller au bal des orphelins.


Depuis son plus jeune âge, il avait appris à vivre dans cet environnement de suspicion. La délation était de plus en plus érigée en qualité. Un bon citoyen était un citoyen délateur.


Le régime faisait tout pour cela, les encouragements étaient nombreux, ainsi chacun épiait chacun.


Tout avait été minutieusement programmé, dans les moindres détails. Pas une fuite, rien ne saurait venir troubler cette journée qui s’annonçait radieuse et pleine de promesse.


En ce matin du dix-neuf septembre toute la famille est en route vers la liberté. Les enfants ne savent rien, ils sont persuadés qu’ils partent en vacances au bord de la mer. Ils sont heureux, piaffent d’impatience, l’insouciance est leur compagne. Pour leur plus grande joie, ils ont même des jouets de plage tout neufs achetés quelques jours plus tôt.


Malgré ses soixante-trois ans, Rafiq est un jeune papa d’un fils, Farid, dont il est tellement fier. Sa femme, trente ans de moins, lui avait donné déjà deux filles. Alors, pour lui, ce garçon, c’était un cadeau du Tout Puissant !


Elle est ivre ou alors complétement folle.


C'est ce que Rafiq a pensé, lorsqu’elle était entrée dans ce café.


Le fracas de la porte que l’on ouvre brutalement et vient taper contre son arrêt avec une certaine violence, lui a fait lever les yeux du document qu’il était en train de lire. Le surligneur jaune a dérapé sur un paragraphe entier. Il a pensé : « et merde » et puis, « tant pis ».


Elle semblait chercher quelqu'un.


Lorsque ses yeux l'ont scruté, son ventre s’est contracté.


La morsure fut aussi inattendue que violente.


Cela n’a pas duré, elle ne s'est pas attardée.


Elle avait déjà tourné la tête, ses yeux gris flottaient ailleurs.


Comme contrariée et passablement énervée, elle s'est installée en terrasse. Terrasse qui n’en avait que le nom, car située à l’arrière dans une espèce de cour couverte à l’abri des regards, nous étions dans un monde musulman.


Avec de grands gestes, elle a ouvert un journal, l'a feuilleté énergiquement sous le regard d'une vieille dame stoïque, qui buvait un thé à la menthe.


Quel âge avait-elle ?




	— Il fait soif ! Elle a dit très fort !





Il a raclé le fond de sa gorge, il a tenté de se reprendre, après tout, « est-ce si important ? ».


Les cheveux noirs de la belle inconnue dissimulaient son visage. Il voyait ses jambes, ses mains.


Il a pensé, un instant, qu’il pourrait tomber amoureux de ces jambes, de ces mains...


Parcourant d’un regard distrait les quelques lignes qu’il lui restait à lire, il ne pouvait s’empêcher de ponctuer son attention sur cette silhouette dont il n’avait croisé que les yeux.


Cloisonné dans la solitude d’une petite vie étriquée de fonctionnaire d’état, il était un vieux mari ou un mari vieux.


L’habitude avait, peu à peu, remplacé la flamme dans un couple où les étreintes ne sont plus qu’hygiéniques et mensuelles.


Il avait presque oublié ce que pouvait être la sensation de croiser un regard féminin au hasard d’un café, au hasard de la vie.


En relevant sa tête, entre deux mèches de jais, il vit alors ses yeux se tourner vers lui. Il eut juste le temps d’esquisser un sourire, à sa grande surprise, car c’était loin d’être son habitude. Il comprit alors que ce visage à demi caché ne lui était pas complètement inconnu. Il replongea aussitôt sa tête dans son dossier tout en essayant de remonter le fil de ses souvenirs.


Il ne savait plus ni où, ni comment, ni quand, ni pourquoi, mais il était sûr de l’avoir déjà croisée.


Il était dans un autre monde. Il paya et sortit.


Tout lentement, presque trop, il marchait, il n’avait pas très envie de rentrer. Il flâna, en prenant des chemins de traverses pour rejoindre son véhicule. Peu pressé qu’il était de retrouver son quotidien monochrome. La vie avait quitté depuis longtemps cet appartement du boulevard Quassaya Surburd Block 1 dans lequel il avait pourtant été heureux.


Il finit par arriver. Il n’avait pas vu le temps passer, femme et enfants l’attendaient, les yeux pleins de reproches silencieux. Il a dû bafouiller des excuses, le bureau, le chef, un dossier, bref une allégorie peu convaincante que tout le monde fit semblant de croire.


Tournant, se retournant encore, il ne s’endormit que sur le matin. Toute la nuit ces yeux, ce regard, ces cheveux, cette silhouette d’une beauté ravageuse avaient pris un plaisir aussi subtil que malin à ne pas le quitter.


Serait-il en train de se perdre ?


Il avala le petit déjeuner et s’en vint au bureau.


Il avait aimé ce qu’il faisait mais depuis quelque temps, depuis que la guerre civile avait éclaté, il avait pris du recul. Il avait commencé par espacer ses présences aux réunions du parti.


En tant que membre du parti Tass, il avait pu gravir tous les échelons et devenir sous-directeur de l’agence d’aménagement du grand Samad City.


Le Président à vie, Nasser Bachar, avait déjà ordonné de mettre en place les perspectives de son futur quartier une fois que l’ennemi du peuple et de la nation serait éradiqué.


Rafiq n’était pas dupe, il voyait bien que les dossiers confiés étaient de moindre importance. Celui dont il avait la charge auparavant était maintenant traité dans un autre bureau, et qui plus est, par une femme, un comble dans un pays ô combien phallocrate et misogyne.


Lui, avait depuis quelques mois, en charge les égouts et les sous-sols.


Cela faisait la joie de ses collègues. Les quolibets du style « l’égout et les couleurs » fusaient à longueur de journée. Bien que peu dupe, il mettait tout cela sur le compte de la réorganisation des services qui avaient dû déménager plusieurs fois depuis le début du conflit.


Jamais un écart de conduite, jamais un pas de travers. Rien, il était d’une fidélité conjugale à toute épreuve. Le feu sacré de l’amour n’était plus qu’un lointain souvenir mais c’était un pragmatiste.


Il avait trois beaux enfants, deux filles et un tout jeune garçon de quelques mois, une femme à laquelle il ne pouvait rien reprocher, un bel appartement à un quart d’heure de ses bureaux situés depuis le début du conflit dans le sous-sol de la Basel Al-Assad School, et surtout un travail bien payé.


Aux yeux de tous, Rafiq était toujours un homme exemplaire.


Le serait-il encore longtemps ?


Depuis quelque temps une noiraude incendiaire avait mis le feu à sa vie jusqu’alors monotone, il ne savait plus, il doutait de la vie, de sa vie.


Depuis qu’il l’avait rencontrée, chaque fin d’après-midi, il allait ou plutôt il courrait, s’installer dans ce bar de l’hôtel Sheraton en plein centre-ville, propriété de la famille régnante et construit dans le quartier chic à quelques pas du centre-ville, à proximité de la future résidence du régnant. Avant d’y pénétrer, au détour d’une vitrine d’un commerce, il se regardait, se recoiffait, le cœur battant la chamade, il poussait la porte comme lors d’un premier rendez-vous d’un amour naissant, tout son corps tremblait alors !


Il s’asseyait toujours à la même table, commandait un thé à la menthe froid avec beaucoup de glace et faisait semblant de se plonger dans son dossier, toujours le même d’ailleurs.


À chaque fois le même tremblement de terre, elle entrait comme une furie, faisait le tour du bar, scrutait les clients puis allait s’installer en terrasse, en face de lui à quelques mètres mais derrière la paroi vitrée. Terrasse intérieure très bien climatisée, ainsi personne n’était à la vue des quidams de la rue, c’était primordial dans ce pays où la police religieuse est à l’affût du moindre écart.


Elle commandait un cocktail sans alcool puis prenait plaisir à jouer avec ses cheveux.


Au bout de longues minutes, elle se levait pour aller aux toilettes.


Rafiq relevait alors sa tête, pointait ses yeux vers elle et lui souriait. Depuis quelque temps la belle inconnue le lui rendait.


Rafiq avait, à ce moment précis, quinze ans.


Tel un collégien, il se sentait rougir, il perdait ses moyens, il avait soudain très chaud.


Elle frôlait sa table, ajoutant, en un instant, un sentiment aussi étrange que pénétrant.


Les effluves laissés comme des volutes, l’enivraient.


Il la suivait du regard, détaillant au passage ses courbes affriolantes.


À chaque fois il s’envolait, il chavirait, il commençait à se perdre.


Serait-ce déjà trop tard ?


Puis elle revenait.


Elle plantait ses iris dans les siens, passait très près de lui, frôlait encore une fois sa table.


Il sombrait, il était vraiment perdu, presque définitivement. Il savait qu’il rendrait les armes sans combattre, sans aucun acte de bravoure.


Il était vaincu.


Elle le savait, lui, pas encore !


Et ainsi chaque soir, il frissonnait, il s’imaginait, il s’envisageait, mais il n’osait pas.


Il était redevenu un ado avec tout ce qu’il y a de plus gauche.


Il rentrait chez lui, toujours en prenant soin de ne pas éveiller les soupçons, il n’avait jamais plus d’une heure de retard.


Il s’endormait en pensant à elle tout en brûlant d’impatience pour le lendemain.


Il sortait vite du bureau, saluant à peine ses collègues, il fonçait vite la rejoindre mais… voilà maintenant trois soirs qu’elle n’était pas au rendez-vous, enfin à son rendez-vous.


Il erre comme une âme en peine, la vie semble l’avoir quitté. Le soir lorsqu’il rentre, il est gris, sans entrain, il ne touche quasi pas aux mets préparés par sa femme, pourtant excellente cuisinière.


Aux questions de son entourage, il répond que son travail le préoccupe, la situation politique aussi, mais qu’ils ne doivent pas s’inquiéter outre mesure. Au bureau, aussi, il est méconnaissable, il est triste, il porte sur lui la misère du monde. Il est éteint et aigri. Les heures ne s’écoulent plus au même rythme que précédemment, et lorsque l’heure de la sortie est là, il n’est plus pressé. Sa vie est devenue hiver, il a froid dans son corps, il commence presque à s’éteindre.


Le soleil, son soleil ne brille plus.


Voilà maintenant plus de dix jours qu’il est rongé par ce mal insidieux qu’il n’arrive pas à calmer.


Depuis le début de la semaine pour tenter d’endiguer cette lave qui le détruit à petit feu, il a changé d’itinéraire, il ne passe plus devant l’hôtel et son bar, il tente maladroitement de gommer ces images, ces lieux, ces tourments.


Il a du mal, il s’en veut d’être aussi fleur bleue.


La fin de semaine qui a eu tant de mal à arriver est là, c’est enfin vendredi midi, il quitte son bureau. Le vendredi après-midi étant réservé à la prière, toutes les entreprises et autres ministères sont fermés.


Hier au cours du diner, il a promis à sa petite famille d’aller à la campagne passer la journée, piqueniquer, il y pense à ce moment en marchant vers chez lui.


Il fixe ses chaussures, s’obligeant à se tourner vers demain quand, son attention est attirée par une odeur, un parfum, son ventre se serre, c’est comme une banderille, un uppercut inexplicable qui, en un instant, le foudroie sur place.


Serait-ce possible alors ?


Serait-ce le souvenir de cette douce fragrance qui l’a fait tant rêver ?


Il sait.


Il a peur.


Il en est certain, c’est elle, c’est son parfum.


Pourtant il n’ose lever les yeux tant il craint la déception.


Mais c’est plus fort que lui, dans un dernier et vain effort, il tente de résister. Il serre avec force ses paupières. Il redresse la tête, elle est là devant lui.


Des sentiments contradictoires se bousculent. Il ne sait pas, il ne sait plus rien. Il est, en une fraction de seconde, redevenu un soupirant juvénile, lorsqu’elle lui sourit.


Il vient de tout oublier, il ne souffre plus.


Sa bouche est sèche.


Il n’arrive pas à déglutir.


Il tremble, ses jambes ne le soutiennent presque plus.


Il en est sûr, il va défaillir, sa poitrine va s’ouvrir, son cœur va s’échapper.


Elle se rapproche encore un peu plus et lui dit :




	— Pardon, je te demande pardon !


	— Pardon ? mais pardon pourquoi ?


	— Mais je t’ai abandonné sans mot dire, j’ai fui, j’ai eu peur.


	— Venez, ne restons pas là, allons boire un verre dans notre bar préféré.





Il a eu, tout à coup, l’impression de voler, il s’est enivré de ces senteurs à jamais gravées en lui, il s’est même trouvé beau un instant, mais un court instant seulement.


Ils sont allés dans le bar, leur bar.


Ils se sont assis dans un coin, à l’abri des regards. Elle a pris sa main pour y déposer un baiser, elle lui a souri comme jamais une femme auparavant ne l’avait fait, ou alors il y a trop longtemps.


Il a fondu.


Il s’est liquéfié.


Il s’est encore collé davantage, ils étaient maintenant à corps touchants.




	— Pardon. Mais il faut me comprendre, tu as mis le feu en moi, j’avais peur, j’ai peur et demain j’aurais encore plus peur. Je ne connais rien de toi, de ta vie. Mais lutter contre une évidence, cette évidence fait trop mal et j’ai mal. Depuis que je cherche à te fuir, c’est insupportable, j’ai le mal de toi.


	— Mais !





En mettant son index sur les lèvres de Rafiq et en baissant les yeux, elle a susurré :




	— Chut ! Ne dis rien, tu es ma perdition, je ne peux pas, je ne sais pas lutter contre une telle vérité.





Il ne sait plus qui il est.


Il est sous le choc, sous une sorte d’anesthésie qui l’anéantit petit à petit.


Il voudrait réagir mais il ne le peut pas. Ses forces l’abandonnent. Il va capituler, il en est sûr, c’est une question de temps, de minutes, de secondes.


Le subtil venin d’une douce morsure fait son effet.


Elle a pris, avec autorité sa main qu’elle tient maintenant fermement contre sa cuisse, sous la table, à l’abri des regards.


Il est dans tous ses états, il est comme un gosse devant les jouets sous le sapin le soir de Noël.


Il est en train d’abandonner.


Il est vaincu avant même d’avoir livré bataille.


Elle lui sourit, ce qui accentue encore ce sentiment de presque béatitude.




	— Tu sais, j’ai essayé de résister, j’ai même tenté de te fuir, mais je ne peux pas c’est trop difficile. Tu me fais souffrir, ton absence est intolérable, tu as mis le feu à ma vie, je ne suis plus moi, je suis à toi.





Il est perdu, jamais une femme avec autant de classe, aussi jolie ne lui avait parlé ainsi.


Il fond, il se dissout petit à petit dans un bain aux sels d’amour.


Elle continue.




	— Ma vie n’est plus la même depuis que ton regard a transpercé mon cœur. Je ne te résisterai pas, tu peux faire de moi ce que tu veux, je t’appartiens déjà.





Quelqu’un l’aurait giflé violement à ce moment précis, cela aurait provoqué le même effet.


Son cœur va le lâcher, il en est convaincu, il va mourir dans l’instant.




	— Mais, je n’ai rien fait, je vous ai souri, je vous ai trouvée belle, très belle même, mais je ne vous ai pas courtisée je vous ai juste, juste…


	— Ne dis rien, tu es redoutable, tu ne te rends pas compte dans quel état tu m’as mise.





Elle a pris la main, toujours enserrée dans la sienne et l’a posée sur sa poitrine. Elle l’a regardé dans le fond des yeux et a déposé un tendre et doux baiser sur ses lèvres.


Elle l’a juste effleuré, mais tel un taureau lors de la touche finale, il a courbé l’échine, il est à genoux, mortellement touché.




	
— Tu peux me tutoyer.


	— Et si nous partions en weekend tous les deux ? Elle a dit.





Il ne sait pas comment réagir, tout se bouscule dans sa tête. Les contradictions s’entrechoquent, il est déchiré, il est en train de commettre une immense bêtise, il le sait mais…




	— Bonne idée, mais je n’ai rien, je dois d’abord me changer, passer chez moi prendre quelques affaires et puis surtout aller retirer un peu d’argent.


	— D’accord, alors retrouvons-nous vers vingt heures ici et nous déciderons de ce que nous ferons.





Ils se sont quittés en se promettant le bonheur.


Dehors sur le trottoir Rafiq a frissonné.


Il a dansé avec dans la tête la chanson « Singing in the rain » mais sans la pluie. Des passants lui ont souri, il a partagé un peu de son bonheur retrouvé.


Il a échafaudé une histoire aussi crédible que possible pour sa femme.


Il était dans un état second, il venait d’avoir dix-huit ans.


Il se disait que ce n’était pas possible, elle, son épouse, allait le voir, il avait chaud, il était mal à l’aise, la bouche sèche, les mains moites, quelque peu tremblant, il se tenait là, debout devant elle, l’air penaud.




	— Tu ne vas pas me croire mais je dois aller au palais présidentiel. Les services de sécurité nous obligent, comme il est situé à l'ouest de la ville, dans le quartier sur le mont Mezzeh à y être dès ce soir. En fait nous avons une réunion demain matin à la première heure avec Nasser et son équipe pour finaliser les plans du nouveau quartier qu’il veut construire et dont je t’ai déjà parlé.





Tout cela sans reprendre sa respiration, en une seule tirade, les dés étaient jetés.


Elle ne disait rien, les larmes au bord des yeux, elle regarda son mari qui crut bon d’ajouter :




	— Comprends-moi, je ne peux pas faire autrement et c’est bon pour moi, pour nous, pour mon avancement.





Elle a fondu en larmes et entre deux sanglots dit :




	
— Puisque tu le dis, va !





Il est allé dans la chambre. Il a pris une valise dans laquelle il a jeté quelques vêtements et attrapé sa trousse de toilette. Il s’est dirigé vers sa femme pour l’embrasser.




	— Tu y vas comme ça, tu ne prends pas de costume ?


	— Non, non, celui que je porte fera l’affaire.


	— C’est hors de question, change-toi, prends celui que tu mets pour les grandes occasions, tu sais le bleu foncé et aussi une belle chemise et une cravate, et tes chaussures fermées, les noires. Que vont penser les autres, de moi ?





Il ne répondit rien et obtempéra. Il sortit et se dirigea vers le parking souterrain, il mit ses affaires dans le coffre de sa voiture et démarra. Il prit la direction du Sheraton et s’engouffra dans le parking de l’hôtel.


Une fois garé, il descendit de la voiture et se changea derrière, le coffre ouvert lui servant de paravent.


Il se parfume, se coiffe, referme le coffre et se dirige vers l’ascenseur. Il le prend, appuie sur le bouton « rez » et en quelques secondes, il est dans le hall. Il se rend aussitôt dans le bar à l’endroit dont ils avaient convenu quelque temps plus tôt.


Il s’assoit et commande à boire, regarde sa montre et pense qu’elle ne devrait plus tarder.


Il se crut obligé de recommander une autre boisson car cela faisait maintenant plus d’une heure qu’il l’attendait.


Elle n’était toujours pas là, il commençait à se poser des questions.


Deux heures plus tard, il dut se rendre à l’évidence : elle lui avait posé un fennec (l’équivalent du lapin en France).


Il paya et repartit vers sa voiture, prit soin de se rechanger, il regagna ses pénates.


Sa femme fut très surprise de le voir revenir.


Il balbutia que la réunion avait été annulée car elle n’était pas venue.


Sa femme se raidit en entendant cela.




	— De qui parles-tu ? C’est qui elle ?





Il venait de commettre une belle boulette, il s’était piégé. Il rebondit en disant qu’il parlait de la coordinatrice et que cette dernière, étant encore à Paris, ne pourrait être là le lendemain et comme Nasser tenait à sa présence, ils avaient préféré annuler la réunion.


Un long, un très long silence s’installa. Il défit sa valise et revint au salon.




	— Mais comment l’as-tu su ?


	
— Euh, et bien, euh, je suis repassé au bureau pour prendre mes dossiers et c’est là que ma cheffe m’a prévenu.





Il sentit le souffle du boulet qui venait de passer très près de lui. Il s’en tirait à peu près bien, du moins, le pensaitil.


La soirée se passa très doucement : il faisait chaud, l’atmosphère était pesante. Il essaya de la détendre en parlant du lendemain, de la plage, du piquenique. Rien n’y fit.


Il était mal dans sa peau.


Il se posait des milliers de questions, toutes sans réponse.


Pourquoi, était la question en tête de liste, pourquoi, revenait sans cesse.


Seuls les enfants étaient heureux et excités par la promesse du lendemain.


Le weekend se déroula sans passion, sans relief, sans rien, si ce n’est le rire des enfants, heureux de ce moment, de cet instant volé au temps.


Le lundi matin, le réveil fut morose, sans enthousiasme.


L’idée du bureau noircit un peu plus son horizon. Il était comme vide, inhabité, plus rien ne semblait le mouvoir.


La journée se passa, interminable, triste. La mélancolie était sur chaque dossier, sur chaque tâche.


Il n’avait plus envie de rien. Ah si, peut-être, une envie de mourir…


Dix-sept heures arrivèrent enfin. Il sortit sans se presser.


Il franchit les portes de l’immeuble du ministère de l’aménagement du territoire et se dirigea vers le trottoir d’en face. Il n’avait même pas envie de rentrer, de retrouver son quotidien, la routine lui pesait comme jamais auparavant.


En arrivant de l’autre côté de la rue, elle était là, le visage défait, des cernes sous les yeux, la coiffure, d’ordinaire irréprochable, semblait avoir subi une tornade. Elle était livide, sans maquillage, les yeux rougis.


En la voyant, le premier sentiment qui lui vint à l’esprit fut un sentiment de pitié. Sa révolte, sa colère, son désespoir avaient disparu. Il la prit dans ses bras, il voulut lui demander … Elle le devança :




	— C’est affreux, abominable, ma mère a eu un accident vendredi en rentrant chez elle. Je l’ai appris par des voisins lorsque je suis passée à la maison pour prendre quelques affaires. Je ne savais pas comment te prévenir. Je suis partie à l’hôpital pour veiller ma maman, tu me comprends, dis, tu me comprends ?


	
— Euh, je comprends mais je ne sais pas trop que penser, oui, bien sûr, mais qui me dit que c’est la vérité ?


	— Mais si, crois-moi. Du reste, je suis vite passée te prévenir : je pars lui rendre visite. Si tu veux, tu peux m’accompagner.





Cela le surprit quelque peu, il ne s’attendait pas à une telle répartie. Complétement déstabilisé, il ne sut quoi répondre.
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