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Merci aux expériences que j’ai vécues.


À celles qui ont été douloureuses ;


m’ont permis d’aller dans mes zones d’ombre,


cherchant à y mettre de la lumière.


À celles qui sont encore là, à traverser,


et puis aux belles surprises de la vie.


Merci aux étoiles que la vie a mises sur mon chemin,


À celles qui poursuivent le chemin avec moi,


Aux futures à venir.


À la petite fille que j’ai été qui avait éteint sa flamme d’écriture.


À mes parents, ma famille, mes racines et mes ailes,


À mon fils, Matteo, chaton des îles.


À mes amies, amis, proches,


qui grâce aux échanges, débats, partages,




m’ont permis de grandir, évoluer et sublimer.





À chaque femme pour qu’elle puisse voir le beau


en elle et retrouve le fil de sa vie,


À chaque homme pour qu’il puisse être en harmonie


avec sa propre sensibilité.









« Exister est un fait, vivre est un art.


Tout le chemin de la vie,


c’est passer de l’ignorance à la connaissance,


de la peur à l’amour. »


Frédéric Lenoir


« La folie, c’est de faire toujours la même chose


et de s’attendre à un résultat différent. »


Albert Einstein










Mag


Ce sang qui coule en moi. Il me glace maintenant. Comment mon sang pourrait-il avoir le pouvoir de me glacer ! Il se répand dans chacune de mes veines et vient empoisonner tout mon être. Le poison de la douleur. Comment une douleur peut-elle être si forte sans se voir réellement ! Je suis gelée. Je ne peux même pas bouger. Je devrais sûrement m’en inquiéter, mais ma vie perd tout son sens désormais.


J’ai mal et en même temps je ne sens rien. Il n’y a plus personne à l’intérieur de moi. Mon corps m’entoure, mais je ne le sens pas. Le plafond me paraît moins blanc qu’avant. Tout est recouvert d’un voile sombre. Je ne vois plus vraiment : je vois flou, puis clair et sombre, et encore flou. Je ne peux pas bouger et je n’ai même pas envie d’essayer. Je ne peux que regarder, peut-être même attendre. Attendre la mort. C’est un cycle et je le sais. Je laisse la place à une autre forme de vie quelque part, et ça me va tellement comme ça. J’ai sûrement assez vécu.


Qui aurait cru ? J’ai eu peur de la mort toute ma vie, j’ai eu peur de vivre, je n’ai jamais osé. Un serpent, je hurlais, une araignée, je mourrais, un beau mec, je me cachais…


La peur, c’est le mot qui me résumait le mieux !


Et maintenant, la mort est là. Et je lui ouvre les bras. C’est dommage quand même d’avoir eu si peur de vivre. Il y a tellement de choses que j’aurais voulu faire, avant… Que l’autre moi aurait voulu faire. J’aurais aimé faire du parapente : je suis certaine que c’est une belle manière d’observer la vie, vue d’en haut. J’aurais aimé voyager beaucoup plus. J’avais tellement envie d’aller randonner en Nouvelle-Zélande, me balader sur les longues falaises d’Irlande, voir un match de basket aux États-Unis, observer les poissons en Martinique, sans supposer qu’un requin viendrait me croquer de toutes ses dents. Tellement de choses, tellement d’envies… Avant. Est-ce que c’est ce fameux moment où l’on fait le point sur sa vie, sur ce que l’on regrette, où l’on jure que si l’on avait eu une autre vie, on ferait les choses différemment ? Sérieux, c’est que dans les films ce genre de débats intérieurs.


Je veux mourir. Je le sais au plus profond de moi. La mort. Je ne l’ai jamais autant désirée. Je veux lui ouvrir grand la porte. Je voudrais qu’elle me prenne, je lui donne tout de moi. Dévore-moi, mange mon coeur, pèse mon âme, je ne sais pas trop. Je suis sûre qu’elle ne vaudra pas grand-chose. Le poids de mes péchés paraît tellement insignifiant. J’ai été parfaite, j’ai tout fait comme il fallait. Même la mort serait déçue de moi. Je suis tellement déçue de moi. Pauvre fille, comme je te méprise ! Rien ne me raccroche à la vie. Je ne voudrais pas continuer. À aucun prix. Je ne veux pas d’une autre vie, je ne veux pas recommencer, je veux juste que ça s’arrête.


Le sol se dérobe sous mon poids. Je n’ai plus rien pour tenir, rien à quoi m’accrocher réellement. J’ai l’impression que le béton s’est fissuré de toutes parts, éclaté en milliers de morceaux, et je suis là, entourée de débris flottant autour de moi. Il n’y a rien sous mes pieds. Autour, c’est juste le vide. Plus rien. Tout s’est dérobé et plus rien n’a de sens. Je saurais à peine dire mon prénom. Suis-je encore moi quand il n’y a rien ? Suis-je redevenue une âme ? Est-ce cette sensation que l’on a quand la vie s’en va ?


J’ai si mal en moi. Un poignard, un coup de poignard, des milliers de coups de poignard dans chacune de mes cellules. Je voudrais crier, je voudrais hurler jusqu’à ce que plus aucun son ne puisse sortir. Je veux hurler du plus profond de moi, vomir cette bogue pour qu’elle puisse enfin sortir. Des milliers d’aiguilles dans chacune de mes cellules, des centaines à chaque goutte de mon sang qui circule. L’on ne peut pas imaginer une seconde vivre avec cette souffrance. C’est trop pour moi, trop d’un seul coup.


Le sol n’a jamais été aussi proche et je sens tout le poids de mon corps comme si c’était la première fois. Je crois que c’est ça la transcendance. Ça y est, je suis prête, on y va quand tu veux. Est-ce que mon corps va s’illuminer ? Je vais flotter comme ça au-dessus de mon cadavre et me regarder d’en haut ? Encore les films ça !


Je n’ai pas réellement de religion, tu sais. Je crois en l’Amour. Non, je croyais en l’Amour. Maintenant, je vois bien que l’amour n’est rien comparé à la souffrance, au mal, au mauvais. Je croyais l’être humain foncièrement bon, il ne l’est sûrement pas. J’ai été naïve. Je ne le serai jamais plus. Naïve, c’est lorsque l’on ne sait pas, lorsque l’on n’a pas expérimenté, lorsque l’on n’a pas encore rencontré Barbe Bleue, ou que l’on n’a pas voulu croire que sa barbe était réellement bleue. Elle l’était. Je l’ai vue, c’est sûr. Mais la couleur de sa barbe n’est pas arrivée jusqu’à ma conscience. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé entre mes récepteurs au niveau de ma vision et l’arrivée au niveau de mon cerveau, mais il y a sûrement eu un court-circuit. Je n’ai pas pu l’accepter. Je ne pouvais pas y croire. C’est comme une substitution de la réalité. Comme si je voyais ce bleu, mais qu’il m’enivrait tellement, qu’une fois que cela arrivait à ma raison, j’avais oublié.


Moi, je serais face à un tueur que je chercherais encore à voir le bon en lui. C’est sûr qu’à l’époque de Cro-Magnon je serais morte direct. Koh-Lanta n’en parlons pas ! Pourquoi je ne sais pas voir le noir, pourquoi je ne veux pas voir la part sombre de chacun ? Faire comme si elle n’existait pas. Présente. Je sais que je sais, mais je n’y arrive pas. Moi je me laisse séduire, je me laisse bercer par les douces couleuvres. Leur mélodie est tellement belle que je m’y baigne jusqu’à m’y noyer. Je le sais, mais c’est plus fort que moi.


Croire en la beauté de chacun, ne plus être lucide, encore le même couplet. C’est un doux chant de sirènes, prêtresses de la mer, enchanteresses de beauté. Elles m’enivrent et m’ensorcellent et je me laisse sombrer.


Je le paie si cher maintenant. Continuer à croire en l’Amour alors que l’on sait le poids de la souffrance, ce n’est plus de la naïveté, c’est un choix.


J’étais dans une forme de spiritualité. Oui, j’ai cru à des choses. Ҫa m’a guidée. Tu sais, la religion, ça me faisait peur. J’ai tellement été nourrie de Jésus Christ. J’ai eu peur de cet esprit qui serait venu me voir dans mes nuits, qui m’aurait recadrée si je n’avais pas fait comme il l’avait dit à ses disciples. Attends, le gars il en a fait écrire un livre à ses apôtres, t’imagines le niveau qu’il demande à ses potes ! Déjà là, moi, ça m’a fait flipper de ne pas être à la hauteur.


Ne pas être à la hauteur, tellement toute ma vie. Tellement moi. Jamais assez, toujours trop haut. Sauter, sauter, essayer. Grandir. La grenouille qui voulait se faire aussi grosse que le boeuf. À deux doigts, toujours si près du but, mais jamais assez. Cette vie qui te rattrape pour te dire que non, désolée, c’est pas toi. Non, désolée, y’a mieux que toi. L’autre, elle est mieux. Toi, là, t’es pas assez. Et toujours ce trou à l’intérieur, toujours cette blessure en moi.


J’aurais voulu le hurler, de l’intérieur, du plus profond. C’est niché si loin, dans les noirceurs de mon âme, là où les ténèbres ont pris place, sans qu’aucune lumière n’ait pu jamais y entrer. C’est dans mes abîmes. Je ne savais même pas que j’avais des abîmes. Maintenant je le sais parce que je sens mes ténèbres et mes démons si forts. Ces voix en moi qui m’entraînent vers le bas. Elles sont si puissantes, si envoûtantes…


Leur mélodie est si noire, si lourde, si forte. Je la déteste. Et je l’adore. Et je suis tellement tentée, et je voudrais tant résister. Mais je n’ai plus réellement la force. Je sais que le sombre a pris place en moi et je sais que je ne pourrai plus revenir en arrière. Je suis noircie, je suis abîmée, je suis remplie de trous. Tout passe en moi, plus rien ne filtre. Tout me touche, tout m’atteint, tout me bouleverse. Et je ne peux plus vivre comme ça. J’ai vraiment essayé, mais je n’y arrive plus. C’était une guerre à l’intérieur de moi entre la lumière et la noirceur. J’ai fait avec ce que j’avais, j’ai fait avec ce qu’il me restait. Et maintenant, il n’y a plus rien de beau, plus rien de vivant, ni plus rien de rayonnant. Tout est amer, rien n’a de goût. J’ai erré tellement longtemps. J’ai hurlé, j’ai hurlé si fort pour faire sortir cette douleur. Mais elle est encore là.


Les gens pleureront-ils à mon enterrement ? J’ai toujours rêvé de voir ça, voir son propre enterrement ! Ҫa paraît si triste tous ces gens qui pleurent votre mort et regrettent de ne pas avoir assez célébré votre vie ! Si triste d’en prendre conscience quand il est trop tard. Pourquoi est-ce toujours ainsi que cela fonctionne ? Prendre conscience du sens de la vie, de sa valeur, quand il est trop tard ! Je sais que pour moi il n’est pas trop tard. C’est juste le bon moment. Je ne pourrais pas continuer à vivre désormais.


Oui, Dieu, je n’ai pas voulu être une bonne chrétienne. J’ai préféré me chercher moi plutôt que de suivre aveuglément une religion. J’avais des valeurs, tu sais. J’ai été tellement déçue de voir ce que la religion avait fait aux femmes, aux esclaves, aux autres religions. Ces hommes d’Église qui se sont servis de la Bible pour ne faire qu’accroître leur pouvoir. Je suis en colère. J’ai l’impression d’avoir dans mes veines la douleur de toutes ces femmes traitées de sorcières et tuées en conséquence. Ces femmes qui dérangeaient, ces femmes qui soignaient, ces femmes qui guérissaient, qui se servaient de la Terre, de la Nature, des cycles de la Lune et de la Vie. La compassion à l’état pur. Elles avaient tout compris. Mais elles étaient femmes, indépendantes, puissantes, et elles faisaient peur. On ne peut pas asservir des gens intelligents. On ne peut pas asservir des gens indépendants. On ne peut pas asservir le coeur pur d’une femme qui incarne ses convictions. Mais on peut les tuer, on peut trouver de faux arguments là où l’on a peur d’avoir de l’ombre. L’inquisiteur. L’homme et sa vanité ! L’homme sans humanité ! Tuer pour dominer.


Comment peut-on aller jusqu’à tuer pour convaincre ? Les religions m’ont toujours déçue. Leurs porte-paroles également. Pourquoi toujours ce besoin d’imposer à l’autre ses croyances ? Quelle que soit la religion. Pourquoi n’aurais-je pas le droit de critiquer tel ou tel Dieu sans risquer des menaces de mort ? Pourquoi n’aurais-je pas le droit à mon esprit critique ? Leur liberté s’arrête où commence la mienne. J’ai toujours eu peur, tu sais, peur des hommes qui perdaient le sens de la vie. Peur du fait que quand la religion prend le dessus sur l’intelligence, l’homme n’en est que le serviteur, le subordonné. J’ai peur des fanatiques, des humains soumis à la religion, noirs à l’intérieur. Noirs parce qu’ils ont appris à suivre un idéal au lieu de l’incarner et le ressentir. À forcer les gens à être cet idéal, d’arriver à la solution toute faite, sans en passer par le chemin, la réflexion. Ils en deviennent des pions, mimant, mais ne ressentant pas. Pas vraiment incarnés. Ils recrachent ce qu’ils entendent. Sans coeur. Alors que le coeur devrait en être l’essence.


Où est le sens de la vie là-dedans ? Ҫa ne me parlait pas. Ҫa ne me parle toujours pas. Quel est ce monde qui m’entoure ? Où sont passés les gens de raison ?


Et pourtant, n’est-ce pas ce doux refrain qui recommence dans chaque domaine de notre vie ! L’humain qui cherche à dominer l’autre ! Une simple conversation, qui devrait être un lieu d’échanges entre plusieurs personnes, où l’on pourrait se nourrir mutuellement, qui devrait nous enrichir, est devenue le lieu de bagarres de deux personnalités qui cherchent à avoir le pouvoir l’une sur l’autre. Cette noirceur de l’humain quand il cherche à dominer. Dans la plupart des conversations, il ne s’agit plus que de ça. Et c’est tellement difficile de pouvoir accéder à un vrai échange. Combien de fois ça m’est arrivé d’entrer en conflit avec quelqu’un d’aussi hargneux que moi, juste parce qu’il n’était pas d’accord avec ce que je disais, parce que sûrement trop brisée, pas assez confiante, je me sentais agressée par la différence d’opinion.


Mais il y a aussi toutes ces fois où j’ai senti que l’autre en face de moi était tellement agressif que je ne me suis jamais autorisée à exprimer mon ressenti. Parce que je ne pouvais pas, parce que quelque part en moi, quelque chose frissonnait, était terrifié, et je ne savais pas pourquoi. Combien de fois je me suis tue, combien de fois j’aurais voulu défendre mes convictions, mais aucun son ne sortait ! Et je voyais ma tête acquiescer à la parole de celui que je considérais comme mon adversaire. Je l’appelais déjà mon adversaire. Il était mon égal pourtant. Comment mon égal est-il devenu mon adversaire ?


Je voulais me trouver moi. Je ne me suis jamais vraiment trouvée. J’ai essayé de chercher le sens de qui j’étais. Et ça m’a tellement perdue. J’ai lu, j’ai appris, j’ai ingéré. J’ai mastiqué, j’ai bouffé, je me suis écoeurée. Il y a tant de choses que je sais et pourtant je ne sais rien. Plus j’apprenais et plus j’avais la sensation de ne rien comprendre. Plus j’apprenais et plus je me perdais. Je me remettais trop en question. J’ai puisé, je me suis épuisée. Épuisée à tout vouloir comprendre, à me battre entre mon cerveau et mon ressenti. Me battre pour laisser de la place à mon ressenti.


Mais tu te rends compte : me battre pour laisser de la place à mon ressenti ! Au final, j’ai été tellement mal, tu sais. J’ai rencontré mes démons tout au long de ma vie, mais ma noirceur n’a jamais été aussi forte que maintenant. Alors pourquoi tout ça ? Je ne sais pas. J’ai essayé, j’ai essayé de ne pas être un pion. Peut-être si j’avais eu plus de temps ? Mais à quoi bon en fait !


Lui, tu sais, il était ma bouée. Je crois qu’en vérité j’étais bien plus la sienne que l’inverse, mais je ne le voyais pas. J’aurais tout donné pour lui. J’ai tout donné je crois, pour lui. Est-ce que si j’avais été différente, cela se serait passé ainsi ?


Toutes ces choses que j’aurais pu faire si j’avais vécu pour moi, en me mettant au centre. Je l’ai mis au centre, je ne m’en suis même pas rendu compte. J’ai été comme une groupie, dont la vie était finalement d’alléger la sienne. Un automatisme ! Pourquoi ? Pourquoi était-ce normal de l’accompagner dans sa carrière et d’y mettre toute mon énergie ! Pourquoi l’aider au point d’être sa béquille ? Plus il brillait, plus je m’enfonçais. Un travail de l’ombre pour qu’il s’épanouisse. Comme des vases communicants. Je perdais tout de moi en même temps qu’il allait mieux. Mon identité avec. J’ai tout fait tellement naturellement, comme si c’était ce qu’il fallait faire, comme si c’était ma mission !


Je ne sais pas réellement quand j’ai sombré. J’avais repris un master après une licence de droit. J’étais prête, enfin, à passer le barreau, après avoir travaillé dix ans en tant qu’assistante juridique. Oui, je voulais être avocate. J’étais en master 1 quand je l’ai rencontré. Il était tellement brillant, tellement intelligent. Tout lui réussissait. Il était avocat. Il brillait dans une salle, il brillait dans un tribunal. Il fixait l’attention, charismatique, bel homme autant qu’attentif à l’autre. J’ai été éprise le jour où je l’ai vu. Il est venu nous faire un cours sur le droit des enfants. Comment ne pas être éprise d’un homme qui vous parle du droit des enfants en ayant les larmes aux yeux ? Je le voyais déjà en tant que père, un père modèle, un père exemplaire. Il était fait pour moi. J’ai posé une simple question et c’est là que tout a commencé :


— « Comment déceler quand un enfant est sous l’emprise de l’un de ses parents ? Comment respecter ses droits, ses besoins, tout en ressentant que ce qu’il vous dit ne lui appartient pas et n’est peut-être pas le mieux pour lui ? »


Je parlais d’aliénation parentale. C’est un sujet qui me touchait. J’avais orienté mon mémoire dessus. Cette question, je n’en avais jamais trouvé la réponse et peut-être ne la trouverais-je jamais ! Ma question touchait du doigt cette omerta : un enfant ne dénoncera jamais ses parents. Un enfant, le plus maltraité soit-il, perdra confiance en lui, mais ne pensera pas que son parent est un mauvais parent. Comment sauver des enfants qui ne se voient pas tels qu’ils sont, qui ne se voient pas victimes, qui ne sont même pas capables de penser par eux-mêmes tant leur esprit a été embrigadé par la violence de l’un de leurs parents ?


Mais ai-je le droit de dire ça ? De parler pour ces enfants, comme si je savais mieux qu’eux ! Comment ne pas se perdre dans ce confus ? J’ai mal pour eux. J’ai mal qu’ils soient nés dans ce contexte. Que l’objet de leur amour soit également celui de leurs plus profondes angoisses, de leur plus profond mal-être. Qu’il soit celui qui leur manque alors qu’il est celui qui leur fait tant de mal. Comment ces enfants grandiront plus tard sur ce même schéma : celui que j’aime est aussi celui qui me fait mal. C’est normal d’avoir mal, c’est l’amour. Et c’est sans fin, et c’est le moche de la vie, le moche du monde. Tout cet imbroglio, cet enchevêtrement de l’amour, la souffrance et la normalité qui va faire qu’une femme va rester sous les coups de son mari, qu’elle ne le quittera pas. Elle-même victime d’un père violent, d’une mère qui n’a pas pu la protéger.


J’avais mal de ces schémas de vie, je les avais tellement observés au travail. J’avais tant de colère envers la vie. Je trouvais que mon métier n’était pas assez, je voyais que mon métier n’était pas assez. Que le mal et la douleur étaient si ancrés qu’il ne suffisait pas de secouer la personne pour que cela parte !


Et pourtant qu’est-ce que j’en aurais eu envie ! Et je n’arrêtais pas de me demander pourquoi elles restaient. Et je les voyais mal et perdues, désespérées, recherchant l’homme qui leur avait fait tant de mal comme une drogue dont on ne pourrait se sevrer. Je ne les comprenais pas, mais je voyais que tout ce schéma les dépassait. J’aurais pu croire naïvement qu’elles voyaient les choses comme moi, et que c’était normal de les voir comme moi. Mais c’était tout l’inverse. Elles ne pouvaient pas voir les choses comme moi car elles étaient engluées de leur vie, de leur enfance, de l’enchevêtrement de l’amour et de la violence, et que c’était leur normalité. Et quelle conne quand j’y pense ; je ne suis pas différente d’elles. Quand je vois ce qu’il s’est passé, je suis exactement comme elles et ce que je ne voyais pas, je commence à l’effleurer. Mon Dieu. Je comprends tellement mieux la notion de flou. Tout est brouillard autour de moi.


Ma question l’avait touché. Il en avait brièvement dit quelques mots, mais en réalité moi j’attendais un cheminement de réflexion plutôt qu’une réponse. Je ne crois pas que la réponse puisse se trouver dans la généralité, mais dépendra de chaque situation. Nous avions donc commencé une ébauche de réflexion tous les deux. Mes camarades, je ne saurais expliquer pourquoi, nous avaient laissés échanger, observateurs ! L’échange avait été passionnant, enrichissant, et il m’avait avoué plus tard qu’il avait été admiratif de mes connaissances et de ma facilité à parler de ce sujet.


Il m’avait interpellée à la fin du cours et m’avait parlé d’un ami à lui qui était juge pour enfants, me promettant qu’il organiserait une rencontre à trois pour pouvoir échanger davantage. J’étais enchantée ! Il m’avait demandé mon numéro et j’avais été plutôt fière de le lui donner.


Il m’avait écrit le soir même, me demandant si j’étais d’accord que l’on se rencontre tous les deux. J’étais aux anges. Il m’avait proposé de le rejoindre au tribunal, il avait du temps libre après une audience publique. J’avais donc choisi d’y assister et je le soupçonne de m’avoir donné tous ces détails pour que je le fasse.


Je ne savais pas à ce moment-là à quel point il brillait dans une cour ! J’avais été sous le charme dès qu’il avait pris la parole. Il était beau, charismatique. On ne voyait que lui. Il aurait défendu un psychopathe que j’aurais voté pour sa libération. Il avait cette aura, ce je ne sais quoi qui pouvait conquérir toute une foule.


Il m’avait invitée à boire un café, puis un verre, puis nous sommes allés chez lui. Nous avions passé la nuit à discuter de droit de l’enfant, à confronter nos opinions, à chercher dans la psychologie de l’enfant des réponses. Nous étions tellement passionnés. Je suis tombée amoureuse cette nuit-là. Je suis tombée amoureuse de sa passion, de son amour pour son travail, de son intelligence, de son respect vis-à-vis de moi. Il avait été très respectueux. Je voyais que je lui plaisais, mais il semblait attendre un signe, être sûr. Je me sentais tellement heureuse, tellement séduisante. Ses yeux noisette brillaient derrière ses lunettes qu’il enlevait dès qu’il ne prenait plus de notes. Je m’y noyais, je m’y perdais. Son odeur, je la sens encore. Elle m’enivrait, elle aussi. Et son parfum… Il s’était penché derrière moi pour rectifier l’orthographe d’un mot. J’avais senti sa présence dans ma nuque. Je n’avais pas osé tourner la tête, mais j’avais fermé les yeux et humé du plus profond de mon âme. Cela avait envahi tout mon corps d’un désir si fort qu’il me brûlait le bas-ventre tout en envoyant une vague de frisson à mon être. J’étais tétanisée. Du chaud. Du désir.


J’aurais peint son visage à cet instant-là si j’avais pu. J’ai ce truc en moi. Ma mère m’a transmis, petite, de me souvenir des paysages comme si je voulais les peindre. Alors parfois j’imagine les couleurs, puis je ferme les yeux et j’essaie dans ma tête. Je vois si le souvenir que je m’en fais est le même que le paysage qui s’offre à moi quand je réouvre mes yeux. Et je cherche mentalement la nuance dans la couleur, et je dessine dans mon imaginaire. Ses yeux noisette, c’est facile ! Quand je ferme les yeux, je les vois encore. J’y mettrais de la lueur avec comme un petit point blanc, parce qu’ils sont remplis de vie. Son visage est parfait, ovale avec quelques taches de rousseur çà et là. Quand il me sourit, ses paupières se plissent. Il me sourit avec ses yeux et ses lèvres veulent me croquer. Quand sa mèche de cheveux tombe, je prends un mélange de marron avec quelques pointes de plus foncé, et quelques cheveux blancs aussi. Sa barbe est un peu plus clairsemée, mais j’adore quand elle frôle mes lèvres car je sais que les siennes vont suivre. Je le connais par coeur, je connais son visage par coeur. Personne ne peut l’aimer plus que moi, personne ne peut lui donner plus que moi.










Sam


Recroquevillée dans mon drap de soie, nue, je m’enivre de l’odeur qu’il reste sur l’oreiller et du temps qui se fige. J’inspire encore et encore son odeur. Et mon Dieu, qu’est-ce que c’est bon ! Ҫa envahit tout mon être, vient réchauffer mon coeur et hérisser mes poils. Je n’ai pas envie de me poser de questions, je me sens juste bien. Cette sensation est si rare que j’ai envie d’en profiter encore, tant que je peux.


Je voudrais toujours être là, que le temps s’arrête.


— Tu pars déjà, sursautai-je.


— Oui, j’ai des choses à faire.


À 23h30 ? Sérieux ? J’ai peur de lire dans son regard du regret. N’étions-nous pas au diapason ? Et toutes ses caresses et sa tendresse ! Et ses câlins, c’était quoi, du vent ? Ses baisers, ses dizaines de baisers partout sur mon corps ! Et quand il m’a serrée fort, quand il est venu m’embrasser la nuque alors qu’il recouvrait tout mon corps du sien ! C’était du vent ça aussi ? Mais on était bien, non ?


On a discuté pendant trois heures sans s’arrêter, on s’est parlé de nous, intimement. Il s’est livré. Il était intelligent. Pas cette fausse intelligence de mégalo ! Une vraie intelligence, une vraie sincérité. Il ne savait pas draguer, ça se voyait. Il parlait bien trop pour un premier rendez-vous. Normalement, on ne fait pas peur aux filles comme ça, ça les fait fuir. Mais moi, ça m’a charmée. Autant d’honnêteté, d’authenticité et de maladresse. Il m’a donné tous les signes pour me sentir en sécurité. Je me suis sentie en sécurité. J’ai baissé ma garde.


Je suis qu’une pauv’ conne. Il s’en va là, juste après le sexe ! Je sais bien ce que ça veut dire. Je ne suis que du cul. Je ne suis rien d’autre ! J’ai envie d’être autre chose. J’ai l’espoir d’être autre chose. Et à chaque fois, c’est la même sensation. Je suis dégoûtée de moi, je suis dégoûtée d’eux. Comment peut-on donner autant de paroles, de tendresse à quelqu’un et couper tout la seconde d’après ? Comment peut-on embrasser avec tellement de douceur pour ensuite te faire ressentir que tu n’es rien !


Qu’est-ce qui cloche chez moi ?


— On se rappelle …


Je vais l’étrangler…


Il a tout résumé. Était-ce un point d’exclamation ? Un point d’interrogation ? Mais c’est dingue, la ponctuation, ça change tout.


Pourquoi est-ce que je lui donne le pouvoir de me faire du mal ? Pourquoi je leur donne le pouvoir de me faire du mal ? Ma peau devient le passage ouvert à toute flèche qui vient pincer mon coeur et me renvoyer tout ce que je n’ai pas, tout ce que je ne suis pas. Ce vide en moi, c’est toute ma vie.


J’ai un réel problème, je n’attire les hommes que pour du cul. Il y a une grosse croix sur ma tête qui dit : « Venez pour une nuit et ne rappelez jamais ». Le pire c’est que je m’en contente. Je devrais certainement en être satisfaite, il y a des femmes qui n’ont même pas le droit à une nuit. Pas que je ramasse les plus beaux mecs, mais bon, j’en trouve toujours un qui m’attire en tout cas. Un qui me permet de me sentir femme et qui réveille en moi ce que j’ai laissé de côté pendant toute une semaine : des désirs, des promesses, des espoirs.


Et juste après le sexe, toujours la même rengaine ; ils s’en vont. Et j’essaie de trouver celui qui restera. Et je crois encore, à chaque fois, qu’il y en a un qui restera. C’est mon côté fleur bleue. Qu’est-ce que j’en ai ma claque ! Je me sens juste encore un peu plus seule à chaque fois. Je n’ai pas ce qu’il faut pour les faire rester.


Une fois, j’ai eu le droit à un hôtel. Mais ma conscience sait bien qu’infidélité et mensonges s’y sont embrasés à l’unisson. C’était noté « célibataire » sur son profil. Quel mytho ! Pauvres femmes, comme je les plains. D’un autre côté, je suis mieux à ma place qu’à la leur ! Je préfère être celle qui séduit que celle qui subit. Elles ne s’en doutent pas.


Lui s’était enfermé dans la salle de bain et je l’avais entendu parler au téléphone : « Tu comprends ma chérie, c’est pour la promotion que je travaille autant. Imagine-là notre petite maison secondaire à la campagne, elle va vite arriver. J’ai entendu des rumeurs, c’est plutôt bon signe ».


Aveuglées par ce qu’elles ne peuvent croire, elles acceptent. Elles acceptent l’absence, le mensonge, les tâches ménagères, les enfants. Elles acceptent cette comédie à laquelle peut-être même consciemment, elles participent ! Savent-elles ? Ne savent-elles pas ? Préfèrent-elles détourner le regard ?


Seules dans leur détresse, elles subissent. Je les imagine malheureuses. Je ne veux surtout pas leur ressembler. Comment une femme peut-elle en arriver là ? Accepter un homme si absent, accepter d’être seule, de tout gérer, subir encore et toujours ! Et moi ? Comment je peux accepter ça ? J’accepte des hommes qui ne sauront pas m’aimer, croyant qu’un prince charmant sortira de l’un d’entre eux. Et je me sens un peu plus mal à chaque fois. C’est un once upon a time dont les pages ont subi la violence du désespoir.


On nous vante des princes charmants, des hommes aux 1001 qualités. Quelle femme ne rêve pas d’être comprise, d’être aimée, désirée et adorée ! On nous promet le grand amour, celui qui nous fera toutes chavirer. À chaque nouveau film qui sort au ciné, chaque nouvelle série, chaque roman qui fait un carton, il y a une histoire d’amour improbable avec un héros empli de qualités. Il a tout : la force et la beauté, la sensibilité et la personnalité, la protection et le corps parfait. Plus je vois de films et plus je pourrais croire à cette illusion. Quand est-ce qu’on nous parle de la vraie vie ? Quand estce que l’on va arrêter de nous soumettre un idéal de couple auquel il faut à tout prix ressembler pour être heureux ? Magazines, séries, films, stars, insta… Tout le monde est de mèche sur le chemin du leurre. Quand est-ce que l’on nous dit que l’on a le droit d’être heureux et de ne pas être en couple ? D’être heureux dans un autre modèle ? D’être malheureux en couple ? Quand est-ce que, quel que soit le modèle prôné, l’on nous parle de nous ? De notre chemin personnel, de notre bonheur personnel ! Parce que si l’on n’est pas bien à l’intérieur de soi, cela va forcément se retrouver dans notre couple ! Chercher à l’extérieur de nous la réponse à nos blessures est un chemin voué à l’échec.


Et puis, qui va oser parler du couple ? Des périodes de crises nécessaires à la survie d’un couple, et qu’il faudra accueillir plutôt que repousser. Des crises qui vont transcender le couple, l’aider à évoluer, à être réajusté. Des crises dans lesquelles chaque membre du couple va se retrouver face à lui-même pour savoir s’il souhaite mettre son énergie dans la résolution des conflits ou accepter que parfois la solution puisse être dans la mort de cette union.


En même temps, est-ce que cela serait vendeur de parler de la vraie vie ? J’aime tellement ce nouvel élan de personnes qui osent parler de leurs failles, de leurs imperfections, du fait de ne pas correspondre à la norme. Elles montrent une autre facette de la société. Sans pour autant être trop intime, en trouvant la justesse entre ce qui peut se dire et ce qui doit rester personnel. Je me sens tellement mieux face à leurs discours. Je me sens autorisée à être imparfaite, à accepter mes imperfections et me dire qu’elles font partie intégrante de mon identité, de mon être. Je n’ai pas à faire semblant, je n’ai pas à feindre. Et Dieu sait à quel point c’est dur de s’accepter tel que l’on est !


Finalement, c’est la comparaison avec l’autre qui nous fait perdre en estime de nous. Dans une société d’images, cela ne fait que nous effondrer. Quelle que soit la stratégie réactionnelle que l’on adopte, soit on joue le jeu de l’image, on surjoue, on ne montre que le meilleur de soi, soit on développe une anxiété sociale. Ou les deux !


Insta, fake live. Faire la différence entre la vraie vie et le virtuel. Mais à quel moment est-ce que la vie c’est devenu de prouver les choses plus que de les vivre ? Compter ses amis, plutôt que de les aimer ! Compter ses likes ! Comment garder son estime de soi ?


Et les anciens Disney, on en parle ! Non, sujet trop sensible ! Il y a quelque chose en moi qui est toujours dans l’illusion du mec idéal. Qui croit toujours que l’autre en face de moi va changer, va me comprendre, va être sensible à ce que je lui partage. Je n’ai apparemment pas encore intégré que tout le monde n’en est pas capable et que c’est comme ça. Il faut faire le tri !


J’ai eu le temps de sortir un « ok, salut », puis la porte a claqué.


Dans mes beaux draps de soie, mes mains se crispent, mon corps se recroqueville et mes yeux se noient en eux-mêmes. Non, je ne veux pas, je ne veux pas pleurer. Je suis mieux à ma place, qu’à la leurs. Quel con !


J’ai quand même bien capté que la qualité des ébats était inversement proportionnelle au statut social. J’aurais dû me douter que ça ne serait pas bien torride avec lui ! Ça manquait de spontanéité, ça manquait de virilité. Poste important dans une grande entreprise parisienne, séparé, sportif. Mon oeil... sportif ! Ҫa doit bien faire sur le CV, mais il n’y avait rien de sportif, ni dans ses exploits au lit, ni sur son corps ! Je l’ai consommé, il m’a consommée, mais honnêtement, j’aurais préféré consommer un vrai sportif, un de ceux qui sont sur le terrain, pas sur le canapé.


Le dernier vrai sportif, il était top… rien que son corps, j’en salive encore. On s’est revus plusieurs fois. C’était un bon amant, mais je n’étais apparemment pas la seule à le tester à ce moment-là. Ҫa m’a calmée. C’est dommage, parce que s’il avait été aussi bon partenaire dans la vie qu’amant, qu’est-ce que j’aurais eu une vie funny ! Il me plaisait, pourquoi est-ce que je ne lui suffisais pas ? Pourquoi d’autres ? Plus belles ! Plus intelligentes ! C’est affreux parce que ça me donne la sensation de n’être pas assez. Je suis en concurrence avec d’autres femmes et je me sens juste nulle.


Je ne peux pas accepter ça, de ne pas être la seule. Je n’y arrive pas, je ne le veux pas. Je ne veux pas tout accepter, me rabaisser. C’est moi que je veux choisir, moi et mon respect de moi. Pas eux et leur côté chaud lapin. Comment peut-on s’investir avec une personne quand on fait la même chose avec d’autres ?


Quand est-ce que c’est moi qui choisis ? Quand est-ce que je m’écoute moi pour choisir ? Je ne vais jamais être heureuse en continuant comme ça. Enchaîner ce genre de relations, cela va me faire tomber plus qu’autre chose. C’est devenu fade, pulsionnel et robotisé. Je suis devenue fade, pulsionnelle, et robotisée. Welcome to my life. Je sais que je m’attache trop. Mais comment ne pas m’attacher à un mec à qui je donne mon corps ? Je me montre nue, je me mets à nue. Je suis pas un robot sérieux ! Je sais pas faire, je ne veux pas faire. Je suis perdue dans cette société, je suis perdue dans cette jungle. Je ne comprends pas les codes.


Moi je veux un Plan câlin, des bisous, des bras, tout plein d’amour, coeur coeur love love. Je m’en fous, je vais créer une appli Plan câlin. Je m’en nourrirais toute la journée. Je serais peut-être la seule inscrite, mais c’est pas grave. Le sexe serait en option. Bah, là, c’est sûr, je serais la seule inscrite.


J’ai pourtant déjà aimé. Mais je ne sais même plus ce que c’est. J’ai oublié. J’ai rencontré Laurent il y a cinq ans. J’y ai cru. J’ai été stupide. Notre histoire était belle pourtant. Je pensais qu’il m’aimait. Un amour de trois ans. Il paraît que cela ne dure pas beaucoup plus. Il était cet autre que j’adorais effleurer. Ses caresses étaient tendres et ses attentions me berçaient. Je me sentais en sécurité. J’avais baissé ma garde, j’avais accepté son amour.


Il y avait bien ces petites choses qui me dérangeaient, ces petits riens que je préférais effacer. Mais j’étais si bien dans ses bras ; la reine d’un monde de douceur. C’est comme si j’avais calé mon idéal sur lui et que j’avais refusé de le voir tel qu’il était. Il bossait beaucoup. Son boulot c’était sa vie et je le savais. J’aimais cette prestance, cette importance, ce pouvoir qui s’en dégageait. Cela me protégeait.


Et puis, en un éclat, le temps a fait son effet. Notre amour passionné s’est transformé en routine. Je me suis éloignée de mes amies, de mes activités, pour être présente dans les petits moments où il était présent. Et il l’était de moins en moins. Je m’adaptais à lui, cela paraissait tellement évident. La vie, c’était lui, ma vie c’était lui. En un tour de main, il me dictait mes conduites, mes horaires, mes activités. C’était bien pire en fait, puisqu’il ne me dictait rien et que c’est moi qui avais décidé tout ça. Tout ça pour lui, il le valait tellement. J’ai petit à petit fini par éteindre tout ce qui me faisait vibrer dans la vie, j’ai fini par m’éteindre en fait. J’ai perdu ma flamme intérieure, j’ai perdu ma lumière. Je suis vite devenue mal sans lui. Je suis devenue comme une droguée sans héroïne, une enfant sans son doudou. Il ne m’avait rien demandé, non, mais comment aurait-on fait si je ne m’étais pas adaptée ? Lui ne l’aurait pas fait.


Je me revois caresser ses cheveux, si doux. Son regard espiègle. Son regard d’égoïste. Sans le savoir, je tentais de sauver notre amour, de faire perdurer notre passion, toute seule. Je ne me rendais pas compte que je portais notre relation toute seule. J’aurais tout fait pour lui, j’ai tout accepté de lui.


Je me suis perdue de vue, je n’étais plus vraiment moi, plutôt une groupie. J’étais si malheureuse et si éteinte. Je me suis isolée ; j’étais soit seule, soit avec lui. Il est devenu distant. Cette relation ne lui convenait plus, à moi non plus d’ailleurs. J’ai perdu le respect de moi, j’y ai perdu ma dignité. J’ai tout laissé pour qu’il existe un Nous. Quelle erreur ! Quand il est parti, je n’ai eu que mes yeux pour pleurer, aucune épaule sur laquelle m’appuyer.


Je pense qu’il m’aimait, mais il aimait encore plus son travail, ses amis. Il avait réussi à maintenir ce que moi j’avais sacrifié. Il était ma priorité, mais je n’étais pas la sienne. Cela ne m’allait pas, mais je ne savais pas quoi faire de cette insatisfaction. Je lui en avais parlé, il l’avait entendu, mais rien n’avait changé. Et j’ai subi. Il n’y avait pas de place pour une femme dans sa vie. Il avait fait d’autres choix, il avait d’autres priorités. Et plus je lui reprochais ses absences, plus il s’éloignait. Avec le recul, je sais que j’aurais dû partir. Mais je n’ai pas su partir. Je ne sais jamais partir.


C’est un peu comme l’histoire de la grenouille dans la marmite pleine d’eau d’Olivier Clerc, cette métaphore utilisée pour aborder le phénomène d’adaptation. Mettez une grenouille dans une casserole d’eau bouillante, elle saute instantanément. Elle sent la différence entre l’extrême chaleur et sa température corporelle. Mettez-là dans une casserole d’eau froide et faites chauffer l’eau très lentement, très très lentement. Elle ne se rend compte de rien. Elle a chaud, elle est bien, elle reste, c’est agréable. Puis vient le moment où le bien-être se transforme en mal-être, mais cette étape est si difficile à distinguer, qu’elle ne la conscientise pas. Puis, elle suinte, mais la chaleur a diminué son énergie et quand elle se rend compte que c’est vraiment désagréable, elle n’a plus la force de sauter.
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