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Er fand, sie habe etwas Madonnenhaftes an sich. Diese Ansicht
korrigierte er jedoch schon nach drei Minuten.

›Schön, aber auf faulen Pfaden …!‹ dachte er. ›So sieht sich nur
jemand um, der …‹

Ah – sie war verschwunden, hatte aber noch schnell dort vor
jener Haustür die dichte weiße Gesichtsgardine, die bisher sehr
gefällig den Rand des englischen Strohhutes eingefaßt hatte,
herabgezogen.

Er war nun vor jenem Hause ebenfalls angelangt. Stutzte –
schaute nochmals hin – – lächelte …!!

Sollte sie etwa auch …?! – Das wäre wahrhaftig ein merkwürdiger
Zufall gewesen …!! Dann wäre nämlich die seltsame Scheu der Madonna
erklärt …!! – –

*

Es mag dies für einen Kriminalroman eine etwas ungewöhnliche
Einleitung sein.

Aber – nachdem ich mir bei zwei Zigarren und zweitausend
Schritten, immer mein Zimmer auf und ab, überlegt hatte, wie ich
das, was Viktor Ruhnau und ich zusammen damals erlebt hatten, am
besten auf diesem Wege in Geld umsetzen könnte, entschloß ich mich,
nicht nach dem üblichen Rezept für Kriminalromane in den ersten
drei oder vier Kapiteln die Entdeckung eines Verbrechens zu
schildern, sondern selbst auf die Gefahr hin, das geneigte
Lesepublikum zu einem Kopfschütteln zu veranlassen, alles so zu
berichten, wie es sich zeitlich abgespielt hat, wobei es etwas sehr
kraus hergehen wird.

Ich hätte mich in dem soeben beendeten Bandwurmsatz genauer
ausdrücken sollen. Viktor Ruhnau ist die Hauptperson in dieser
Geschichte, und ich habe nur einen Teil davon miterlebt, was
immerhin zur Folge hatte, daß die Tante Emma in Königsberg, der
Stadt der berühmten Klopse, die der Mops nicht fressen wollte,
Nervenanfälle kriegte, als sie meinen Namen in der Zeitung las und
zwar in einem blutigen Artikel, der die Überschrift trug: ›Das
Geheimnis der indischen Vase‹.

Da ich hier nun schon mal von mir angedeutet habe, daß ich
gewerbsmäßiger Schilderer spannender Ereignisse bin, denen ich dem
Brauche gemäß den Namen Roman gebe, obwohl dies eine Anmaßung ist,
will ich noch über mich schnell zur Orientierung das Nötigste
anführen, soweit es hier erforderlich ist. –

Ich habe neuere Sprachen studiert. Mißliche
Vermögensverhältnisse und eine gewisse Uneinigkeit, die zwischen
meinen würdigen Eximinatoren und mir im Staatsexamen über den
Umfang meiner positiven Kenntnisse herrschten, zwangen mich mit
fünfundzwanzig Jahren in die Stellung eines Hauslehrers bei einem
gräflichen Majoratsherrn hinein, bei dessen drei Söhnen sich
feststellen ließ, daß das Wort ›je mehr Ahnen, die weniger Ahnung!‹
doch wohl recht häufig zutrifft. Auch mir gelang es nicht, den
heranwachsenden Jünglingen Interesse für die Wissenschaft
einzuflößen. Die Saat fiel auf allzu dürren Boden. Diese
Enttäuschung, trotz aller Liebesmüh den edlen Sprossen
wahrscheinlich nur ›die Reife für das Einjährige‹ eindrillen zu
können, wurde gemildert durch die landschaftlich wirklich
bezaubernde Lage des Schloßes und durch viel, sehr viel freie Zeit.
Und diese Freistunden verführten mich, die erste Erzählung zu
schreiben, in der ich dann den Haken fand, der mich hinab oder
hinauf – wie man’s nehmen will! – in einen neuen Beruf zog. Ich
wurde die Erzählung nämlich bei einer sehr anständig zahlenden
Redaktion los, und die zweihundertundzehn Mark Honorar täuschten
mir vor, ich besäße Talent …

Ich schrieb von da an in der freien Zeit nur noch Erzählungen.
Aber – so gut wie das erste Kindlein meiner Muse und Muße geriet
nichts mehr, vielleicht deswegen nicht, weil die Geldgier stets
hinter dem Stuhl des Poeten stand und vor seinen Augen in
flammenden Lettern das Wort ›Honorar‹ … – –

Nachdem ich die drei Jünglinge nacheinander glücklich durch das
Einjährige gebracht und sie reif für die Fähnrichspresse gemacht
hatte, kehrte ich dem feudalen Majoratssitz den Rücken, siedelte
mich in der alten Hafenstadt Danzig an und … schrieb weiter,
schrieb, um zu leben, um satt zu werden. – –

Viktor Ruhnau kannte ich von Berlin her. In Danzig begegneten
wir uns nach drei Jahren dann wieder und wurden bald Freunde.

So – das genügt. – Nun zurück zu der scheuen Madonna …

*

Nachdem in Danzig die Technische Hochschule eröffnet war,
öffneten auch verschiedene neue Leihhäuser in weiser Voraussicht
kommender Dinge ihre Pforten.

Eine dieser Neugründungen lag in der Breitgasse in einem hohen
Hause im ersten Stock und gehörte einem Herrn Isidor Katzenstein,
der über der Haustür ein Riesenschild ›Pfandleiher‹ hängen und in
seinem Herzen eine ehrliche Vorliebe für Studenten sitzen
hatte.

Herr Katzenstein war ein schwächliches, altes Männchen, das
zusammen mit seiner Frau, die ihm getrost einige dreißig Pfund
hätte abgeben können, die Finanzgeschäfte erledigte. –

Um nicht einmal von bösen Menschen mit verbrecherischen
Neigungen überfallen zu werden, hielt er sich einen Hund, einen
dressierten Wolfshund namens Pinkus. Im allgemeinen schwärmen die
Glaubensgenossen Katzensteins nicht für Hunde. Frau Rebekka und
Isidor aber liebten ihren Pinkus über alles. Doch mit der Zeit war
Pinkus fett und faul geworden. Nur seines Kopfes feiner
Linienführung konnte die andauernde Mastkur nichts anhaben. Er
blieb ein schönes Tier, – nur die Wächtereigenschaften hatten
gelitten. So war er nur noch ein unschädliches Schreckmittel für
gewalttätige Eigentumsverächter. –

Der alte Herr Katzenstein schaute zum Fenster auf die Breitgasse
hinaus, wo soeben eine Elektrische ratternd vorüberfuhr. Es war
vormittags gegen elf Uhr. Er machte zu seiner Gattin, die im
Lehnstuhl am anderem Fenster saß und den Roman aus der
Morgenzeitung las, eine Bemerkung über das herrliche Maiwetter und
anschließend eine zweite über den flauen Geschäftsbetrieb. –

Dann ging die Tür auf, die Glocke schlug gellend an, und die
verschleierte Madonna trat ein.

Katzenstein rückte den Nickelkneifer zurecht, kam an die
Tombank, stützte sich mit beiden Händen darauf, verbeugte sich
tief, weil er hier sofort ›bessere‹ Kundschaft witterte – des
Schleiers wegen, der das verlegene Gesicht verbergen sollte, das
zum erstenmal vielleicht das Innere einer Pfandleihe schaute! – und
fragte nach dem Begehr der Kundin.

Die legte schweigend, aber mit unsicherer Hand ein längliches
Etui auf die Glasplatte des Tomtisches und flüsterte: »Wie viel
würden Sie für den Schmuck geben?«

Isidor horchte auf. – Schmuck …!! – Das klang
vielverheißend.

Am Fenster fuhr er dann beim Anblick der schillernden
Brillantenschnur leicht zusammen, beherrschte sich aber schnell und
prüfte mit dem Vergrößerungsglas zunächst jeden einzelnen der
erbsengroßen Steine.

Dann fragte er: »Haben Sie eine Legitimation mit, meine Dame? –
Etwas so Wertvolles beleihe ich nur, wenn … – Na, – man muß eben
vorsichtig sein.«

Die Madonna stotterte darauf: »Legitimation? – – Nein, – daran
habe ich gar nicht gedacht.«

Katzenstein wiegte bedauernd den mageren greisen Kopf hin und
her …

Da schlug die Türglocke abermals an.

Der neue Kunde war ein schlanker, fast überelegant angezogener
jüngerer Herr, – etwa Mitte der Zwanzig, trug ein Monokel und trat
sehr sicher auf.

Er stellte sich neben die Madonna an die Tombank, schaute sich
in dem als Kontor mäßig eingerichteten Zimmer um und betrachtete
dann den Wolfshund, der zu Frau Rebekkas Füßen lag.

Um die Madonna kümmerte er sich nicht.

Sie dagegen war beim Anschlagen der Türglocke erschrocken
herumgefahren und hatte offensichtlich alle Mühe, nicht zu zeigen,
wie ängstlich sie war und wie gedemütigt sie sich hier fühlte.
–

»Schade!« meinte der alte Mann freundlich und drückte das Etui
wieder zu, so daß es einen harten Knacks gab, bei dem Pinkus etwas
den Kopf hob – »Schade, – aber ohne Legitimation …?!« Er hob die
Schultern in aufrichtigem Bedauern, kam an die Tombank zurück und
fuhr fort: »Haben Sie denn gar nichts bei sich, meine Dame, wodurch
Sie sich legitimieren könnten?«

Die blonde Madonna öffnete ihr schon etwas beschabtes ledernes
Handtäschchen und reichte ihm wortlos ein zusammengefaltetes
Papier. Ihr schien inzwischen eingefallen zu sein, daß sich dieses
vielleicht als Ausweis benutzen ließe.

Katzenstein las und nickte befriedigt.

»Ich rechne auf Ihre Diskretion!« sagte die Madonna leise.

»Gewiß – dürfen Sie bestimmt. – – Tausendfünfhundert Mark will
ich geben … Zufrieden, meine Dame?«

Ein leises Ja! – Aber es klang enttäuscht und zögernd.

»Hatten Sie auf mehr gehofft?« Katzenstein bewies, daß er aus
dem Tonfall dieses einfachen ›Ja‹ richtige Schlüsse gezogen
hatte.

»Auf zweitausend,« lautete die geflüsterte Antwort.

»Nu – gut, – zweitausend!«

Wenige Minuten später war die Madonna wieder auf der Straße, um
zweitausend Mark und einen Pfandschein reicher, – reicher auch um
die Kenntnis, wie es in einem Leihhaus zugeht.

Der Herr mit dem Monokel aber war, nachdem die junge Dame kaum
den Raum verlassen hatte, ihr gefolgt. Seine goldene Uhr mit Kette
hatte er Katzenstein vorher übergeben und gesagt: »Können Sie
hundert Mark dafür geben? – Schätzen Sie die Sachen ab. Ich komme
wieder!« –

Der alte Mann ging zu Frau Rebekka hin, trat Pinkus in der
Aufregung auf die Rute, so daß der Hund heulend hochschnellte, und
meinte zu der wohlgenährten Lebensgefährtin: »Gott steh mir bei,
Rebekka, – was habe ich gekriegt for e Schreck! Schau dir an das
Kollier – – ganz genau!«

Die weißhaarige Frau begann plötzlich zu zitternd. Und über ihre
Lippen kam’s mühsam wie in maßlosem Staunen und doch auch wieder
wie in heller Freude: »Das – das indische Halsband!! – Isidor –
Isidor – was hat das zu bedeuten …?! – Mir – mir ist ganz wirr im
Kopf …!!«
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Ahnungslos kam Viktor Ruhnau um halb ein Uhr mittags nach Hause.
–

Er sagte, als er mir diesen Teil der Geschichte erzählte: »Sieh
mal, meine schön angezogene Seele, lieber Trommler, war noch so
ganz erfüllt von dem weichen, entzückenden Liebreiz der
Verschleierten, daß ich der Bande ganz wie im Dusel in die Krallen
fiel …« –

Gut gelaunt, betrat er sein Zimmer, legte Hut und Stock weg und
steckte sich gerade eine Zigarette an, als die alte Dörte
erschien.

»Der junge Herr möchte mal in den Salon kommen.«

Viktor nickte nur. Er dachte an die Madonna … Hätte er schärfer
achtgegeben, wurde ihm kaum entgangen sein, daß Dörte, die ganz auf
Seiten des Herrn Manfred Schimpel stand, höhnisch grinste und
denselben Hohn auch in die Aufforderung legte, die ja völlig die
Frage offen ließ, wer eigentlich Viktor zu sprechen wünsche. –

Im Salon der geräumigen, vornehm und solide ausgestatteten
Wohnung des Herrn Konsuls Schimpel – den schönen Titel und einen
Orden verdankte er einer mittelamerikanischen Republik und dem
Umstande, daß er dem Vermittler tausend Mark mehr geboten hatte als
sein Konkurrent, Herr Konrad – saßen um den großen Tisch in
stilvollen Seitensesseln die Vertreter der Familie Ruhnau–Schimpel.
–

Erstens: Die Hauptperson: der Herr Konsul, mittelgroß, kräftig,
leicht ergrautes Haar, hochgestrichener, gefärbter Schnurrbart,
goldener Kneifer, dahinter ein Paar kühle, graue Augen – sehr
sorgfältig angezogen – im ganzen eine Erscheinung, die imponierte.
–

Zweitens: Frau Anna Schimpel, verwitwete Ruhnau – korpulent,
Doppelkinn, stark gepudert und parfümiert; Gesicht ganz
unbedeutend. –

Drittens: Herr Gymnasialprofessor Dr. Pinkemüller, Bruder der
Frau Schimpel, solide, ehrbar, verknöchert und verbittert durch den
Daseinskampf bei fünftausend und achthundert Mark Gehalt und sieben
Kindern. –

Viertens: Fräulein Adele Ruhnau, altes, hageres Fräulein mit
freundlichem, aber stets etwas verängstigtem Gesicht und dem
Naturparfüm der Katzenliebhaberin, deren Pussis und Mietzen nicht
stubenrein sind. –

Das war der Gerichtshof, vor dem Viktor sich heute urplötzlich
zu verantworten hatte.

Als der schlanke, so selbstsicher auftretende Student die
feierlichen Gesichter sah, wußte er sofort Bescheid. – Das würde
wieder einen netten Tanz geben …!! Wer weiß, was der hohe
Familienrat wieder von ihm wollte …!!

»Setz’ dich!« begann der Konsul sehr ernst, aber mit einem
Unterton, als habe er tiefes Mitleid mit dieser verirrten
Seele.

Viktor hatte sich leicht verbeugt.

»Ich kann auch stehen,« meinte er, indem er sich gegen den
Flügel lehnte, sein Monokel vornahm und es zu putzen begann.

Der Konsul seufzte leise. Dann hub er an, erst mit halber
Stimme, die aber in scheinbar wachsender Erregung mehr und mehr
sich verstärkte: »Du bist jetzt wieder einmal vier Wochen während
der Osterferien in deinem Elternhause gewesen, so daß wir
Gelegenheit gehabt haben, dich und deine Daseinsführung
unparteiisch und persönlich betrachten zu können. Zu unser aller
größtem Kummer mußten wir feststellen, wie wenig all unsere
eindringlichen Ermahnungen früherer Zeiten genützt haben. Nach wie
vor vergeudest du das Geld mit vollen Händen, treibst dich die
Nächte umher, betrinkst dich …«

Konsul Schimpel mußte hier innehalten. Hell und scharf war
Viktors Stimme dazwischen gefahren …: »Betrinken? – Bitte –
Beweise?!«

»Ja – du betrinkst dich – sinnlos sogar! Du bist vorgestern
morgen sieben Uhr heimgekehrt in einem völlig durchnäßten, mit
Schlamm beschmutzen Anzug, ohne Hut …«

»Aha – Dörte hat wohl die Angeberin gespielt?!«

»Allerdings – aus ehrlicher Entrüstung heraus! Du hast ihr
gegenüber zugegeben, ins Wasser gefallen zu sein als …«

»Danke – kenne ich!« schnitt Viktor den Satz mit ironischem
Lächeln entzwei.

»Unerhört!« stieß Professor Pinkemüller hervor.

Der Konsul machte eine Handbewegung, als wollte er sagen: ›Sieh
ihm das nach, dem armen Gestrauchelten!‹ Dann nahm er die
Aufzählung der moralischen Gebrechen seines Stiefsohnes wieder auf:
»In diesen vier Wochen bist du fünfmal betrunken nach Hause
gekommen …«

»Bitte – viermal, und nur stark angeheitert …« verbesserte
Viktor seelenruhig.

Der Professor klopfte, flatternd vor Empörung, mit dem Knöchel
des gekrümmten Zeigefingers auf den Tisch …

»Wüstling!!« fauchte er dazu.

Viktor sah ihn an und zuckte nur die Achseln.

»Fünfmal – fünfmal!« donnerte der Konsul los.

»Streiten wir uns nicht um einmal mehr oder weniger,« meinte
Viktor indem er sich seine Fingernägel besah.

»Dann weiter hast du auch wieder Schulden gemacht – Rechnungen
sind eingegangen, die …«

»… die nur ein Schnüffler, mit einem Nachschlüssel bewaffnet,
bei mir im Zimmer gefunden haben kann,« vollendete Viktor kalt.

»Soll das auf mich gehen?!« brüllte der Konsul, der jetzt jede
Selbstbeherrschung verloren hatte. »Deine Mutter hat nicht nur das
Recht, sondern sogar die Pflicht, sich zu überzeugen, ob …«

»Arme Mama, hast du dich zu dieser Spioniererei wirklich
bestimmen lassen?« fiel der Student dem Tobenden abermals ins
Wort.

Der Konsul schnellte empor.

»Genug, genug, Lotterbube …!! Wir werden dir zeigen, daß …«

Da erhob sich auch Professor Pinkemüller und streckte den Arm so
gebieterisch gegen den Lasterhaften aus, daß ihm die Manschette
über die Hand flog und seiner Schwester gerade in den Schoß
fiel.

»Wir könnten dich deines Lebenswandels wegen unter Vormundschaft
stellen lassen,« sagte er voll tiefster Verachtung. »Aber wir haben
noch ein anderes Mittel! Dein seliger Vater, der dir gegenüber nur
leider stets zu schwach gewesen ist, der schon aus dem
heranwachsenden Jüngling einen eitlen Fant[1], einen …«

Bis jetzt hatte Viktor sich beherrscht. Nun aber riß auch ihm
der Geduldsfaden.

»Ich verbiete mir, daß hier das Andenken an meinen Vater durch
derartige Bemerkungen geschmäht wird!« rief er mit einer Stimme,
die all das Müde, Blasierte völlig verloren hatte. »Ich weiß jetzt,
woran ich bin! In dieser Sache liegt System! Man will mich aus dem
Vaterhause verdrängen, will mich als einen moralisch Verkommenen
hinstellen! – Gut – ich gehe freiwillig! Nur verlange ich
natürlich, daß …«

Sein Zorn war schon wieder verraucht. Diese Leute hier – auch
seine ihm längst völlig entfremdete Mutter, standen ihm so fern wie
gänzlich Unbekannte. Für seinen Stiefvater und den scheinheiligen
Professor empfand er sogar nur Verachtung. Einzig und allein die
Tante Adelheid bildete eine Ausnahme, war nichts als eine
Verführte, die in ihrer Altjungferlichkeit und Weltfremdheit alles
glaubte, was man ihr nur mit der nötigen Überzeugungstreue
vorerzählte. Sie saß denn auch jetzt ganz verschüchtert da, rang
stumm die Hände und wußte nicht, wo sie die Augen lassen
sollte.

Nein – sein Stiefvater und der Professor waren es wirklich nicht
wert, sich über sie aufzuregen! Und daher wurde auch Viktors zu
anfangen so scharf klingende Verteidigung schnell wieder matter und
ging in eine ironische Tonart über, die, freilich unbeabsichtigt,
auf den Konsul den Eindruck der Unsicherheit machte und ihm den Mut
gab, Viktor ins Wort zu fallen.

»Was du zu verlangen hast und was nicht, werden wir dir nachher
mitteilen. Zunächst bitte ich mir so viel Achtung aus, daß du mich
nicht unterbrichst! – Wenn es lediglich deine Trunk- und
Verschwendungssucht wären, die uns Sorgen bereiten, schwere,
schwere Sorgen, ging das noch hin. Aber – du bist als Sohn einer
hochachtbaren, hochangesehenen Patrizierfamilie dieser alten
Handelsstadt schon so weit gesunken, daß du … deine Wertsachen
versetzt …!! Heute Vormittag bist du in einem Leihhause gewesen
…«

»Ah – soweit geht die Spioniererei schon!« lachte Viktor
verächtlich auf.

»… gewesen und hast Uhr und Kette deines seligen, hochverehrten
Vaters, – – wie meintest du eben?«

»Ekelhaft! – sagte ich.«

Der Konsul warf seiner Frau einen Blick zu, als ob er sie ganz
besonders auf diese bodenlose Frechheit aufmerksam machen wollte. –
Dann fuhr er eisig fort: »Auch sonst bist du auf Abwege geraten,
die dich notwendig in das moralische Verderben hineinführen müssen.
Du bist heute, nachdem du dem Pfandleiher Katzenstein Uhr und Kette
vorläufig übergeben hattest, einem jungen Mädchen nachgeeilt, hast
sie …«

»Danke für Einzelheiten. Ich weiß das alles sehr gut!« fiel
Viktor ihm ins Wort, indem er sich mit übertriebener Höflichkeit
verbeugte. »Wenn irgend etwas mir die Augen über diese Umtriebe
hier zu öffnen im Stande war, so ist es diese harmlose Geschichte.
Ich glaube, daß mein mißglücktes Abenteuer von heute noch immer
anständiger ist, als wenn ein Familienvater und Pädagoge in aller
Heimlichkeit Kneipen aufsucht, die …«

»Bube – Bube!!« Der Professor war aufgesprungen. Wieder flog ihm
die rechte Manschette über die Hand und auf Viktor wie ein weißes
Geschoß zu. Der stieß sie mit dem Fuß bei Seite …

»Bube – wagst du mich etwa zu verdächtigen?! – Schwager – heraus
jetzt mit dem, was zu sagen ist, damit dieser junge Mensch
einsieht, daß wir – wir seine Meister sind …!!«

Eine Dunstwolke von Haß und unüberwindlicher Feindseligkeit
schien das Zimmer zu füllen.

Gegensätze prallten hier aufeinander, wie sie kaum
größer sein konnten …






[1] veraltet für unreifer junger Mensch
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Als mein Freund Viktor eine Stunde nach der soeben geschilderten
Familienaussprache bei mir erschien, sah ich ihm sofort an, daß
etwas Außergewöhnliches seiner nur schwer zu erschütternden, leicht
blasierten Ruhe und seiner beneidenswerten Abgeklärtheit einen
argen Stoß versetzt haben mußte.

Mein Erstaunen wuchs, als hinter ihm ein Dienstmann auftauchte,
der einen mächtigen gelben Reisekoffer schleppte.

»’n Tag, Karl. Du bekommst Besuch,« sagte er, indem er mir seine
tadellos gepflegte Hand hinstreckte, deren Nägel er stets
lackierte, so daß sie förmlich schillerten. »Stellen Sie den Koffer
nur dorthin,« wandte er sich an den Dienstmann. »Bringen Sie jetzt
noch die beiden anderen Stücke herauf.« –

Wir waren allein. Der Dienstmann polterte die dunkle Stiege
hinab, die zu meiner Mansardenwohnung hinaufführte. Es waren dies
drei Räume; wenn man die winzige Küche mitrechnete, sogar vier,
nämlich ein zweifenstriges und ein einfenstriges Zimmer, eine
Kammer und die erwähnte Küche.

Ich war bisher nicht zu Wort gekommen, fragte nun: »Was ist denn
eigentlich los, Tory?«

Tory, das war sein Spitzname von der Universität her, weil es
gerade damals Mode war, alles Überfeine mit
›hochtory‹[1] zu bezeichnen. –

Er hatte sich in den Schaukelstuhl geworfen und die Beine lang
von sich gestreckt.

»Ich bin obdachlos, Karl,« meinte er, leicht die Stirn runzelnd.
»Man hat mich aus dem Elternhause verjagt, besser – weggeekelt! Ein
ganzes Komplott, sage ich dir – wahrhaftig! Heute war große
Familiengerichtssitzung. Zum Schluß wurde mir ein mir bisher
verheimlichter Passus im Testament meines Vaters vorgelesen. Diese
Nachschrift enthält die Bestimmung, daß mir mein Vermögen unter
gewissen Umständen auch nach Vollendung des 25. Lebensjahres nicht
ausgehändigt werden solle. Ob diese Umstände vorliegen oder nicht,
hätte der Familienrat zu bestimmen, bestehend aus meiner Mutter,
dem Pinkemüller und der Tante Adelheid. – Der Familienrat hat heute
gesprochen. Zugegen war natürlich noch der Herr Konsul, der jetzt
in meinem elterlichen Hause allein entscheidet, was gut oder
schlecht, was moralisch oder unmoralisch ist. Kurz, meine Hoffnung,
binnen acht Tagen endlich über mein Erbteil frei verfügen zu
können, ist hinfällig geworden! – Nicht genug damit, hat der hohe
Gerichtshof noch dahin entschieden, der Student der Rechte Viktor
Ruhnau gibt seine Studien auf und tritt sofort in das Geschäft
seiner Mutter, die Firma ‚Ernst Ruhnau, Zucker- und Getreideexport’
als Lehrling ein. – – Fein, was?!«

Ich war tatsächlich sprachlos. Erst nach einer Weile platzte ich
heraus: »Wie konnte dein Vater nur eine solche Bestimmung treffen?!
Er wußte doch …«

Tory winkte ab. »Rege dich nicht auf, Karlchen! – Mein Vater war
der beste Mensch unter der Sonne, – nur Einflüsterungen leicht
zugänglich. Diesen Nachtrag zu seinem Testament verdanke ich
fraglos dem damaligen Herrn ersten Prokuristen, meinem späteren
Stiefvater. – Papa starb vor sechs Jahren, gerade als ich mein
Abiturexamen bestanden und im Anschluß daran ihm runde tausend Mark
Schulden aus der fidelen Primanerzeit in dem alten Ordensstädtchen
an der Weichsel reumütig gebeichtet hatte. Kurz vor seinem Tode hat
er mir, der nach Herrn Manfred Schimpels Ansicht so deutliche
Spuren übergroßen Leichtsinns gezeigt hatte, ›die Flügel etwas
beschnitten‹, wie sich der fromme Herr Pinkemüller ausdrückte. –
Ist das ein Duett, diese beiden Ehrenmänner, die stets die Flöte
und das Cello höchster Vollkommenheit spielen und die dabei in
Wahrheit gräßliche Heuchler sind!!«

Ich wußte, daß Viktor nach dem 25. Lebensjahre ein großes
eigenes Vermögen zu erwarten hatte. Über dessen wirkliche Höhe war
ich jedoch nicht unterrichtet.

»Du wirst dir diesen Urteilsspruch doch nicht etwa gefallen
lassen!« meinte ich ehrlich empört, denn – mochte mein Freund auch
allerhand kleine Schwächen haben, mochte er eitel, genußsüchtig,
leichtlebig und … recht bequemen, um nicht zu sagen faul sein, – er
hatte dagegen so viele gute Eigenschaften in die Wagschale zu
werfen, daß jeder diese Schwächen dem liebenswürdigen, hübschen
Menschen nachsah.

»Nein, Tory – niemals schweigst du dazu – das wäre noch
schöner!« ereiferte ich mich weiter. Es gibt doch noch Gerichte,
die über die Erfüllung oder Nichterfüllung einer solchen
Testamentsklausel zu entscheiden haben!«

»Sehr richtig. Aber – ich verschmähe diesen Weg.«

»Weshalb denn in aller Welt?! – Recht muß Recht bleiben!«

»Weshalb? – Weil dann so verschiedenes an den Tag käme, was mir
peinlich wäre.«

Ich verstand ihn nicht ganz. – Sollte er doch so einiges
›berissen‹ haben, was gegen ihn zeugte?! – – Ich konnte mir ja über
sein Leben und Treiben in Berlin, wo er jetzt noch ›studienhalber‹
sich aufhielt, kein Urteil erlauben. Wir kamen nur in den
Studentenferien hier in Danzig zusammen, dann freilich fast
täglich. –

Der Dienstmann brachte die beiden anderen Gepäckstücke – einen
Lederkoffer und einen sogenannten Stiefelsack. – Nachdem Viktor den
Mann abgelohnt hatte, fragte er mich: »Ich kann doch vorläufig bei
dir bleiben, Karl, bis ich mich entschieden habe, was nun werden
soll?«

»Selbstredend! Ich räume dir das kleine Zimmer ein. Wir schaffen
den Diwan von hier dort hinüber. Er schläft sich ganz gut
darauf.«

Er schüttelte den Kopf. »Du sollst nicht aus deiner gewohnten
Ruhe und Bequemlichkeit kommen, Karl! Ihr Schriftsteller seid ja
wie die alten Stiftsdamen. Eure Stimmung ist lediglich von
Äußerlichkeiten abhängig; eure seelische Verfassung knetet ihr euch
schon mit Hilfe eurer Phantasie zurecht. – Ich beziehe die
Dachkammer! Dabei bleibt’s! Ich werde mich dort schon häuslich
einrichten. – – So, nun hilf mir mein Gepäck dorthin schaffen, und
dann leg’ dich aufs Ohr! Du bist an eine Stunde Verdauungsschlaf
gewöhnt.«

Es war nichts zu machen. Er blieb in der Dachkammer. Sein
Riesenkoffer war eigentlich für die Tropen bestimmt, für
Forschungsreisende, und ließ sich sehr einfach in ein Bett
verwandeln.

Ich legte mich denn auch wirklich auf den Diwan. Aber geschlafen
habe ich nicht.

Drüben bei Viktor war alles still. Er gab sich wohl redlich
Mühe, während des Auspackens leise zu sein.

Ich dachte über das nach, was er mir erzählt hatte. Noch nie
hatte er sich so abfällig über seinen Stiefvater und über seinen
Onkel geäußert. Er war überhaupt auch in seiner Ausdrucksweise
meist sehr gemessen, sogar etwas allzu geschraubt. Heute mußte sein
ganzes Innere in Aufruhr sein, sonst wären Worte wie ›gräßliche
Heuchler‹ nie über seine Lippen gekommen.

Ich muß hier notwendig kurz die Lage der einzelnen Räume meiner
Mansardenwohnung zueinander dem Leser klarzumachen versuchen. –

Das Haus, in dem ich damals wohnte, als sich die merkwürdigen
Ereignisse abspielten, die ich hier unter dem Titel ›Die
Lahore-Vase‹ zusammengefaßt habe, liegt in der Nähe des Hafens in
einer engen Gasse, die den wenig poetischen Namen ›Pfeffergang‹
hat. Dieses Haus ist uralt, schmal, hoch, hat einen spitzen Giebel
und viele Eigentümlichkeiten, auf die ich im Laufe dieser
Geschichte noch zu sprechen komme – Der Leser darf nicht ungeduldig
werden, weil ich so ins einzelne gehe. Er kann mir glauben: ›Die
Lahore-Vase‹ wird sehr bald so spannend wie eine Erzählung des
Edgar Allan Poe. Auch das Schauerliche fehlt nicht –
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