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Première partie



I



Un oncle d’Amérique.



Le 17 mars de l’antépénultième année du dernier siècle, le facteur
faisant le service de la rue Jacques-Cartier, à Montréal, remit au
numéro 29 une lettre à l’adresse de M. Summy Skim.



Cette lettre disait :



« Me Snubbin présente ses compliments à M. Summy
Skim et le prie de passer sans retard à son étude pour une affaire
qui l’intéresse. »



À quel propos le notaire désirait-il voir M. Summy Skim ?
Comme tout le monde à Montréal, celui-ci connaissait maître
Snubbin, excellent homme, conseiller sûr et prudent. Canadien de
naissance, il dirigeait la meilleure étude de la ville, celle-là
même qui, soixante ans auparavant, avait pour titulaire le fameux
maître Nick, de son vrai nom Nicolas Sagamore, ce notaire d’origine
huronne, si patriotiquement mêlé à la terrible affaire Morgaz, dont
le retentissement fut considérable vers 18371.



M. Summy Skim fut assez surpris en recevant la lettre de
Me Snubbin. Il se rendit aussitôt à l’invitation qui lui
était faite ; une demi-heure plus tard, il arrivait sur la
place du Marché Bon-Secours et était introduit dans le cabinet du
notaire.



« Bien le bonjour, monsieur Skim, dit celui-ci en se levant.
Permettez-moi de vous présenter mes devoirs...



– Et moi les miens, répondit Summy Skim en s’asseyant près de
la table.



– Vous êtes le premier au rendez-vous, monsieur Skim...



– Le premier, dites-vous, maître Snubbin ?... Ne suis-je
donc pas seul convoqué dans votre étude ?



– Votre cousin, M. Ben Raddle, répondit le notaire, a dû
recevoir une lettre identique à la vôtre.



– Alors il ne faut pas dire : « a dû
recevoir », mais « recevra », déclara Summy Skim.
Ben Raddle n’est point à Montréal en ce moment.



– Va-t-il bientôt revenir ? demanda Me
Snubbin.



– Dans trois ou quatre jours.



– Diable !



– La communication que vous avez à nous faire est donc
pressante ?



– D’une certaine façon, oui, répondit le notaire. Enfin, je
vais toujours vous mettre au courant, et vous voudrez bien faire
connaître à M. Ben Raddle, dès son retour, ce que je suis chargé de
vous apprendre.



Le notaire mit ses lunettes, feuilleta quelques papiers épars sur
la table, prit une lettre qu’il tira de son enveloppe et, avant
d’en lire le contenu, dit :



– M. Raddle et vous, monsieur Skim, êtes bien les neveux de M.
Josias Lacoste ?



– En effet, ma mère et celle de Ben Raddle étaient ses
sœurs ; mais, depuis leur mort, il y a sept ou huit ans,
toutes relations ont été rompues avec notre oncle. Des questions
d’intérêt nous avaient divisés, il avait quitté le Canada pour
l’Europe... Bref ! depuis lors, il n’a jamais donné de ses
nouvelles, et nous ignorons ce qu’il est devenu...



– Il est mort, déclara Me Snubbin. Je viens
précisément de recevoir la nouvelle de son décès survenu le 16
février dernier.



Quoique tous rapports eussent cessé depuis longtemps entre Josias
Lacoste et sa famille, cette nouvelle ne laissa pas d’émouvoir
Summy Skim. Son cousin Ben Raddle et lui n’avaient plus ni père ni
mère, et tous deux, fils uniques, ils en étaient réduits à cette
parenté germaine que resserrait une amitié fraternelle. Summy Skim
songeait que, de toute la famille, il ne restait plus maintenant
que Ben Raddle et lui. À plusieurs reprises, ils avaient cherché à
savoir ce qu’était devenu leur oncle, regrettant qu’il eût brisé
tous liens avec eux. Ils espéraient encore le revoir dans l’avenir,
et voici que la mort tranchait négativement la question.



Josias Lacoste, peu communicatif de sa nature, avait toujours été
d’humeur très aventureuse. Son départ du Canada, pour aller faire
fortune en courant le monde, remontait à une vingtaine d’années
déjà. Célibataire, il possédait un modeste patrimoine qu’il
espérait accroître en se lançant dans la spéculation. Avait-il
réalisé son espoir ? Ne s’était-il pas plutôt ruiné, avec son
tempérament bien connu qui le portait à risquer le tout pour le
tout ? Ses neveux, seuls héritiers, recueilleraient-ils
quelques bribes de son héritage ?



À vrai dire, Summy Skim n’y avait jamais pensé, et il ne semblait
pas qu’il dût y penser davantage, maintenant tout à l’émotion que
lui causait la disparition de leur dernier parent.



Me Snubbin, laissant son client à lui-même, attendait
que celui-ci posât des questions auxquelles il était prêt à
répondre.



– Maître Snubbin, demanda Summy Skim, la mort de notre oncle
est du 16 février ?



– Du 16 février, monsieur Skim.



– Voilà vingt-neuf jours déjà ?...



– Vingt-neuf, en effet. Il n’a pas fallu moins de temps à
cette nouvelle pour m’arriver.



– Notre oncle était donc en Europe... au fond de l’Europe, en
quelque contrée lointaine ? interrogea Summy Skim.



– Nullement, répondit le notaire.



Et il tendit une lettre dont les timbres portaient l’effigie
canadienne.



– C’est d’un oncle d’Amérique, tout à fait d’un oncle
d’Amérique, comme disent les Européens, que M. Ben Raddle et vous
êtes héritiers. Maintenant, cet oncle d’Amérique a-t-il ou n’a-t-il
pas tous les caractères classiques de l’emploi ? voilà un
point qui reste à élucider !



– Ainsi, dit Summy Skim, il se trouvait au Canada sans que
nous en ayons eu connaissance ?



– Oui, au Canada. Mais dans la partie la plus reculée du
Dominion2, à la frontière qui
sépare notre pays de l’Alaska américaine, et avec laquelle les
communications sont aussi lentes que difficiles.



– Le Klondike, je suppose, maître Snubbin ?



– Oui, le Klondike, où votre oncle avait été se fixer il y a
dix mois environ.



– Dix mois, répéta Summy Skim. Et, en traversant l’Amérique
pour se rendre à cette région des mines, il n’a pas même eu la
pensée de venir à Montréal serrer la main de ses neveux !...



– Que voulez-vous ? répondit le notaire. Sans doute, M.
Josias Lacoste était pressé d’arriver au Klondike, comme tant de
milliers de ses semblables... je dirai comme tant de milliers de
malades en proie à cette fièvre de l’or qui a déjà fait et fera
encore d’innombrables victimes ! De tous les coins du monde,
c’est une ruée vers les placers. Après l’Australie, la
Californie ; après la Californie, le Transvaal ; après le
Transvaal, le Klondike ; après le Klondike, d’autres
territoires aurifères, et il en sera ainsi jusqu’au jour du
jugement... je veux dire du gisement dernier !



Me Snubbin communiqua alors à Summy Skim tous les
renseignements en sa possession. C’était vers le commencement de
l’année 1897 que Josias Lacoste avait pris pied à Dawson City,
capitale du Klondike, avec l’équipement obligatoire de prospecteur.
Depuis juillet 1896, après la découverte de l’or dans le Gold
Bottom, un affluent du Hunter, l’attention avait été attirée sur ce
district. L’année suivante, Josias Lacoste venait sur ces
gisements, où la foule des mineurs affluait déjà, avec l’intention
de consacrer à l’acquisition d’un claim le peu d’argent qui lui
restait. Quelques jours après son arrivée, il devenait, en effet,
propriétaire du claim 129, situé sur le Forty Miles Creek, un
tributaire du Yukon, la grande artère canado-alaskienne.



Me Snubbin ajouta :



– Il ne semble pas, d’ailleurs, d’après la lettre que m’a
adressée le Gouverneur du Klondike, que ce claim ait donné
jusqu’ici tout le profit qu’en attendait M. Josias Lacoste.
Toutefois il ne paraît pas être épuisé, et peut-être votre oncle en
eût-il finalement retiré les avantages qu’il espérait, si la mort
ne l’avait surpris ?



– Ce n’est donc pas la misère qui aurait tué notre
oncle ? demanda Summy Skim.



– Non, répondit le notaire, la lettre ne dit point qu’il en
ait été réduit là. Il a succombé au typhus, si redoutable sous ce
climat et qui fait tant de victimes. Atteint des premiers germes de
la maladie, M. Lacoste a quitté le claim, et c’est à Dawson City
qu’il a succombé. Comme on le savait originaire de Montréal, c’est
à moi que le Gouverneur a écrit, afin que je recherche la famille
et que j’informe celle-ci de son décès. M. Ben Raddle et vous,
monsieur Skim, êtes trop, et j’ajouterai trop honorablement, connus
à Montréal pour que l’hésitation m’ait été permise, et c’est ainsi
que je vous ai invités tous deux à venir prendre en mon étude
connaissance des droits que vous tenez du défunt.



Des droits ! Summy Skim ébaucha un sourire de mélancolique
ironie. Il songeait à ce qu’avait dû être la vie de Josias Lacoste
au cours d’une exploitation si difficile et si pénible... N’y
avait-il pas engagé ses dernières ressources, après avoir acheté ce
claim, peut-être à un prix exorbitant, ainsi que le faisaient trop
d’imprudents prospecteurs ?... N’était-il pas même mort
endetté, insolvable ?... Ces réflexions faites, Summy Skim de
dire au notaire :



– Maître Snubbin, il est possible que notre oncle ait laissé
derrière lui une situation obérée... Eh bien, – et je me porte
garant de mon cousin Raddle qui ne me désavouera pas – nous
soutiendrons l’honneur du nom que nos mères ont porté. S’il y a des
sacrifices à faire, nous les ferons sans hésiter... Il faudra donc,
et dans le plus court délai, établir par un inventaire...



– Je vous arrête là, mon cher monsieur, interrompit le
notaire. Tel que je vous connais, ce sentiment ne m’étonne point de
vous. Mais je ne pense pas qu’il y ait lieu de prévoir les
sacrifices dont vous parlez. Bien que votre oncle soit
vraisemblablement décédé sans fortune, n’oublions pas qu’il était
propriétaire de ce claim de Forty Miles Creek, et cette propriété a
une valeur qui peut permettre de faire face à toutes les charges de
la succession, s’il en existe. Or, cette propriété est devenue la
vôtre, indivise entre votre cousin Ben Raddle et vous, puisque vous
êtes les seuls parents de M. Josias Lacoste au degré successible.



Me Snubbin ajouta qu’il convenait cependant d’agir avec
une certaine prudence. Cette succession ne devait être acceptée que
sous bénéfice d’inventaire. On ferait état de l’actif et du passif,
et alors les héritiers prendraient un parti en parfaite
connaissance de cause.



– Je vais m’occuper de cette affaire, monsieur Skim,
conclut-il, et prendre les informations les plus sûres... Somme
toute, qui sait ?... Un claim est un claim ! même s’il
n’a rien ou presque rien produit jusqu’ici... Il suffit d’un
heureux coup de pioche pour faire un heureux coup de poche, comme
disent les prospecteurs...



– C’est entendu, maître Snubbin, répondit Summy Skim, et, si
le claim de notre oncle a quelque valeur, nous chercherons à nous
en défaire aux meilleures conditions.



– Sans doute, approuva le notaire, et j’espère que vous serez
d’accord là-dessus avec votre cousin.



– J’y compte bien, répliqua Summy Skim. Je ne pense pas qu’il
vienne jamais à l’idée de Ben Raddle d’exploiter lui-même...



– Eh ! qui sait, monsieur Skim ? M. Ben Raddle est
ingénieur. C’est un esprit aventureux, audacieux... Il peut être
tenté !... Et si, par exemple, il apprenait que le claim de
votre oncle est situé sur une bonne veine...



– Je vous garantis, maître Snubbin, qu’il n’ira point y
voir ! Du reste, il doit être de retour ici dans trois ou
quatre jours... Nous nous consulterons à ce sujet, et nous vous
prierons de prendre toutes mesures utiles, soit pour la vente du
claim de Forty Miles Creek au plus offrant, soit, ce qui me paraît
le plus probable, qu’il y ait lieu de faire honneur aux engagements
de notre oncle Josias Lacoste. »



Sur cette conclusion pessimiste, Summy Skim quitta l’étude du
notaire, en ajournant sa prochaine visite à deux ou trois jours, et
revint à la maison de la rue Jacques-Cartier que son cousin et lui
habitaient ensemble.



Summy Skim était fils d’un père d’origine anglo-saxonne et d’une
mère franco-canadienne. Sa famille remontait à l’époque de la
conquête de 1759. Fixée dans le Bas Canada, district de Montréal,
elle y possédait un vaste domaine de rapport, bois, terres et
prairies, qui constituait la plus grande part de sa fortune.



Âgé de trente-deux ans alors, d’une taille au-dessus de la moyenne,
la physionomie agréable, la constitution robuste de l’homme habitué
au grand air des champs, les yeux bleu foncé, la barbe blonde,
Summy Skim offrait le type si personnel et si sympathique des
Franco-Canadiens, qu’il tenait de sa mère. Il vivait de sa
propriété, sans soucis, sans ambition, de l’existence du
gentleman-farmer, au milieu de ce privilégié district du Dominion.
Sa fortune, sans être considérable, lui permettait de satisfaire
ses goûts peu dispendieux, et jamais il n’avait ressenti le désir
ni le besoin de l’accroître. Grand amateur de pêche, il avait à sa
disposition tout ce réseau hydrographique des tributaires ou
sous-tributaires du Saint-Laurent, sans parler des lacs si nombreux
sous les latitudes septentrionales de l’Amérique. Passionné pour la
chasse, il pouvait s’y livrer en toute liberté au milieu des vastes
plaines et des giboyeuses forêts qui occupent la plus grande partie
de cette région du Canada.



La maison que possédaient les deux cousins, sans luxe, mais
confortable, était située dans l’un des quartiers les plus
tranquilles de Montréal, en dehors du centre de l’industrie et du
commerce. C’est là que tous deux passaient, non sans attendre
impatiemment le retour de la belle saison, ces hivers si rudes du
Canada, bien que celui-ci soit sous le même parallèle que le Midi
de l’Europe.



Mais des vents terribles, qui ne sont arrêtés par aucune montagne,
des bourrasques chargées des froidures de la région arctique, s’y
déchaînent sans entrave avec une extraordinaire violence.



Montréal, siège du Gouvernement depuis 1843, aurait pu offrir à
Summy Skim l’occasion de se mêler aux affaires publiques. Très
indépendant de caractère, dédaigneux du monde officiel, se mêlant
peu à la haute société des fonctionnaires, il avait une sainte
horreur de la politique. D’ailleurs, il se soumettait très
volontiers à la souveraineté plus apparente qu’effective de la
Grande-Bretagne et jamais il n’avait pris position au milieu des
partis qui divisent le Dominion. C’était, en somme, un philosophe
aimant à se laisser vivre, sans ambition d’aucune sorte.



À son avis, toute modification survenue dans son existence n’aurait
pu amener qu’ennuis, préoccupations et diminution de bien-être.



On comprendra que ce philosophe n’eût jamais songé au mariage et
qu’il continuât à n’y point songer, bien que trente-deux années
eussent passé sur sa tête. Peut-être, si sa mère ne lui avait pas
été enlevée – on sait combien les femmes aiment à se perpétuer dans
leurs petits-enfants – peut-être eût-il fait l’effort nécessaire
pour la doter d’une belle-fille. Dans ce cas, aucun doute à cet
égard, la femme de Summy Skim aurait partagé ses goûts. Parmi ces
nombreuses familles du Canada où les enfants dépassent souvent les
deux douzaines, il aurait trouvé, soit à la ville, soit à la
campagne, la jeune fille simple et saine qui lui eût convenu. Mais
Mme Skim était morte cinq ans plus tôt, trois années
après son mari, et, depuis ce moment, on aurait pu parier sans
crainte que jamais la moindre velléité matrimoniale n’effleurerait
l’esprit de son fils.



Dès les premiers adoucissements de la température de ce rude
climat, lorsque le soleil, plus matinal, annonçait le retour de la
belle saison, Summy Skim s’empressait de quitter la maison de la
rue Jacques-Cartier. Il se rendait alors à sa ferme de Green
Valley, à une vingtaine de milles dans le nord de Montréal, sur la
rive gauche du Saint-Laurent. Là, il reprenait la vie de campagne,
interrompue par les rigueurs d’un hiver qui glace tous les cours
d’eau et couvre toutes les plaines d’un épais tapis de neige. Là,
il se retrouvait au milieu de ses fermiers, braves gens, depuis un
demi-siècle au service de la famille, qui ressentaient une
affection sincère doublée d’un dévouement à toute épreuve pour ce
maître bon, d’humeur placide, aimant à rendre service, même s’il
fallait payer de sa personne. Aussi ne lui épargnaient-ils pas les
démonstrations de joie à son arrivée, non plus que de regret à
l’heure de son départ.



La propriété de Green Valley rapportait annuellement une trentaine
de mille francs que se partageaient les deux cousins, le domaine
étant resté indivis entre eux comme la maison de Montréal. On y
cultivait en grand un sol très fertile en fourrages et en céréales,
dont le rendement s’ajoutait à celui de ces bois magnifiques qui
recouvrent encore les territoires du Dominion, principalement dans
la partie orientale. La ferme comprenait un ensemble de bâtiments
bien aménagés, bien entretenus, écuries, granges, étables,
basses-cours, hangars, et possédait un matériel très complet, très
perfectionné, répondant à tous les besoins de l’agriculture
moderne. À l’entrée d’un vaste enclos, tapissé de pelouses et
ombragé d’arbres, un grand pavillon, dont la simplicité n’excluait
pas le confort, servait de maison de maître.



Telle était l’habitation où Summy Skim vivait le meilleur de sa
vie, et où Ben Raddle venait passer quelques jours hâtifs au cours
de la belle saison. Le premier, tout au moins, n’eût pas voulu
l’échanger contre n’importe quel château seigneurial du plus
opulent des Américains. Si modeste qu’elle fût, elle lui suffisait,
et il ne rêvait ni d’agrandissements ni d’embellissements,
satisfait de ceux dont la nature fait tous les frais. Là
s’écoulaient ses journées remplies par les exercices cynégétiques
et ses nuits toujours favorisées d’un paisible sommeil.



Contentus sua sorte, ainsi que le recommande la sagesse,
Summy Skim se trouvait assez riche du revenu de ses terres qu’il
faisait valoir avec autant de méthode que d’intelligence.
Toutefois, s’il n’entendait pas laisser sa fortune dépérir, il ne
se souciait en aucune façon de l’accroître. Pour rien au monde, il
ne se fût jeté dans l’une quelconque de ces innombrables affaires
qui pullulent dans la trépidante Amérique, spéculations
commerciales et industrielles, chemins de fer, banques, mines,
sociétés maritimes ou autres. Non ! Ce sage avait horreur de
tout ce qui présente des risques ou simplement des aléas.
S’astreindre à supputer de bonnes ou mauvaises chances, se sentir à
la merci d’éventualités qu’on ne peut ni empêcher, ni prévoir, se
réveiller le matin avec cette pensée : suis-je plus riche ou
plus pauvre que la veille ?... cela lui eût paru abominable,
et il aurait préféré, ou ne jamais s’endormir, ou ne jamais se
réveiller.



C’était là le très marqué contraste entre les deux cousins. Qu’ils
fussent nés de deux sœurs et qu’ils eussent tous deux du sang
français dans les veines, à cela nul doute. Mais, si le père de
Summy Skim était de nationalité anglo-saxonne, le père de Ben
Raddle était de nationalité américaine, et il existe assurément
entre l’Anglais et le Yankee une différence qui s’accentue avec le
temps. Jonathan et John Bull, s’ils sont parents, ne le sont plus
qu’à un degré fort éloigné, et cette parenté, semble-t-il, finira
par s’effacer entièrement.



Que la diversité des origines ou toute autre raison fût cause de
l’opposition de leurs caractères, le certain était que les deux
cousins, très unis, d’ailleurs, et résolus à ne jamais se quitter,
n’avaient ni les mêmes goûts, ni le même tempérament.



Ben Raddle, de moins grande taille, brun de cheveux et de barbe, de
quatre ans moins âgé que Skim, ne regardait pas l’existence sous le
même angle que lui. Tandis que l’un se contentait de vivre en bon
propriétaire, et de surveiller ses récoltes, l’autre se passionnait
pour le mouvement industriel de son époque. Il avait fait ses
études d’ingénieur et déjà pris part à quelques-uns de ces travaux
prodigieux dans lesquels les Américains cherchent à l’emporter par
l’audace des conceptions et la hardiesse de l’exécution. En même
temps, il ambitionnait la richesse. Non pas la petite aisance de
nos médiocres millionnaires, mais le fleuve d’or des milliardaires
américains. Les fabuleuses fortunes des Gould, des Astor, des
Vanderbilt, des Rockfeller, des Carnegie, des Morgan et de tant
d’autres surexcitaient son cerveau. Il rêvait de ces occasions
extraordinaires, capables de faire monter en quelques jours au
Capitole, comme parfois elles précipitent en quelques heures de la
roche tarpéienne. Aussi, tandis que Summy Skim ne se déplaçait
guère que pour ses excursions à Green Valley, Ben Raddle avait-il
maintes fois couru les États-Unis, traversé l’Atlantique, visité
une partie de l’Europe, sans avoir jamais pu saisir jusqu’ici
l’unique cheveu de l’occasion. Il était récemment revenu d’un assez
long voyage d’outre-mer, et, depuis son retour, il ne prenait pas
une minute de repos, guettant sans se lasser l’énorme affaire à
laquelle il pourrait apporter son concours.



Cette opposition de leurs goûts était un gros chagrin pour Summy
Skim. Il redoutait sans cesse que Ben Raddle ne fût entraîné à le
quitter, ou du moins à engloutir dans une entreprise aventureuse le
modeste avoir qui leur assurait à tous deux l’indépendance et la
liberté.



C’était là le thème d’incessantes discussions entre les deux
cousins.



« Mais enfin, Ben, disait Summy, à quoi sert de se casser la
tête dans ce que tu appelles si pompeusement les grandes
affaires ?



– Cela sert à devenir riche, à devenir très riche, Summy,
répondait Ben Raddle.



– Eh, cousin, à quoi bon être si riche ? Il n’en faut pas
tant pour être heureux à Green Valley. Que ferais-tu de tant
d’argent ?



– Des affaires nouvelles, et plus importantes, cousin.



– Dans le but ?...



– D’amasser encore plus d’or, que je consacrerai à des
affaires plus importantes encore.



– Et ainsi de suite ?



– Et ainsi de suite.



– Jusqu’à la mort, sans doute ? suggérait ironiquement
Summy Skim.



– Jusqu’à la mort, Summy », concluait Ben Raddle sans
s’émouvoir, tandis que son cousin, ne trouvant rien à répondre,
levait ses bras au ciel avec découragement.



	

Le récit de ce drame fait le sujet du roman intitulé
Famille-sans-nom dans les Voyages extraordinaires.




	

Dominion est le nom officiel du Canada.








II



Où Summy Skim s’engage malgré lui sur la voie
des aventures.



Rentré chez lui, Summy Skim prit les dispositions que lui imposait
la mort de Josias Lacoste. Il s’occupa des faire-part à envoyer aux
amis de la famille, du deuil qu’il fallait prendre, du service
religieux qu’il convenait de commander à la paroisse.



Quant au règlement des affaires personnelles de son oncle, il y
aurait lieu de s’en entretenir sérieusement avec Me
Snubbin quand les deux cousins se seraient mis d’accord, et lorsque
le notaire aurait reçu les renseignements demandés par dépêche lui
permettant de dresser l’inventaire de la succession du défunt.



Ben Raddle ne rentra à Montréal que cinq jours plus tard, dans la
matinée du 22 mars, après un mois de séjour à New York, où il avait
étudié pour le compte d’un puissant syndicat le gigantesque projet
de jeter un pont sur l’Hudson entre la Métropole et le New Jersey.



Ben Raddle s’était attelé de tout son cœur à ce travail de nature à
passionner un ingénieur. Mais il ne semblait pas que la
construction du pont dût être prochainement entreprise. Si on en
parlait beaucoup dans les journaux, si on l’étudiait non moins sur
le papier, une année sans doute, deux peut-être s’écouleraient
avant le commencement effectif des travaux. Aussi Ben Raddle
s’était-il décidé à revenir.



Son absence avait paru longue à Summy Skim. Combien il regrettait
de ne pouvoir convertir son cousin à ses propres idées, de ne
pouvoir lui faire aimer son existence sans soucis ! Cette
grande affaire de l’Hudson Bridge ajoutait encore à ses
inquiétudes. Si Ben Raddle y prenait part, ne le retiendrait-elle
pas longtemps, des années peut-être, à New York ? Et alors
Summy Skim serait seul dans la maison commune, seul à la ferme de
Green Valley !



Dès que l’ingénieur fut de retour, son cousin lui apprit la mort de
leur oncle Josias, décédé à Dawson City, en laissant pour toute
fortune le claim n° 129 situé au bord du Forty Miles Creek, sur le
territoire du Klondike.



À ce dernier nom, très retentissant alors, l’ingénieur dressa
l’oreille. Vraisemblablement, il n’accueillait pas avec la belle
indifférence d’un Summy Skim la perspective d’être désormais
propriétaire d’un gisement aurifère. Quelle que fût sa pensée à cet
égard, d’ailleurs, il ne l’exprima pas sur le moment.



Avec son habitude d’étudier les choses à fond, il désirait
réfléchir avant de se prononcer.



Vingt-quatre heures lui suffirent à peser le pour et le contre de
la situation, et, dès le lendemain, au cours du déjeuner, il
interpellait ex abrupto Summy Skim, qui le trouvait
singulièrement absorbé :



« Dis donc, cousin, si nous parlions un peu du Klondike ?



– S’il ne s’agit que d’en parler un peu !...



– Un peu... ou beaucoup, Summy.



– À ton aise ! mon cher Ben.



– Le notaire ne t’a pas communiqué les titres de propriété de
ce claim 129 ?



– Non, répondit Summy Skim, je n’ai pas pensé qu’il fût utile
d’en prendre connaissance.



– Je te retrouve bien là, mon bon Summy ! s’écria Ben
Raddle en riant.



– Pourquoi cela ? objecta Summy. Il n’y a pas lieu, ce me
semble, de tant se tracasser pour cette affaire. C’est très
simple : ou cet héritage a quelque valeur, et nous le
liquiderons au mieux de nos intérêts, ou, ce qui me paraît
infiniment plus probable, il n’en a aucune, et nous ne nous en
occuperons même pas.



– Tu as raison, accorda Ben Raddle. Mais rien ne presse...
Avec ces placers, on ne sait jamais... On les croit pauvres,
épuisés... et un coup de pioche vous donne une fortune.



À ces mots, Summy Skim sentit poindre un commencement d’inquiétude.



– Eh bien, mon cher Ben, dit-il en s’échauffant, c’est
précisément ce que doivent savoir les gens de la partie, ceux qui
exploitent en ce moment ces fameux gisements du Klondike. Si le
claim de Forty Miles Creek vaut quelque chose, nous essaierons, je
le répète, de nous en défaire au prix le plus avantageux... Mais
comme il est probable, n’est-ce pas ? que notre oncle Lacoste
ait quitté ce monde juste au moment d’être millionnaire !...



– C’est ce qui reste à déterminer, répondit Ben Raddle. Le
métier de prospecteur est fécond en surprises de ce genre. On est
toujours à la veille de découvrir une heureuse veine, et, par ce
mot de veine, je n’entends pas dire la chance, mais le filon
aurifère où les pépites abondent. Enfin il est, tu ne le
contesteras pas, de ces chercheurs d’or qui n’ont point eu à se
plaindre...



– Oui, répondit Summy Skim, un sur cent, sur mille, sur cent
mille plutôt, et au prix de quels soucis, de quelles fatigues, et
l’on peut ajouter de quelles misères !...



– Voilà de belles phrases, Summy, dit Ben Raddle, mais rien
que des phrases. Moi, ce n’est pas sur de la littérature que
j’entends raisonner, mais sur des faits, rien que des faits.



Summy Skim, sentant, sans autrement s’en étonner, où son cousin
voulait en venir, se raccrocha au thème familier, et l’éternelle
discussion recommença une fois de plus.



– Mon cher ami, est-ce que l’héritage que nous ont laissé nos
parents n’est pas suffisant ? Est-ce que notre patrimoine ne
nous assure pas l’indépendance et le bien-être ?... Si je te
parle ainsi, c’est que je m’aperçois que tu donnes à cette affaire
plus d’importance qu’elle n’en mérite à mon avis... Voyons, ne
sommes-nous pas assez riches ?



– On ne l’est jamais assez quand on peut l’être davantage.



– À moins qu’on ne le soit trop, Ben, comme certains
milliardaires, qui ont autant d’ennuis que de millions, et qui
prennent plus de peine à conserver leur fortune qu’ils n’en ont eu
à l’acquérir.



– Allons, allons, répondit Ben Raddle, la philosophie a beau
être une belle chose, il ne faut pas en abuser. D’ailleurs, ne me
fais pas dire ce que je ne dis point. Je ne m’attends pas à trouver
des tonnes d’or dans le claim de notre oncle Josias. Je veux me
renseigner, voilà tout.



– Nous nous renseignerons, mon cher Ben, c’est convenu, et
fasse le ciel que, informations prises, nous ne nous trouvions pas
en présence d’une situation embarrassée, à laquelle nous devrions
faire face par respect pour notre famille... Dans ce cas, j’ai
assuré Me Snubbin...



– Tu as bien fait, Summy, interrompit Ben Raddle. Mais il me
paraît superflu d’envisager cette éventualité qui ne se réalisera
probablement pas. S’il y avait des créanciers, ils se seraient déjà
fait connaître, sois tranquille. Causons plutôt du Klondike. Tu
dois bien penser que je n’en suis pas à entendre parler de ces
gisements. Bien que l’exploitation en remonte à deux ans à peine,
j’ai lu tout ce qu’on a publié sur les richesses de ces
territoires, et je puis te dire des choses qui troubleront ta
superbe indifférence. Après l’Australie, la Californie, l’Afrique
du Sud, on pouvait supposer que notre globe ne contenait pas
d’autres placers. Et voici que, dans cette partie du Nord-Amérique,
sur les confins de l’Alaska et du Dominion, le hasard en fait
découvrir de nouveaux. Il semble d’ailleurs que ces contrées
septentrionales de l’Amérique soient privilégiées sous ce rapport.
Non seulement il existe des mines d’or au Klondike, mais on en a
trouvé dans l’Ontario, le Michipicoten, la Colombie anglaise, où de
puissantes compagnies se sont constituées, telles que la War Eagle,
la Standard, le Sullivan Grup, l’Alhabarca, le Ferm, le Syndicate,
la Sans Poel, le Cariboo, le Deer Trail, la Georgie Reed, et tant
d’autres, dont les actions sont en plus-values constantes, sans
parler des mines d’argent, de cuivre, de manganèse, de fer, de
charbon. En ce qui concerne plus spécialement le Klondike, songe,
Summy, à l’étendue que mesure cette région aurifère, deux cent
cinquante lieues de longueur, sur environ quarante de largeur, et
cela rien que sur le territoire du Dominion, en négligeant les
gisements de l’Alaska. N’est-ce pas là un immense champ ouvert à
l’activité humaine, le plus vaste, peut-être, qui ait été reconnu à
la surface de la terre ? Qui sait si les produits de cette
région ne se chiffreront pas un jour, non par millions, mais par
milliards !



Ben Raddle aurait pu longtemps parler sur ce sujet, Summy Skim ne
l’écoutait plus. Ce dernier se contenta de dire en haussant les
épaules :



– Allons, Ben, c’est trop visible, tu as la fièvre...



– Comment ?... j’ai la fièvre ?



– Oui, la fièvre de l’or, comme tant d’autres, et c’est une
fièvre qu’on ne guérit pas avec le sulfate de quinine, car elle
n’est malheureusement pas intermittente.



– Rassure-toi, mon cher Summy, répondit Ben Raddle en riant,
mon pouls ne bat pas plus vite que d’ordinaire. Je me reprocherais,
d’ailleurs, de compromettre ta magnifique santé, en t’exposant au
contact d’un fiévreux...



– Oh ! moi !... je suis vacciné, repartit sur le
même ton Summy Skim, mais je te vois avec peine, je l’avoue, te
perdre dans des songes creux qui ne peuvent mener à rien de bon, et
t’emballer...



– Où vois-tu cela ? interrompit Ben Raddle. Il n’est
question, pour le moment, que d’étudier une affaire et d’en tirer
profit si on le peut. Tu penses que notre oncle n’a guère été
heureux dans ses spéculations. Il est possible, en effet, que ce
claim de Forty Miles Creek lui ait rapporté plus de boue que de
pépites. Mais peut-être n’avait-il pas les ressources nécessaires
pour l’exploiter. Peut-être n’opérait-il pas avec méthode comme
l’aurait pu faire...



– Un ingénieur, n’est-il pas vrai, Ben ?



– Sans doute, un ingénieur...



– Toi... par exemple ?



– Pourquoi pas ? répondit Ben Raddle. En tout cas, ce
n’est pas de cela qu’il est actuellement question. Il s’agit de se
renseigner, tout simplement. Lorsque nous saurons à quoi nous en
tenir sur la valeur du claim, nous verrons ce qu’il conviendra de
faire. »



La conversation en resta là. En somme, il n’y avait rien à objecter
aux propositions de Ben Raddle. Il était naturel de se renseigner
avant de prendre une décision. Que l’ingénieur fût un homme
sérieux, intelligent, pratique, cela ne pouvait être mis en doute.
Summy n’en était pas moins affligé et inquiet, en voyant avec
quelle sorte d’avidité son cousin se jetait sur cette proie si
inopinément offerte à son ambition. Parviendrait-il à le
retenir ? Assurément, en aucun cas, Summy Skim ne se
séparerait de Ben Raddle. Leurs intérêts resteraient communs, quoi
qu’il pût arriver. Mais il ne se faisait pas faute de pester contre
la mauvaise idée qu’avait eue l’oncle Josias d’aller chercher
fortune au Klondike, où l’attendaient la misère et la mort, et il
en arrivait à désirer que les renseignements demandés fussent tels
qu’il n’y eût pas lieu de donner suite à cette affaire.



Dans l’après-midi, Ben Raddle se rendit à l’étude du notaire et
prit connaissance des titres de propriété, qu’il trouva
parfaitement en règle. Un plan à grande échelle permettait de
préciser avec exactitude la situation du claim 129. On le trouvait
à quarante-deux kilomètres de Fort Cudahy, bourgade fondée par la
Compagnie de la baie d’Hudson, sur la rive droite du Forty Miles
Creek, l’un des innombrables affluents du Yukon, ce grand fleuve
qui, après avoir arrosé les territoires occidentaux du Dominion,
traverse toute l’Alaska, et dont les eaux, anglaises dans son haut
cours, sont devenues américaines en aval, depuis que cette vaste
région a été cédée par les Russes aux États-Unis.



« Vous n’avez pas remarqué une particularité assez curieuse,
maître Snubbin, dit Ben Raddle après avoir examiné la carte. Le
Forty Miles Creek coupe, avant de se jeter dans le Yukon, le
141e méridien choisi comme ligne de démarcation entre le
Dominion et l’Alaska, et ce méridien se confond avec la limite
occidentale de notre claim qui est ainsi mathématiquement situé à
la frontière commune des deux contrées.



– En effet, approuva le notaire.



– Vraiment, reprit Ben Raddle en poursuivant son examen, cette
situation ne me paraît pas mauvaise à première vue. Il n’y a pas de
raison pour que le Forty Miles Creek soit moins favorisé que la
Klondike River ou son affluent la Bonanza, ou ses sous-affluents la
Victoria, l’Eldorado et autres rios si productifs et si recherchés
des mineurs !



Ben Raddle dévorait littéralement du regard cette merveilleuse
contrée dont le réseau hydrographique roule à profusion le précieux
métal, qui, au taux de Dawson City, vaut deux millions trois cent
quarante-deux mille francs la tonne !



– Excusez-moi, monsieur Raddle, hasarda le notaire. Oserais-je
vous demander si votre intention est d’exploiter vous-même le
placer de feu Josias Lacoste ?



Ben Raddle eut un geste évasif.



– C’est que M. Skim... insinua Me Snubbin.



– Summy n’a pu se prononcer, déclara nettement Ben Raddle, et
moi-même je réserve mon opinion jusqu’au moment où j’aurai tous les
renseignements utiles... et, s’il le faut, vu par moi-même...



– Songeriez-vous donc à entreprendre ce long voyage du
Klondike ? demanda Me Snubbin en hochant la tête.



– Pourquoi pas ? Quoi qu’en puisse penser Summy,
l’affaire, à mon avis, vaut qu’on se dérange... Une fois à Dawson
City, on serait fixé... Ne fût-ce que pour vendre ce claim, pour en
évaluer la valeur, vous en conviendrez avec moi, maître Snubbin, le
mieux serait de l’avoir visité.



– Est-ce bien nécessaire ? observa Me Snubbin.



– Ne serait-ce que pour trouver un acquéreur ?



Le notaire allait répondre. Il en fut empêché par l’entrée d’un
employé porteur d’une dépêche.



– Si ce n’est que cela, dit-il après l’avoir ouverte, voici
qui pourra vous éviter les fatigues d’un tel voyage, monsieur
Raddle.



Ce disant, Me Snubbin tendit à Ben Raddle un télégramme
daté de huit jours, lequel, après avoir été porté de Dawson City à
Vancouver, arrivait à Montréal par les fils du Dominion.



Aux termes de ce télégramme, l’Anglo-American Transportation and
Trading Co (Chicago-Dawson), syndicat américain déjà possesseur
de huit claims dont l’exploitation était dirigée par le capitaine
Healey, faisait, en effet, pour l’acquisition du claim 129 de Forty
Miles Creek, une offre ferme de cinq mille dollars, qui seraient
envoyés à Montréal dès le reçu du télégramme d’acceptation. Ben
Raddle avait pris la dépêche et la lisait avec le même soin qu’il
venait de mettre à étudier les titres de propriété.



– Qu’en dites-vous, monsieur Raddle ? demanda le notaire.



– Rien, répondit l’ingénieur. Le prix offert est-il
suffisant ? Cinq mille dollars pour un claim du
Klondike !



– Cinq mille dollars sont toujours bons à prendre.



– Moins que dix mille, maître Snubbin.



– C’est évident. Je présume toutefois que M. Skim...



– Summy sera toujours de mon avis, si je puis appuyer cet avis
de bonnes raisons. Et, si je lui prouve qu’il est nécessaire
d’entreprendre ce voyage, il l’entreprendra, n’en doutez pas.



– Lui ?... s’écria Me Snubbin, l’homme le plus
heureux, le plus indépendant que jamais notaire ait rencontré dans
l’exercice de sa profession !



– Oui, cet heureux, cet indépendant, si je lui montre qu’il
peut doubler son bonheur et son indépendance... Que
risquerions-nous, après tout, puisque nous serons toujours en
mesure d’accepter la somme offerte par ce syndicat ? »



Ben Raddle, après avoir quitté l’étude, prit par le plus court,
tout en réfléchissant au parti qu’il convenait d’adopter. Quand il
arriva à la maison de la rue Jacques-Cartier, son opinion était
faite. Il monta aussitôt à la chambre de son cousin.



« Eh bien, demanda celui-ci, tu as vu Me
Snubbin ? Y a-t-il du nouveau ?



– Du nouveau, oui, Summy, et des nouvelles.



– Bonnes ?



– Excellentes.



– Tu as examiné les titres de propriété ?...



– Comme de juste, ils sont en règle. Nous sommes bien
propriétaires du claim 129.



– Voilà qui va joliment accroître notre fortune ! observa
en riant Summy Skim.



– Plus que tu ne penses, peut-être, déclara l’ingénieur d’un
ton sérieux.



Et Ben Raddle tendit à son cousin la dépêche de l’Anglo-American
Transportation and Trading Company.



– Mais c’est parfait, s’écria celui-ci. Il n’y a pas à
hésiter. Vendons notre claim à cette obligeante société, et le plus
vite possible encore !...



– Pourquoi céder au prix de cinq mille dollars ce qui peut en
valoir bien davantage ?... ajouta Ben Raddle.



– Cependant, mon cher Ben...



– Eh bien ! ton cher Ben te répond qu’on ne traite pas
ainsi les affaires. Pour agir en connaissance de cause, il faut
avoir vu, vu de ses propres yeux, ce qui s’appelle vu.



– Tu en es toujours là ?...



– Plus que jamais. Réfléchis donc, Summy. Si l’on nous fait
cette proposition d’achat, c’est que l’on connaît la valeur du
claim, c’est que cette valeur est infiniment plus considérable. Il
ne manque pas d’autres placers disponibles, le long des rios ou
dans les montagnes du Klondike.



– Qu’en sais-tu ?...



– Et, poursuivit Ben Raddle sans s’occuper de l’interruption,
si une société qui en possède déjà plusieurs veut acquérir le
nôtre, c’est qu’elle a, non pas cinq mille raisons pour offrir cinq
mille dollars, mais dix mille, mais cent mille...



– Un million, dix millions, cent milliards, continua Summy
railleur. Vraiment, Ben, tu jongles avec les chiffres.



– Les chiffres, c’est la vie, mon cher, et je trouve que tu ne
chiffres pas assez...



– C’est peut-être que tu chiffres trop.



– Voyons, mon cher Summy, c’est très sérieusement que je te
parle. J’hésitais à partir. Depuis l’arrivée de cette dépêche, je
suis décidé à porter ma réponse en personne.



– Quoi !... tu veux partir pour le Klondike ?...



– Oui.



– Sans avoir pris de renseignements ?...



– Je me renseignerai sur place.



– Et tu vas encore me laisser seul ?...



– Non, puisque tu m’accompagneras.



– Moi ?...



– Toi.



– Jamais !...



– Si, car l’affaire nous regarde tous deux.



– Je te donnerai mes pouvoirs.



– Je les refuse, c’est ta personne que je veux.



– Un voyage de quinze cents lieues !...



– Pas du tout !... Dix-huit cents seulement.



– Seigneur !... Et qui durera ?...



– Ce qu’il devra durer. Il peut arriver, en effet, que nous
ayons intérêt, non pas à vendre notre claim, mais à l’exploiter.



– Comment... à l’exploiter ?... s’écria Summy Skim
éperdu. Alors, c’est toute une année...



– Deux, s’il le faut.



– Deux ans !... deux ans !... répétait Summy Skim.



– Qu’importe !... s’écria Ben Raddle. Lorsque chaque
mois, chaque jour, chaque heure accroîtra notre fortune !...



– Non, non !... s’exclamait Summy Skim, en se
blottissant, en s’enfonçant dans son fauteuil, comme un homme
résolu à ne jamais le quitter.



Mais il avait affaire à forte partie. Ben Raddle, bien
certainement, ne lui ferait grâce que lorsqu’il aurait emporté son
consentement de haute lutte.



– Quant à moi, Summy, conclut-il, je suis décidé à partir pour
Dawson City, et je ne puis croire que tu refuses de m’accompagner.
D’ailleurs, tu as été trop sédentaire jusqu’ici !... Il faut
un peu courir le monde...



– Eh !... fit Summy Skim, j’aurais bien d’autres contrées
à visiter en Amérique ou en Europe, si j’en avais le goût.
Assurément, je ne commencerai pas par m’enfoncer jusqu’au cœur de
cet abominable Klondike.



– Qui te paraîtra charmant, Summy, lorsque tu auras constaté
par toi-même qu’il est semé de poudre d’or et pavé de pépites.



– Ben, mon cher Ben, supplia Summy Skim, tu me fais
peur !... oui, tu me fais peur !... Tu veux t’embarquer
là dans une affaire où tu ne trouveras que périls et désillusions.



– Nous le verrons bien !...



– À commencer par ce maudit claim qui n’a sans doute pas la
valeur d’un carré de choux !...



– Alors pourquoi cette compagnie en offrirait-elle plusieurs
milliers de dollars ?...



– Et quand je songe, Ben, qu’il faut l’aller chercher, ce
claim dérisoire, dans un pays où la température tombe à 50 degrés
au-dessous de zéro !...



– Nous ferons du feu.



À tout, Ben Raddle trouvait la réplique. La détresse de son cousin
le laissait complètement insensible.



– Mais Green Valley, Ben ?... soupirait celui-ci.



– Bon !... répliquait Ben Raddle, le gibier ne manque pas
aux plaines, ni le poisson aux rios du Klondike. Tu chasseras, tu
pêcheras dans un pays nouveau qui te réserve des surprises.



– Mais nos fermiers, nos braves fermiers qui nous
attendent !... gémissait Summy.



– Auront-ils lieu de regretter notre absence, lorsque nous
serons revenus assez riches pour leur bâtir d’autres fermes et pour
acheter tout le district ? »



Finalement, Summy Skim dut s’avouer vaincu... Non, il ne laisserait
pas son cousin partir seul pour le Klondike... Il l’accompagnerait,
ne fût-ce que pour l’en ramener plus vite...



Aussi, ce jour-là, une dépêche s’envola-t-elle sur les fils
télégraphiques du Dominion, annonçant au capitaine Healey,
directeur de la Transportation and Trading Company, Dawson City,
Klondike, le prochain départ de MM. Ben Raddle et Summy Skim,
propriétaires du claim 129.




III



En route.



Par le Pacific Canadian railway, touristes, commerçants, émigrants,
chercheurs d’or, à destination du Klondike, peuvent se transporter
directement sans changer de ligne, sans quitter le Dominion, de
Montréal à Vancouver. Débarqués dans cette métropole colombienne,
il leur reste à choisir entre différentes routes, terrestres,
fluviales ou maritimes, et à combiner les divers modes de transport
possibles, bateaux, chevaux, voitures, plus le mode pédestre dans
la majeure partie du parcours.



Le départ étant résolu, Summy Skim n’aurait qu’à s’en rapporter,
pour tous les détails du voyage, l’acquisition du matériel, le
choix des routes, à son cousin Ben Raddle. Ce serait proprement
l’affaire de cet ambitieux mais intelligent ingénieur, seul
promoteur de l’entreprise, à qui en reviendraient et qui en
acceptait toutes les responsabilités.



En premier lieu, Ben Raddle observa très justement que le départ ne
pouvait être retardé. Il importait que les héritiers de Josias
Lacoste fussent rendus au Klondike au début de l’été, un été qui ne
réchauffe que pendant très peu de mois cette région hyperboréenne,
située à la limite du cercle polaire arctique.



En effet, lorsqu’il consulta le code des lois minières canadiennes,
applicables au district du Yukon, il y lut un certain article 9
ainsi conçu :



« Tout claim retournera au domaine public, qui restera sans
être creusé pendant quinze fois vingt-quatre heures, durant la
belle saison (définie par commissaire), à moins d’une permission
spéciale de ce dernier. »



Or, le début de la belle saison, pour peu qu’il soit précoce, se
fait dans la seconde moitié de mai. Donc, à cette époque, si
l’exploitation du claim 129 chômait plus de quinze jours, la
propriété de Josias Lacoste reviendrait au Dominion, et, très
vraisemblablement, le syndicat américain ne manquerait pas de
signaler à l’Administration tout motif de déchéance de la propriété
qu’il convoitait.



« Tu comprends, Summy, déclara Ben Raddle, qu’il ne faut pas
nous laisser devancer.



– Je comprends tout ce que tu veux que je comprenne, mon cher
ami, répondit Summy Skim.



– D’autant plus que j’ai parfaitement raison, ajouta
l’ingénieur.



– Je n’en doute pas, Ben. D’ailleurs, je ne répugne en aucune
façon à quitter Montréal tout de suite, si cela doit nous permettre
d’y revenir plus tôt.



– Nous ne serons au Klondike que le temps nécessaire, Summy.



– C’est entendu, Ben. À quelle date le départ ?...



– Le 2 avril, répondit Ben Raddle. Dans une dizaine de jours.



Summy Skim, les bras croisés, la tête penchée, eut fort envie de
s’écrier : « Quoi !... Si tôt !... » Mais
il se tut, puisque gémir n’eût servi à rien.



Au surplus, Ben Raddle agissait sagement en fixant le 2 avril comme
date extrême du départ. Son itinéraire sous les yeux, il s’embarqua
dans une série d’observations, hérissées de chiffres qu’il maniait
avec une incontestable compétence.



– Pour nous rendre au Klondike, dit-il, nous n’avons pas à
choisir entre deux routes, puisqu’il n’y en a qu’une. Peut-être un
jour ira-t-on rejoindre le Yukon en passant par Edmonton et le fort
Saint-John et en suivant là Peace River, qui traverse, au nord-est
de la Colombie, le district du Cassiar...



– Une contrée giboyeuse s’il en fut, ai-je entendu dire,
interrompit Summy Skim, s’abandonnant à ses rêves cynégétiques. Au
fait, pourquoi ne pas suivre ce chemin ?



– Parce qu’il nous faudrait, en quittant Edmonton, faire
quatorze cents kilomètres par terre, à travers des régions à peu
près inexplorées.



– Alors quelle direction comptes-tu adopter, Ben ?



– Celle de Vancouver, sans aucun doute. Voici des chiffres
très exacts qui te fixeront sur la longueur de l’itinéraire :
De Montréal à Vancouver on compte quatre mille six cent
soixante-quinze kilomètres et, de Vancouver à Dawson City, deux
mille quatre cent quatre-vingt-neuf.



– Soit au total, dit Summy Skim, en chiffrant
l’opération : Cinq et neuf quatorze, je retiens un ; huit
et huit seize, je retiens un ; sept et quatre onze, je retiens
un ; cinq et deux, sept... Soit sept mille cent
soixante-quatre kilomètres.



– Exactement, Summy.



– Eh bien, Ben, si nous rapportons autant de kilogrammes d’or
que nous aurons fait de kilomètres !...



– Cela vaudra, au taux actuel de deux mille trois cent
quarante francs le kilogramme, seize millions sept cent
soixante-trois mille sept cent soixante francs.



– Pourvu, murmura Summy Skim entre ses dents, que nous
rapportions seulement les sept cent soixante francs



– Tu dis, Summy ?



– Rien, mon cher Ben. Absolument rien.



– Une telle somme, reprit Ben Raddle, ne me surprendrait pas.
Le géographe John Minn n’a-t-il pas déclaré que l’Alaska produirait
plus d’or que la Californie, dont le rendement a été pourtant de
quatre cent cinq millions, rien que dans l’année mil huit cent
soixante et un ? Pourquoi le Klondike n’ajouterait-il pas sa
bonne part aux vingt-cinq milliards de francs qui composent la
fortune aurifère de notre globe ?



– Ça me paraît extrêmement probable, approuva Summy avec une
sage prudence. Mais, Ben, il faut songer aux préparatifs... On ne
s’en va pas là-bas, dans ce pays invraisemblable, en n’emportant
qu’une chemise de rechange et deux paires de chaussettes.



– Ne t’inquiète de rien, Summy, je me charge de tout. Tu
n’auras qu’à monter dans le train à Montréal, pour en descendre à
Vancouver. Quant à nos préparatifs, ce ne seront pas ceux de
l’émigrant qui, errant à l’aventure dans une contrée lointaine, est
obligé d’avoir un matériel considérable. Le nôtre est tout rendu.
Nous le trouverons sur le claim de l’oncle Josias. Nous n’avons à
nous occuper que du transport de nos personnes...



– Eh ! c’est quelque chose ! s’écria Summy Skim.
Elles valent la peine que l’on prenne certaines précautions...
surtout contre le froid... brrrrr... je me sens déjà gelé jusqu’au
bout des ongles.



– Allons donc ! Summy, lorsque nous arriverons à Dawson
City la belle saison battra son plein.



– Mais la mauvaise reviendra.



– Sois tranquille, répondit Ben Raddle. Même l’hiver tu ne
manqueras de rien. Bons vêtements, bonne nourriture. Tu reviendras
plus gras qu’au départ.



– Ah ! non ! je n’en demande pas tant, protesta
Summy Skim, qui avait pris le parti de se résigner. Je te préviens
que, si je dois engraisser seulement de dix livres, je reste !



– Plaisante, Summy, plaisante tant que tu voudras... mais aie
confiance.



– Oui..., la confiance est obligatoire. Il est donc entendu
que, le 2 avril, nous nous mettrons en route en qualité
d’eldoradores...



– Oui... Ce délai me suffira pour nos préparatifs.



– Alors, Ben, puisque j’ai une dizaine de jours devant moi,
j’irai les passer à la campagne.



– À ta guise, approuva Ben Raddle, bien qu’il ne doive pas
encore faire beau à Green Valley.



Summy Skim aurait pu répondre qu’en tout cas ce temps-là vaudrait
celui du Klondike. Mais il préféra s’abstenir, et se contenta
d’affirmer qu’il aurait grand plaisir à se retrouver pendant
quelques jours au milieu de ses fermiers, à revoir ses champs, même
blancs de neige, les belles forêts toutes chargées de givre, les
rios cuirassés de glace et la masse solidifiée des embâcles du
Saint-Laurent. Et puis, par les grands froids, l’occasion ne manque
point au chasseur d’abattre quelque superbe pièce, poil ou plume,
sans parler des fauves, ours, pumas ou autres, qui rôdent aux
environs. C’était comme un adieu que Summy Skim voulait adresser à
tous les hôtes de la région...



– Tu devrais m’accompagner, Ben, dit-il.



– Y penses-tu ? répondit l’ingénieur. Et qui s’occuperait
des préparatifs de départ ? »



Dès le lendemain, Summy Skim prit le chemin de fer, trouva à la
gare de Green Valley un « stage » bien attelé, et, dans
l’après-midi, descendit à la ferme. Comme toujours, Summy Skim se
montra très sensible à l’affectueux accueil qu’il y reçut. Mais,
lorsque les fermiers connurent le motif d’une si précoce visite,
lorsqu’ils apprirent que tout l’été se passerait sans que leur
maître fût avec eux, ils ne cachèrent point le chagrin que leur
causait cette nouvelle.



« Oui, mes amis, dit Summy Skim, Ben Raddle et moi nous allons
au Klondike, un pays du diable, qui est à tous les diables, si loin
qu’il ne faut pas moins de deux mois, rien que pour y arriver et
autant pour en revenir.



– Et tout cela pour ramasser des pépites ! dit un des
paysans en haussant les épaules.



– Quand on en ramasse, ajouta un vieux philosophe, qui secoua
la tête d’un air peu encourageant.



– Que voulez-vous, mes amis, dit Summy Skim, c’est comme une
fièvre, ou plutôt une épidémie, qui, de temps en temps, traverse le
monde, et qui fait bien des victimes !



– Mais pourquoi s’en aller là-bas, not’ maître ? demanda
la doyenne de la ferme.



Et alors Summy Skim d’expliquer comment son cousin et lui venaient
d’hériter d’un claim après la mort de leur oncle Josias Lacoste, et
pour quelles raisons Ben Raddle estimait leur présence nécessaire
au Klondike.



– Oui, reprit le vieux, nous avons entendu parler de ce qui se
passe à la frontière du Dominion, et surtout des misères de tant de
pauvres gens qui succombent à la peine ! Enfin, monsieur
Summy, il n’est point question que vous restiez dans ce pays, et,
lorsque vous aurez vendu votre tas de boue, vous reviendrez...



– Croyez-le bien, mes amis ! Mais, en attendant, cinq à
six mois s’écouleront, et la belle saison sera à son
terme !... C’est un été que je vais perdre !...



– Et, été perdu, hiver plus triste encore ! ajouta une
vieille, qui se signa et dit :



« Dieu vous protège, not’ maître ! »



Après une semaine passée à Green Valley, Summy Skim pensa qu’il
était temps de rejoindre Ben Raddle. Ce ne fut pas sans émotion,
une émotion partagée de tous, qu’il prit congé de ces braves gens.
Et songer que, dans quelques semaines, le soleil d’avril se
lèverait sur l’horizon de Green Valley, que, de toute cette neige,
sortiraient les premières verdures du printemps, que, sans ce
maudit voyage, il serait revenu, comme il le faisait chaque année,
s’installer dans ce pavillon jusqu’au retour des premiers froids de
l’hiver ! Pendant ces huit jours, il avait confusément espéré
qu’une lettre de Ben Raddle arriverait à Green Valley et lui
apprendrait qu’il n’y avait pas lieu de donner suite à leurs
projets. Mais la lettre n’était pas venue... Rien n’était changé...
Le départ s’effectuerait à la date fixée... Aussi Summy Skim dut-il
se faire conduire à la gare, et, le 31 mars, dans la matinée, il
était à Montréal en face de son terrible cousin.



« Rien de nouveau ?... demanda-t-il en se plantant devant
lui comme un point d’interrogation.



– Rien, Summy, si ce n’est que nos préparatifs sont achevés.



– Ainsi tu t’es procuré...



– Tout, sauf les vivres que nous trouverons en route, répondit
Ben Raddle. Je ne me suis occupé que des vêtements. Quant aux
armes, tu as les tiennes, et j’ai les miennes. Deux bons fusils
dont nous avons l’habitude et l’équipement complet du chasseur.
Mais, comme il n’est pas possible de renouveler là-bas sa
garde-robe, voici les divers objets d’habillement que nous
emportons chacun par prudence : chemises de flanelle,
camisoles et caleçons en laine, jersey d’épais tricot, costume de
velours à côtes, pantalons de gros drap et pantalons de toile,
costume de toile bleue, veste de cuir avec fourrure en dedans et
capuchon, vêtement imperméable de marin avec coiffure idem, manteau
en caoutchouc, six paires de chaussettes ajustées et six paires de
chaussettes d’un numéro plus grand, mitaines fourrées et gants de
cuir, bottes de chasse à gros clous, mocassins à tiges, raquettes,
mouchoirs, serviettes...



– Eh ! s’écria Summy Skim en levant les mains vers le
ciel, veux-tu donc créer un bazar dans la capitale du
Klondike ? En voilà pour dix ans !



– Non, deux ans seulement !



– Seulement, répéta Summy. « Seulement » est tout
bonnement épouvantable. Voyons, Ben, il ne s’agit que d’aller à
Dawson City, de céder le claim 129 et de revenir à Montréal. Il ne
faut pas deux ans pour cela, que diable !



– Sans doute, Summy, si on nous donne du claim 129 ce qu’il
vaut.



– Et si on ne nous le donne pas ?



– Nous aviserons, Summy ! »



Dans l’impossibilité d’obtenir une autre réponse, Summy Skim
n’insista pas.



Le 2 avril, dès le matin, les deux cousins étaient à la gare où
leurs bagages avaient été transportés. Cela ne formait pas un gros
volume au total, et leur matériel de prospecteurs ne deviendrait
véritablement un embarrassant « impedimentum » qu’après
avoir été complété à Vancouver.



Si, avant de quitter Montréal, ils se fussent adressés à la
Compagnie du Canadian Pacific, les voyageurs auraient pu prendre
des billets de steamer pour Skagway. Mais Ben Raddle n’avait pas
encore décidé quelle voie ils suivraient pour gagner Dawson City,
la route maritime et fluviale qui remonte le Yukon, depuis son
embouchure jusqu’à la capitale du Klondike, ou la route terrestre
qui, au-delà de Skagway, se déroule à travers les montagnes, les
plaines et les lacs de la Colombie britannique.



Ils étaient donc enfin partis, les deux cousins, l’un entraînant
l’autre, celui-ci résigné, celui-là plein de confiance, mais, au
demeurant, tous deux confortablement installés dans un excellent
pulmann-car. C’est bien le moins que l’on veuille avoir toutes ses
aises, lorsqu’il s’agit d’un voyage de quatre mille sept cents
kilomètres, dont la durée est de six jours, entre Montréal et
Vancouver.



En quittant Montréal, le train traverse cette partie du Dominion
qui comprend les districts si variés de l’Est et du Centre. C’est
seulement après avoir dépassé la région des grands lacs qu’il entre
dans une contrée moins populeuse et parfois déserte, surtout aux
approches de la Colombie.



Le temps était beau, l’air vif, le ciel voilé de légères brumes. La
colonne thermométrique oscillait autour de zéro. À perte de vue se
développaient les plaines toutes blanches, qui, dans quelques
semaines, deviendraient verdoyantes, et dont les multiples rios
seraient dégagés de glace. De nombreuses troupes d’oiseaux,
devançant le train, se dirigeaient vers l’Ouest à grands coups
d’aile. De chaque côté de la voie, sur la couche de neige, on
pouvait relever des empreintes d’animaux, jusqu’aux forêts de
l’horizon. Voilà des pistes qu’il eût été aisé de suivre et qui
eussent mené à quelque beau coup de fusil !



Mais il était bien question de chasse, à présent ! S’il y
avait des chasseurs dans ce train en marche sur Vancouver, ce
n’étaient que des chasseurs de pépites, et les chiens qui les
accompagnaient n’étaient point dressés à l’arrêt des perdrix ou des
lièvres, ni à la poursuite des daims ou des ours. Non, simples
bêtes de trait, leur destin était de tirer les traîneaux sur la
glace solidifiée des lacs et des cours d’eau, dans cette partie de
la Colombie comprise entre Skagway et le district du Klondike.



La fièvre de l’or n’était à vrai dire qu’à son début. Mais des
nouvelles arrivaient constamment annonçant la découverte de
nombreux gisements sur l’Eldorado, la Bonanza, le Hunter, le Bear,
le Gold Bottom et tous les affluents de la Klondike River. On
parlait de claims où le prospecteur lavait jusqu’à quinze cents
francs d’or au plat. Aussi l’affluence des émigrants ne
cessait-elle pas de s’accroître. Ils se jetaient sur le Klondike
comme ils s’étaient jetés sur l’Australie, la Californie, le
Transvaal, et les compagnies de transport commençaient à être
débordées. D’ailleurs, ceux qu’emportait ce train, ce n’étaient
point des représentants de sociétés ou de syndicats formés avec
l’appui des grandes banques de l’Amérique ou de l’Europe. Ceux-là,
pourvus d’excellent matériel, largement ravitaillés en vêtements et
en vivres par des services spéciaux, peuvent n’avoir aucune crainte
de l’avenir. Non ! il n’y avait là que de ces pauvres gens en
proie à toutes les rigueurs de l’existence, que la misère chasse de
leur pays, qui peuvent tout risquer, n’ayant rien à perdre, et
dont, il faut bien l’avouer, l’espoir de quelque coup de fortune
trouble la cervelle.



Cependant le train de la Transcontinental courait à toute vapeur.
Summy Skim et Ben Raddle n’auraient pas pu se plaindre du manque de
confort au cours de ce long voyage : un drawing-room à leur
disposition pendant la journée, un bed-room pour y passer la nuit,
un smoking-room où ils pouvaient fumer à leur aise comme dans les
meilleurs cafés de Montréal, un dining-room où la qualité des mets
et le service ne laissaient rien à désirer, un wagon-bain, s’ils
voulaient se baigner en route. Mais tout cela n’empêchait pas Summy
Skim de soupirer en pensant à son pavillon de Green Valley !



En quatre heures, le train eut atteint Ottawa, la capitale du
Dominion, qui, du haut d’une colline, domine la contrée
environnante, cité superbe dont la prétention plus ou moins
justifiée est d’occuper le centre du monde.



Au-delà, près de Carlton Junction, on aurait pu apercevoir sa
rivale, Toronto, l’ancienne capitale aujourd’hui détrônée.



Courant alors directement vers l’Ouest, le train gagna la station
de Sudbury, où la ligne se divise en deux branches, contrée
enrichie par l’exploitation des mines de nickel. Ce fut la branche
nord qui fut suivie pour contourner le Lac Supérieur et aboutir à
Port Arthur, près de Fort William. À Heron Bay, à Schreiber et à
toutes les stations du vaste lac, l’arrêt avait été assez long pour
que les deux cousins pussent, s’ils l’avaient désiré, se rendre
compte de l’importance de ces ports en eau douce. Puis, par
Bonheur, Ignace, Eagle River, à travers une région dont les mines
font la fortune, ils arrivèrent à l’importante cité de Winnipeg.



C’est bien là qu’en d’autres circonstances une halte de quelques
heures eût paru trop courte à Summy Skim, désireux de garder au
moins un souvenir de son voyage. S’il n’eût pas été hypnotisé par
le Klondike, sans doute eût-il volontiers consacré un jour ou deux
à visiter cette cité de quarante mille habitants et les villes
avoisinantes du Western Canada... Malheureusement, Summy Skim
n’était pas en état de s’intéresser à ces contingences. Le train
reprit donc ses voyageurs, véritables colis humains pour la
plupart, qui ne voyageaient pas pour leur plaisir, mais pour
arriver à destination par le plus vite et par le plus court.



C’est en vain que Ben Raddle essaya de réveiller l’attention du
copropriétaire de Green Valley.



« Tu ne remarques pas, Summy, suggéra-t-il, avec quelle
perfection toute cette contrée est cultivée ?...



– Ah ! fit mollement Summy Skim.



– Et quelles immenses prairies elle possède. Les buffles y
fréquentent, dit-on, par milliers. Voilà une belle chasse,
Summy !...



– Assurément, concéda Summy Skim sans la moindre aménité,
j’aimerais mieux passer ici six mois, et même six ans, que six
semaines au Klondike.



– Bah ! s’il n’y a pas de buffles aux environs de Dawson
City, répliqua Ben Raddle en riant, tu te rattraperas sur les
orignals. »



Regina City dépassée, le train se dirigea vers la Crow New Pass des
Montagnes Rocheuses, puis vers les frontières de la Colombie
britannique, après avoir stationné pendant quelques heures à
Calgary City.



C’est de cette ville que se détache, vers Edmonton, où cesse la
ligne ferrée, un embranchement que prennent quelquefois les
émigrants pour se rendre au Klondike. En passant par Peace River et
Fort Saint-John, puis par Dease, Francis et Pelly Rivers, cette
route relie le nord-est de la Colombie au Yukon à travers le
district de Cassiar, si célèbre au point de vue cynégétique. C’est
une route de chasseurs, que Summy Skim eût certainement préférée
s’il avait été là pour son plaisir. Mais, difficile et longue, elle
oblige le voyageur à des ravitaillements fréquents, sur un parcours
qui excède deux mille kilomètres. Il est vrai, cette contrée est
particulièrement aurifère ; on peut laver dans presque tous
ses cours d’eau. Malheureusement, elle est dénuée de ressources, et
ne deviendra praticable que le jour où le gouvernement canadien y
aura établi des relais de quinze en quinze lieues.



Pendant la traversée des Rocheuses, il fut loisible aux voyageurs
d’entrevoir ces montagnes orgueilleuses éternellement coiffées de
leur calotte de neige. Au milieu de ces solitudes glacées régnait
le « silence of all life », que troublait seul le
halètement de la locomotive.



À mesure que le train gagnait vers l’Ouest, des régions s’ouvraient
devant lui, non point riches en terres fertiles, auxquelles le
travail assure les beaux rendements d’un sol que la production n’a
pas encore épuisé. Non !... C’étaient des territoires de
Kootaway, ces Gold Fields du Cariboo, où l’or fut rencontré et se
rencontre abondamment encore, tout ce réseau hydrographique qui
roule des paillettes du précieux métal. Il y avait même lieu de se
demander pourquoi les prospecteurs ne fréquentaient pas plus
assidûment un pays qu’il était aisé d’atteindre, au lieu
d’affronter les fatigues d’un lointain voyage au Klondike, sans
parler des dépenses excessives qu’il exige.



« En vérité, fit observer Summy Skim, c’est bien dans ce
Cariboo que l’oncle Josias aurait dû venir tenter la
fortune !... Nous serions arrivés maintenant... Ce qu’aurait
valu son exploitation, nous le saurions à l’heure présente !
Nous en aurions fait argent dans les vingt-quatre heures, et notre
absence n’aurait pas duré plus d’une semaine !...



Summy Skim avait raison. Mais il était sans doute écrit sur le
grand livre de sa destinée qu’il s’aventurerait jusqu’à cette
terrifiante région du Klondike, et pataugerait dans les boues du
Forty Miles Creek.



Et c’est pourquoi le train continuait sa route, entraînait Summy
Skim toujours plus loin de Montréal et de Green Valley, l’emportait
vers la frontière littorale de la Colombie, et finalement, sans
qu’aucun incident eût troublé, le voyage, le déposait, le 8 avril,
à côté de son cousin Ben Raddle, sur le quai de la gare de
Vancouver.




IV



Un fâcheux voisinage.



La ville de Vancouver n’est point sur la grande île du même nom.
Elle occupe un point de cette langue de terre qui se détache du
littoral colombien. Ce n’est qu’une métropole. La capitale de la
Colombie britannique, Victoria, dont la population atteint seize
mille âmes, est précisément bâtie sur la côte sud-est de l’île, où
se trouve également New Westminster avec ses dix mille habitants.



Vancouver est située à l’extrémité d’une rade ouverte sur le
sinueux détroit de Juan-de-la-Fuca, qui se prolonge vers le
Nord-Ouest. En arrière de la rade pointe le clocher d’une chapelle,
entre d’épaisses frondaisons de pins et de cèdres qui suffiraient à
cacher les hautes tours d’une cathédrale.



Après avoir suivi la partie méridionale de l’île, le canal en
contourne les côtes orientales et septentrionales. On le voit, le
port de Vancouver est facilement accessible aux navires venant du
Pacifique, qu’ils descendent le littoral canadien ou qu’ils
remontent le littoral des États-Unis d’Amérique.



Les fondateurs de la ville de Vancouver ont-ils trop préjugé de
l’avenir ? Ce qui est certain, c’est qu’elle suffirait à une
population de cent mille habitants, et une telle population
circulerait encore à l’aise à travers la dernière de ses rues
géométriquement tracées à angles droits. Elle a des églises, des
banques, des hôtels, s’éclaire au gaz et à l’électricité, est
desservie par des ponts lancés à travers l’estuaire de False Bay et
possède un parc de trois cent quatre-vingts hectares aménagé sur la
péninsule du nord-ouest.



En quittant la gare, Summy Skim et Ben Raddle s’étaient fait
conduire à Westminster Hotel, où ils devaient demeurer jusqu’au
jour de leur départ pour le Klondike.



Le difficile fut précisément de trouver à se loger dans cet hôtel
encombré de voyageurs. Les trains et les paquebots versaient alors
jusqu’à douze cents émigrants par vingt-quatre heures. On imaginera
sans peine le profit qu’en retirait la ville, et plus spécialement
cette classe de citoyens qui se sont donné la mission d’héberger
les étrangers, en leur imposant des prix invraisemblables, en
échange de nourritures parfois plus invraisemblables encore. Sans
doute, la population flottante de Vancouver n’y séjournait jamais
que le moins de temps possible, si grande était la hâte de tous ces
aventuriers d’être rendus sur les territoires dont l’or les
attirait comme l’aimant attire le fer. Mais encore fallait-il
pouvoir partir, et bien souvent la place manquait, sur les nombreux
steamers qui remontent vers le Nord, après escale aux divers ports
du Mexique et des États-Unis.



Deux routes mènent de Vancouver au Klondike. L’une, à travers le
Pacifique, va chercher, à Saint-Michel, sur la côte occidentale de
l’Alaska, l’embouchure du Yukon, et en remonte le cours jusqu’à
Dawson City. L’autre, maritime de Vancouver à Skagway, devient
ensuite terrestre entre cette ville et la capitale du Klondike.
Laquelle de ces deux routes allait choisir Ben Raddle ?



Dès que les deux cousins eurent pris possession de leur chambre, la
première demande que posa Summy Skim fut celle-ci :



« Pour combien de temps, mon cher Ben, sommes-nous à
Vancouver ?



– Pour quelques jours seulement, répondit Ben Raddle. Je ne
pense pas qu’il en faille davantage pour voir arriver le Foot
Ball.



– Va pour le Foot Ball, répondit Summy. Et qu’est ce
Foot Ball, je te prie ?



– Un steamer du Canadian Pacific, qui nous transportera à
Skagway, et sur lequel je vais dès aujourd’hui retenir deux places.



– Ainsi, Ben, entre les différentes routes du Klondike, tu as
fait ton choix ?



– Le choix était tout indiqué, Summy. Nous prendrons la route
qui est le plus généralement suivie, et, en longeant le littoral
colombien à l’abri des îles, nous atteindrons Skagway sans fatigue.
À cette époque de l’année, le lit du Yukon est encore encombré de
glaces, et il n’est pas rare que les navires périssent au milieu de
la débâcle, ou que, à tout le moins, ils soient retardés jusqu’au
mois de juillet. Le Foot Ball, au contraire, ne mettra pas
plus d’une semaine à se rendre soit à Skagway, soit même à Dyea.
Une fois débarqués, nous aurons, il est vrai, à franchir les rampes
assez rudes du Chilkoot ou de la White Pass. Mais, au-delà, moitié
par terre, moitié par les lacs, nous atteindrons sans trop de peine
le Yukon, qui nous portera à Dawson City. J’estime que nous serons
à destination avant le mois de juin, c’est-à-dire au début de la
bonne saison. Pour le moment, nous n’avons qu’à prendre patience,
en attendant l’arrivée du Foot Ball.



– D’où vient-il, ce paquebot au nom sportif ? demanda
Summy Skim.



– Précisément de Skagway, car il est affecté au service
régulier entre Vancouver et cette ville. On l’attend pour le 14 de
ce mois au plus tard.



– Le 14 seulement ! se récria Summy.



– Ah ! ah ! dit Ben Raddle en riant, te voilà plus
pressé que moi !



– Oui certes, approuva Summy, puisque, après tout, il faut
bien partir avant d’être revenu ! »



Les deux cousins n’allaient pas être très absorbés par leurs
occupations pendant ce séjour à Vancouver. Leur équipement n’était
pas à compléter. Il ne s’agissait pas d’acquérir le matériel
nécessaire à l’exploitation d’un claim, puisqu’ils devaient trouver
sur place celui de l’oncle Josias. Le confort dont ils avaient joui
dans le train du Transcontinental Pacific, ils le retrouveraient à
bord du Foot Ball. Ce serait à Skagway que Ben Raddle aurait
plus spécialement à se préoccuper des moyens de transport jusqu’à
Dawson City. Il lui faudrait alors se procurer un bateau démontable
pour la navigation des lacs, un attelage de chiens pour les
traîneaux, seul moyen pratique de locomotion sur les plaines
glacées de l’extrême Nord, à moins, toutefois, qu’il n’estimât
préférable de traiter avec un chef de portage, qui se chargerait, à
forfait, de les conduire à Dawson City. Dans l’un et l’autre cas,
évidemment, le voyage ne laisserait pas d’être fort coûteux. Mais
ne suffirait-il pas d’une ou deux belles pépites pour rentrer et
au-delà dans ces débours ?



Du reste, telle était l’animation de la ville, telle était
l’affluence des voyageurs, que les deux cousins, malgré leur
désœuvrement, ne s’ennuyèrent pas un instant. Rien de curieux comme
les arrivées des trains, qu’ils vinssent de l’est du Dominion ou
des États de l’Union. Rien d’intéressant comme le débarquement de
ces milliers de passagers que les steamers déposaient sans cesse à
Vancouver. Que de gens, en attendant leur départ pour Skagway,
erraient le long des rues, la plupart réduits à se blottir dans
tous les coins du port ou sous les madriers des quais inondés de
lumière électrique.



L’occupation ne manquait pas à la police au milieu de cette foule
grouillante d’aventuriers sans feu ni lieu, attirés par le
prodigieux mirage du Klondike. À chaque pas, on rencontrait ces
agents vêtus d’un sombre uniforme couleur feuille morte, prêts à
intervenir dans d’incessantes querelles qui menaçaient de finir
dans le sang.



Assurément, ces constables accomplissent leur tâche souvent
périlleuse, toujours difficile, avec tout le zèle et tout le
courage qui sont nécessaires dans ce monde d’émigrants où se
heurtent toutes les classes sociales, et plus particulièrement
l’innombrable classe des déclassés. Mais comment ne leur vient-il
pas à l’esprit qu’il y aurait peut-être pour eux plus de profit et
moins de péril à laver les boues des affluents du Yukon ?
Comment ne pensent-ils pas aux cinq constables canadiens qui,
presque au début du Klondike, revinrent au pays avec deux cent
mille dollars de bénéfices ? Cela fait honneur à leur force
d’âme, puisqu’ils ne se laissent pas griser comme tant d’autres.



La lecture des journaux apprit à Summy Skim que, pendant l’hiver,
la température tombait parfois au Klondike à 60 degrés centigrades
au-dessous de zéro. D’abord, il n’en crut rien, mais, ce qui lui
donna à réfléchir, ce fut de voir chez un opticien de Vancouver
plusieurs thermomètres gradués jusqu’à 90 degrés au-dessous de
glace. « Bah ! se disait-il vainement pour se rassurer,
c’est affaire d’amour-propre... Quatre-vingt-dix degrés !...
Les Klondiciens, fiers de leurs froids exceptionnels, mettent une
certaine coquetterie à les faire valoir ! » Summy Skim,
néanmoins, demeurait inquiet, et finalement il se décida à franchir
le seuil de la boutique, pour examiner de près ces inquiétants
thermomètres.



Les divers modèles que le marchand lui présenta étaient tous
gradués, non pas suivant l’échelle Fahrenheit, en usage dans le
Royaume-Uni, mais selon l’échelle centigrade, plus particulièrement
adoptée au Dominion, encore imbu des coutumes françaises.



Après examen, Summy Skim dut convenir qu’il ne s’était pas trompé.
Ces thermomètres étaient réellement établis en prévision de
températures aussi excessives.



« Ces thermomètres sont construits, avec soin ? demanda
Summy Skim, pour dire quelque chose.



– Assurément, monsieur, répondit l’opticien. Je crois que vous
serez satisfait.



– Pas le jour, du moins, où ils marqueront soixante degrés,
déclara Summy Skim du ton le plus sérieux.
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