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1


L’autobus roulait à vive allure sur l’autoroute en provenance d’Epinal. Plus il approchait de Nancy, plus le ciel devenait menaçant. La foudre claqua dans un parc. A une centaine de mètres, le tronc d’un arbre déjà mort se fendit dans un craquement que les voyageurs perçurent, même derrière les vitres.


- Tu as vu ? s’écria une femme qui s’accrochait à son sac à main posé sur ses cuisses.


- Oui. Ça fait peur, acquiesça sa voisine.


Un grondement de tonnerre massif et puissant amplifia une sourde sensation d’insécurité.


- Ça va tomber, lança le chauffeur au responsable du groupe.


- C’est sûr, il fait trop lourd. C’est bizarre. On est en octobre et on voit un temps comme ça plutôt en été.


- Bah, il n’y a plus de saison. Le réchauffement de la planète, le trou dans la couche d’ozone et tout, et tout…


Une goutte d’eau isolée explosa sur le pare-brise.


- Tiens, qu’est-ce que je disais…


Une deuxième s’écrasa près de la première puis en moins de dix secondes, la pluie tomba violemment sans que les essuie-glaces puissent évacuer l’eau qui ruisselait en vagues continues, diffuses et anarchiques. Le chauffeur alluma ses feux de croisement et fut contraint de réduire sa vitesse. Sur l’asphalte, un torrent spontané semblait surgir du sol, et de grandes gerbes jaillissaient de part et d’autres des véhicules.


- Eh bien, ça dégringole…


- Ouais, et je crois qu’on en a pour un bout de temps. Ça faisait longtemps que je n’avais pas vu un ciel aussi noir. Heureusement, on est presque arrivés.


Le club du troisième âge de la petite ville de Charmes dans les Vosges, sous l’impulsion de son dynamique président, se rendait à Houdemont, dans la banlieue nancéienne, pour visiter le siège de l’Est Républicain. Ces visites organisées faisaient partie de la stratégie de communication de l’entreprise, et bien sûr, cela n’avait de sens que lorsque le quotidien du lendemain était en cours d’impression. Les visites avaient donc lieu entre 21h30 et minuit, alors que dans les salles de rédaction les dernières informations étaient insérées, les dernières photos retouchées et la mise en page peaufinée sur les ordinateurs. Le moment fort de la visite reposait sur les énormes rouleaux importés de Finlande ou du Canada qui vomissaient leur langue de papier monstrueuse dans les gigantesques rotatives. Tout au bout de la chaîne les journaux étaient empilés, empaquetés, puis ventilés dans des camions qui disparaissaient dans la nuit aux quatre coins de la région.


- Papa, tu veux une pastille ? proposa une femme à son mari, c’est bon pour la gorge…


- Une pastille ? Pour la gorge ? Tu aurais mieux fait de prendre un parapluie, ronchonna son voisin en tournant la tête vers la vitre.


L’autobus entra dans l’agglomération nancéienne. Le chauffeur emprunta la bretelle de sortie vers Houdemont, et quelques minutes plus tard, il garait son véhicule sur le parking de l’Est Républicain.


- Voilà, mes amis, nous sommes arrivés, annonça au micro le responsable. Ne bougez pas ! Je vais voir comment ça se passe. Inutile que vous attendiez dehors sous la pluie si nous ne pouvons pas entrer maintenant…


- Oh, ils ne nous laisseraient quand même pas dehors, s’insurgea une voix.


La plupart s’étaient déjà levés comme pour être sûr d’être les premiers de cette improbable compétition. Ça, pensa le responsable du groupe, c’est le syndrome de la miette : être le premier à voir, être le premier à manger, être le premier débout, être le premier assis… Être toujours le premier… Plutôt être devant que ramasser les miettes…


- Attendez ! Ne vous bousculez pas s’il vous plaît ! Restez assis ! Je vais juste aux renseignements. Je reviens.


Pas rassurés malgré tout, les uns et les autres hésitaient à s’asseoir. Le responsable passa un K-way. Le chauffeur déclencha l’ouverture pneumatique de la porte. Aussitôt une pluie violente s’engouffra sur les marches. Quelqu’un lui passa un parapluie qu’il ouvrit dès qu’il fut à l’extérieur. Les millions de projecteurs d’un éclair inondèrent de lumière pendant une fraction de seconde le parking et les bâtiments, et l’ingénieur du son céleste, dans la foulée, balança ses centaines de kilowatts dans une orgie de décibels outranciers. Pour ajouter à cette fantasmagorie, à peine ouvert, le parapluie se retourna sous l’effet d’une violente bourrasque. Le responsable jeta l’objet inutile dans le bus, releva la capuche de son K-way qu’il maintint serrée d’une main sous le menton, et gagna à grandes enjambées le hall d’accueil de l’Est Républicain.


Face à ce spectacle impressionnant, les retraités s’étaient assis et tentaient de suivre la progression de la silhouette courbée en deux.


- Ce n’était pas un temps à sortir aujourd’hui…


- On ne pouvait pas prévoir…


- Si, ils l’avaient annoncé à la météo…


- Ils avaient juste annoncé de la pluie… Si chez nous, on ne devait rien faire quand il pleut, on ne sortirait pas beaucoup.


- Il ne pleut quand même pas tout le temps en Lorraine…


- Souvent…


- Vous êtes pessimiste. Rappelez-vous l’été 2009… Les chaleurs que nous avons eues…


- Oui, mais c’était l’été… Et puis ces canicules, moi, je dis que ce n’est pas normal…


- Bon, vous avez fini de vous chamailler tous les deux. De toute façon, on ne fait pas notre visite dehors…


- Peut-être, mais il faut aller à pieds jusque là-bas. Ça suffit pour attraper une pneumonie…


- Vous êtes de mauvaise foi. Tiens ! Le voilà qui revient…


Le responsable entra dans le bus, le pantalon trempé.


- Ils vont nous apporter des parapluies. Ils avaient prévu le coup. Ils ont toujours des parapluies publicitaires sous la main.


- Ah, eh bien, tu vois, eux, au moins, n’apportent pas des pastilles…heureusement qu’il y a des prévoyants…


- Oh, tu ne vas pas recommencer…


Quatre employés quittèrent le hall et se dirigèrent vers l’autobus avec les parapluies annoncés. Ce fut comme un déclic. Tous se levèrent de concert, passèrent veste, manteau ou imper, et la cohue commença dans l’allée centrale. Etre le premier à tout prix, au cas où…


- S’il vous plaît, du calme, il y en aura pour tout le monde…


- Moi, je m’en fiche, j’ai le mien alors…


*


Quelques minutes plus tard, le groupe était dans le hall de l’Est Républicain. Ils furent accueillis chaleureusement puis conduits dans une grande salle où un film de présentation de l’entreprise leur fut projeté, interrompu de temps en temps par des micro-pannes de courant. A la fin de la diffusion, des boissons chaudes ou froides leur furent offertes, puis la visite des locaux débuta.


Dans les vastes salles de rédaction, quelques employés travaillaient encore devant leur ordinateur et leur isolement intensifiait l’impression de désert qui se dégageait. Dans une autre salle réservée aux journalistes sportifs, ils apprirent que le match de Ligue 1 au stade Marcel Picot entre Nancy et Marseille avait été interrompu puis reporté à cause des intempéries. Ils découvrirent ensuite un immense hangar où se profilaient d’énormes colonnes de rouleaux de papier de dimensions variables, et furent sidérés d’apprendre qu’ils ne composaient le stock que pour une semaine. Un crépitement continu sur le toit les incita à lever la tête.


- C’est la grêle, les informa leur guide.


Ils passèrent ensuite au cœur de l’imprimerie : la salle des rotatives. Quand ils entrèrent, elles ronronnaient mais ne tournaient pas. Un technicien achevait d’amorcer un rouleau de papier. Dès qu’il eut terminé, il disparut derrière les entrailles de la bête qui étalait sa structure sur une cinquantaine de mètres et sur deux étages. Le technicien réapparut sur une passerelle puis fit signe au guide d’éloigner son groupe du monstre. Un grognement sourd monta de ses entrailles, puis en quelques instants, dans un vacarme de cliquetis, de moteurs et d’engrenages, la bête commença son inlassable travail nocturne. Le papier se déroulait à une vitesse vertigineuse, défilait, montait, descendait, tournait, remontait pour disparaître dans le ventre de la bête constamment affamée, ventre de fonte dont la noirceur luisante et froide était accentuée par l’éclairage blême des néons.


*


À l’extérieur, la grêle avait cessé mais la pluie redoublait d’intensité et de violence. Le chauffeur, qui avait déjà assisté quatre ou cinq fois à la visite était resté dans le bus et écoutait un bulletin d’information sur une station de radio locale. L’animateur parlait de la météo et notamment de cet épouvantable orage qui s’abattait sur la région. Le chauffeur regardait nonchalamment par la fenêtre quand soudain il assista pendant une à deux secondes à un phénomène extraordinaire. Alors qu’un éclair plus intense que les autres déchirait les lourds nuages gonflés d’obscurité oppressante, une boule de feu se forma instantanément et plongea du ciel vers un transformateur qui implosa dans une gerbe d’étincelles. Comme après un bouquet final de feu d’artifice, l’environnement fut plongé dans un noir d’encre. Sans les applaudissements. Dans le bus, seules les diodes électroluminescentes de l’autoradio donnait au visage du chauffeur un teint verdâtre. Il conclut à une coupure générale d’électricité.


*


La salle des rotatives fut plongée dans l’obscurité en même temps que les machines cessaient progressivement de tourner. Les blocs de sécurité s’étaient allumés et diffusaient sur le groupe une étrange lueur pâle. Deux techniciens apparurent sur la passerelle supérieure alors qu’une porte volait contre le mur et qu’un responsable surgissait comme un diable de sa boîte.


- Panne de jus, lui indiqua l’un des techniciens.


- Merci. J’avais compris. Pourquoi le groupe n’a pas pris le relais ?


- Je ne sais pas.


- Bon, allons voir !


Le responsable rejoignit les techniciens sur la passerelle, et ils disparurent.


- On devait faire quoi ? demanda une femme au guide.


- Comment ?


- Il a dit qu’on devait prendre le relais.


- Qui ?


- Ben… l’homme qui est entré ?


- Mais il n’a rien dit de tel…


- Si, si, j’ai bien entendu. Il a dit : « Pourquoi le groupe n’a pas pris le relais ? »


Le guide sourit, balaya la remarque d’un petit geste de la main.


- Non il parlait du groupe… électrogène. C’est un système de secours qui produit de l’électricité s’il y a une panne comme aujourd’hui.


- Et apparemment, ça n’a pas marché, ajouta quelqu’un.


- Effectivement, confirma le guide.


- Qu’est-ce qui se passera si le groupe électrogène ne fonctionne pas et que la panne de courant dure longtemps.


- Pas de danger, ce n’est jamais arrivé.


- Mais si ça arrivait.


- Ne parlez pas de malheur ! Ce serait une catastrophe pour le journal.


Le responsable réapparut suivi d’un technicien.


- Et pourquoi le groupe n’a-t-il pas été vérifié ? C’est dans la procédure normale, non ?


- Mais il a été vérifié le mois dernier par EDF. Tout était en ordre.


- Oui, eh bien vous m’appelez immédiatement ces connards. Je veux qu’il me le fasse redémarrer dans les quinze minutes. C’est compris.


- Pour l’instant ils doivent être mobilisés sur la panne générale.


- Je m’en fous. Qu’ils envoient quelqu’un. On ne peut pas se permettre de foirer l’édition de demain. Allez ! Grouillez-vous !


- J’y vais !


Les deux techniciens quittèrent rapidement la salle des rotatives, laissant le groupe de retraités perplexe.


- Ça a l’air de chauffer, lança un homme.


- Venez, retournons dans le hall en attendant que l’électricité revienne. Vous pourrez vous asseoir.


*


Une heure plus tard, après l’intervention d’un agent EDF, le groupe électrogène fonctionnait, en même temps que revenait l’électricité. Jugeant que la visite se terminerait trop tard, le groupe décida de repartir. Confus, le guide présenta ses excuses tout en affirmant que la panne était indépendante de la volonté de l’entreprise. Il les invita à revenir un autre soir pour une nouvelle visite complète. Le responsable du groupe le rassura et lui dit de ne pas s’inquiéter. Quelques grincheux avaient bougonné pour la forme, mais personne n’avait jugé bon de répliquer. Alors que la pluie était moins forte et que tout le monde avait rejoint rapidement le bus, le responsable interpella le guide une dernière fois.


- Cette heure de retard… ça aura des incidences sur l’édition de demain ?


- Je pense que nous pourrons rattraper vingt-cinq, trente minutes. Mais pas plus. Les journaux arriveront sans doute avec une demi-heure de retard. Ça va, ce n’est pas trop grave.


- Et pour les abonnés ?


- Là, ça dépend des livreurs…


*


Francesco Lo Scalzo arriva sur son scooter à 2 h 30. La pluie avait cessé, mais il s’était rendu compte que l’orage de la veille au soir avait laissé des traces. Les pompiers avaient été sollicités toute la soirée, et à certains endroits ils étaient encore à pied d’œuvre. Des caves inondées notamment étaient à l’origine de leurs interventions. La route était détrempée, et Francesco s’était méfié dans les virages. Il mettait un point d’honneur à arriver chaque nuit à l’heure à la gare pour prendre possession de ses journaux et les livrer en temps voulu aux abonnés des quartiers dont il avait la charge. Il arriva juste avant que ne le rejoignent quatre autres livreurs avec qui il partageait cette noble tâche. En tout cas pour lui, elle était noble. Cette fierté du travail bien fait lui venait de son grand-père sicilien qui, dans son enfance, livrait à dos d’âne les olives, les citrons et le fromage de la ferme familiale jusqu’au marché de Sciacca. Et bien qu’il eût à parcourir douze kilomètres pour s’y rendre, à six heures pile, il était en place sur le marché. Les clients locaux l’avaient surnommé Il metronomo, le métronome, pour sa ponctualité régulière. Francesco avait rapporté cette anecdote à ses collègues qui s’en étaient amusés, et de fil en aiguille, ils l’avaient surnommé à son tour Le métronome, puis par apocope Le métr’. L’usage en avait fait le Maître.


- Salut le Maître ! Ils n’ont pas encore livré ?


- Ben non, tu vois bien ! Il paraît qu’ils ont eu une panne hier soir.


- Aïe ! Tes abonnés vont faire la gueule…


- Et pas les tiens ?


- ‘M’en fous. ‘Les connais pas.


- T’es vraiment un abruti, toi. Moi non plus je ne les connais pas. Mais j’estime que c’est important qu’ils aient leur journal à l’heure. Si tu savais le nombre de personnes qui fonctionnent à l’habitude. Un grain de sable dans le rouage et hop ! la journée est foutue.


- T’es vraiment un philosophe dans ton genre. Tu portes bien ton surnom, tiens !


Lorsque le camion apporta sa livraison de journaux à la gare, les quatre garçons se précipitèrent à l’arrière pour prendre leur paquet. Francesco chargea le sien sur le porte-bagage de son scooter.


- Eh, le Maître ! Je parie que tu ne boucleras pas dans les temps.


En guise de réponse, Francesco lui adressa un doigt d’honneur, grimpa sur son scooter puis démarra sa tournée sans demander son reste. Il disparut à l’angle du pont Kennedy. Il regarda sa montre. Il était 3h10. Il avait une demi-heure de retard. Ce ne serait pas facile, mais il se fixa ce challenge : le dernier abonné aurait son journal à l’heure habituelle. Il tourna la manette des gaz et disparut dans Nancy endormie.


*


À cinq heures trente, Francesco Lo Scalzo savait qu’il lui serait difficile de réaliser un exploit. Rattraper une demi-heure de retard était quasiment impossible. Il avait présumé de ses capacités. Il pensa à son grand-père qui, avec son âne, était toujours arrivé à l’heure. Et cela l’attrista. Plusieurs indices l’avaient conduit à cette conclusion. 4 h 25, les éboueurs étaient déjà arrivés au bout de la rue Saint-Nicolas. 4 h 35, le boulanger de la rue Tiercelins avait terminé sa deuxième fournée et fumait une cigarette sur le trottoir. 5 h 05, Jean-Marc, le patron du « Café du marché », avait bu trois expresso en attendant le journal. Mais c’est surtout à 5 h 30 qu’il avait compris. Le premier groupe de travailleurs, dont faisaient partie certaines de ses connaissances, avait déjà pris le tram à la station habituelle. Quand il parvint au dernier quartier de sa tournée, à l’entrée d’Essey, il regarda sa montre. 5 h 50. Il avait presque rattrapé vingt minutes sur la demi-heure de retard initiale. Il soupira. Tant pis. Après tout, il n’était pas fautif. Mais parallèlement, il pensa que là-haut, son grand-père ne devait pas être fier de lui. A 6h10, il glissa le dernier journal dans la boîte aux lettres de son dernier abonné : Joseph Galopin. Une simple fente dans la porte avec un volet métallique. Il entendit le journal tomber sur le carrelage de l’autre côté. Il relâcha le volet qui tinta contre la porte en bois. Il regarda une dernière fois sa montre : 6 h 11. Pour la première fois en deux ans de livraison de journaux à domicile, Francesco Lo Scalzo dit le Maître avait failli à sa réputation.


*


Les livres s’empilaient dangereusement sur les tables de consultation. La femme apporta quatre volumes du dix-neuvième siècle reliés en cuir et les passa à l’homme juché sur un escabeau utilisé en temps normal pour atteindre les rayonnages supérieurs. Il les posa en équilibre sur une des colonnes qui menaçait à tout instant de s’effondrer. Au-delà des tables, les livres s’accumulaient partout : sur le sol, sur les chaises, dans l’entrée et même sur les bureaux dévolus aux employés. C’était de la folie. L’homme et la femme portaient ce genre de masque blanc qu’au théâtre les comédiens utilisent parfois pour neutraliser les traits du visage. Soudain, la femme apporta un énorme livre dont l’épaisseur de la reliure patinée et l’aspect parcheminé des pages témoignaient d’une authentique rareté. Une pièce unique et originale du seizième. Elle le transmit péniblement à l’homme dont le dessein évident était de le positionner au faîte de l’amoncellement littéraire. La colonne principale déjà vacillante allait s’effondrer et sa chute spectaculaire entraînerait inéluctablement d’autres piles, comme des dominos. L’homme regarda autour de lui, comme un athlète vers son public avant d’accomplir un exploit sportif, puis, dans un lent mouvement lié à la délectation et au plaisir anticipé de ce qui allait se produire, il déposa l’ouvrage ultime au sommet de l’obélisque. Comme filmée au ralenti, la construction éphémère oscilla, tangua, chancela, sembla un instant vouloir se stabiliser, puis finalement s’écoula sur les autres colonnes. En quelques secondes, il en tombait de partout. Les feuilles volaient, arrachés aux reliures, des vitrines explosaient, la poussière s’élevait en nuages irritant. Comme si ce spectacle effrayant ne suffisait pas, l’homme prit une règle métallique sur le bureau et la laissa choir volontairement sur le carrelage, et le bruit de ferraille lui rappela le volet de…


*


… la boîte aux lettres… Joseph Galopin ouvrit les yeux. Il lui fallut quelques secondes pour réaliser qu’il venait de faire à nouveau cet épouvantable cauchemar. Toujours le même. A cause de ce foutu couple mystérieux. Mais s’il se réveillait là, maintenant, ce n’était pas à cause de lui. Ni par un quelconque réveille-matin. Non. Joseph Galopin n’en avait pas l’utilité. Il se fiait à deux éléments pour régler son réveil : son horloge biologique interne, et la livraison de son journal. Et justement, le tintement du volet de la boîte aux lettres venait de le tirer de son cauchemar. Il était six heures. Il repoussa drap et couvertures, jeta ses jambes hors du lit et glissa ses pieds dans ses charentaises. Sans allumer la lumière, il ouvrit la porte droite de l’armoire et passa la robe de chambre pendue sur le quatrième porte-manteau à partir de la gauche. En haut de l’escalier, il chercha les interrupteurs sur le mur, appuya sur celui du bas de façon à ce que la lampe du rez-de-chaussée s’allume. Pas celui du haut, afin de ne pas subir la violence de l’éclairage de la lampe de l’étage et aussi pour que ses yeux s’habituent en douceur. Il trébucha sur Monsieur Blackie, le chat noir, qui venait le saluer en se faufilant entre ses jambes. Il grommela un vague bonjour puis posa son pied, le gauche, sur la première marche de manière à ce que parvenu en bas de l’escalier, il puisse lancer naturellement son pied droit dans le couloir en angle, et éviter ainsi une douleur à la hanche. Simple calcul méthodique lié plus à l’empirisme qu’à un quelconque trouble obsessionnel. Il pénétra dans la cuisine, alluma la cafetière électrique, retourna dans le couloir jusqu’à la porte d’entrée, ramassa le journal dont il enleva le bandeau qu’il froissa avant de le jeter dans le sac à papiers posé à même le sol dans le cellier contigu à la cuisine. Il posa le journal à droite du bol du petit-déjeuner dont il avait soigneusement préparé les ingrédients la veille au soir. Juste avant l’orage. Impressionnant d’ailleurs, cet orage ! Par chance, il avait débranché son téléviseur. On n’est jamais assez prudent. Il se dirigea vers la salle de bain, ôta sa robe de chambre qu’il accrocha au porte-manteau derrière la porte, quitta son pyjama à rayures crème et vert-bouteille et le déposa dans la corbeille à linge sale. Aujourd’hui, mercredi six octobre. Jour de rotation… Pyjama gris pour le mercredi. Serviettes blanches pour le dimanche… Il prépara son blaireau, la mousse en bombe et son rasoir qu’il posa sur la tablette en plastique juste sous le miroir ovale, au-dessus du lavabo. Il observa son reflet. Il avait les traits tirés. Sans doute le cauchemar. Il sentit sourdre la colère au fond de lui quand les protagonistes lui revinrent en mémoire. Ce couple-là existait bel et bien. Joseph Galopin était conservateur de la médiathèque de Nancy. Et cet homme et cette femme étaient devenus un vrai mystère. Depuis quinze jours, tous les jours, de l’ouverture à la fermeture, ils consultaient des dizaines et des dizaines d’archives, des documents numérisés, des journaux locaux microfilmés, sans jamais donner la moindre explication, ni surtout demander le moindre renseignement. Quinze jours… Il en avait des sueurs froides rien que d’y penser. Obligé qu’il était de vérifier après leur départ que ce qu’ils avaient sorti avait bien été remis à sa place. Ce qui n’était, bien sûr, pas toujours le cas. Ils ne remplissaient jamais de fiches, puisqu’ils n’emportaient rien. Mais alors, quel chantier ! Ils encombraient les tables de consultation du matin au soir, et ce chambardement-là était à l’origine de son cauchemar récurrent. En pénétrant dans la douche, il se jura qu’aujourd’hui il connaîtrait l’objectif de leurs recherches.


*


Joseph Galopin termina un article sur le jardin botanique du Montet à Villers-les Nancy, survola la page des sports, s’attarda un instant sur les prévisions météo peu réjouissantes, puis replia le journal qu’il emporterait avec lui pour lire dans le tram. Il débarrassa la table, lava puis essuya la vaisselle qu’il avait utilisée au petit-déjeuner. Il la rangea avec soin dans un des placards de la cuisine intégrée en formica vert pomme. Après une inspection méticuleuse, ravi que tout soit en ordre, il se dirigea vers le vestiaire dans l’entrée du couloir. Face au miroir en forme de soleil, il ajusta son nœud de cravate sur sa chemise blanche au col parfaitement amidonné, enfila un pardessus sur sa veste de costume et passa le bracelet extensible de sa montre à son poignet dont il se défaisait chaque fois qu’il rentrait le soir, et qu’il accrochait au porte-clefs mural avec la clef de la maison et le trousseau de la médiathèque. Machinalement, son regard se porta sur le cadran. Il crut avoir une hallucination. Il le tapota du doigt, deux, trois fois. Non, ce n’était pas possible… Si, elle fonctionnait parfaitement : la trotteuse trottait. La petite aiguille avait légèrement dépassé le chiffre sept, et la grande aiguille était positionnée sur le dix. Une goutte de transpiration perla sur son front. Sept heures dix ! Mais alors… Il avait dix minutes de retard ! Il crut un instant qu’on lui faisait une farce… Mais qui ? Il vivait seul, et ce ne pouvait pas être Monsieur Blackie. Il se précipita dehors, referma la porte à double tour, et se lança à petites foulées vers la station du tram. Quand il y parvint, il n’y avait que deux personnes assises sur le banc. Essoufflé, il regarda à nouveau sa montre puis chercha une confirmation à ce qu’il redoutait.


- Pardon, Monsieur, pourriez-vous me donner l’heure s’il vous plaît ?


- Votre montre est arrêtée ?


- Non, non. Elle marche.


- Alors vous avez l’heure. De toute façon, je n’ai pas de montre, alors…


Joseph Galopin le fusilla du regard. Une femme qui avait assisté à la scène vint à son secours.


- Il est sept heures vingt-cinq, Monsieur.


- Sept heures vingt-cinq !... Mais ce n’est pas possible, vous devez faire erreur…


- Alors, si je me trompe, l’horloge de l’église aussi, répliqua, vexée, son interlocutrice.


Joseph Galopin regarda dans la direction du clocher et fut abasourdi.


- Oh, là, là !... Mais c’est terrible. Je suis vraiment en retard… Vous savez à quelle heure passe le prochain tram pour Carnot ?


- Le 161 vient de passer… Il faut attendre le 171 maintenant…


- Et il passe à quelle heure ?


- Je ne sais pas. Regardez les horaires, répondit-elle agacée en montrant le tableau affiché derrière elle.


Joseph Galopin ne songea même pas à la remercier. Il se précipita et chercha son renseignement. Le 171 passerait dans quinze minutes. Cela ferait sept heures quarante plus le trajet… Il estima rapidement qu’il ne serait pas à la médiathèque avant huit heures et quart. Huit heures et quart ! L’horreur ! Pour la première fois depuis qu’il était conservateur de la médiathèque, il ne serait pas là à huit heures pour ouvrir les portes. Bien que le public ne soit autorisé à entrer qu’à partir de dix heures, le personnel, lui, serait bien là. Et ce serait la honte que d’arriver après lui. Une seule solution. Que mademoiselle Rossignol, elle, ne soit pas en retard. C’était sa plus fidèle collaboratrice. Vieille fille célibataire, elle était d’un professionnalisme exemplaire, et il ne douta pas un seul instant qu’elle serait là à huit heures pour ouvrir les portes. Ils arrivaient toujours ensemble. En temps normal. Il ne restait plus qu’à espérer qu’elle non plus ne serait pas en retard. Il en était là de ses réflexions quand le 171 s’arrêta à la station. Il s’installa sur un siège disponible et envisagea machinalement de prendre son journal plié dans la poche droite de son pardessus. Pas de journal ! Bien qu’il fût improbable qu’il soit plié dans la poche gauche, il vérifia malgré tout. Évidemment, non, il n’y était pas ! Il se revit mentalement quitter la maison et réalisa que dans la précipitation engendrée par ce qu’il entrevoyait alors comme un retard possible, il avait laissé le journal sur la tablette du vestiaire. De toute façon, il n’aurait pas eu le cœur à la lecture ce matin. Le tram démarra dans son accélération feutrée si caractéristique.


*


Lorsqu’il fut à proximité de la médiathèque, il souffla de soulagement. Personne n’attendait devant la porte. C’est donc que mademoiselle Rossignol avait ouvert. Il regarda sa montre. Il était huit heures et quart. Quinze minutes de retard ! Comment pourrait-il se justifier auprès de son personnel ? Même s’il était le conservateur, donc le responsable en chef, il poussait son professionnalisme jusqu’à ce qu’il estimait être une saine disculpation, là où d’autres aurait jugé ce retard anecdotique.


- Bonjour Mademoiselle Rossignol. Je vous remercie d’avoir ouvert les portes. Je vous prie d’excuser mon retard.


- Bonjour Monsieur le Conservateur. Oh, mais vous n’avez pas à vous excuser. Votre avez sans doute été obligé de vous pencher sur des problèmes qui vous ont accaparé plus que vous ne pensiez…


- Des… Des problèmes qui… Euh, oui, tout à fait, mais… Mais qu’est-ce que je vois ? Dites-moi que je rêve, Mademoiselle Rossignol…


- Hélas non, Monsieur ! Lorsque je suis arrivée à huit heures moins cinq ils étaient là devant la porte. Je leur ai expliqué que le public n’était autorisé à entrer qu’à partir de dix heures, mais ils ont insisté en me promettant que c’était leur dernière journée… Je n’ai pas pu les empêcher… Et puis, bon, vous voyez, quoi ! Ce sont un peu des habitués à force, depuis quinze jours. Ils font un peu partie des meubles maintenant…


- Mais qu’est-ce que vous racontez, Mademoiselle Rossignol. Des habitués ? Vous voulez dire des sangsues, des vampires, des anarchistes. Oui, voilà, le terme exact. Des anarchistes. Des gens sans scrupules qui ont mis la médiathèque sens dessus dessous en deux semaines et…


- Ils ont toujours tout rangé Monsieur le Conservateur…


- Rangé ? Vous appelez « ranger » ce foutoir qui nous a contraints, vous et moi, chaque soir, à remettre en ordre ce que ces vandales avaient dévalisé…


- Ils n’ont rien volé vous savez…


- Je sais. Si j’emploie volontairement le participe « dévalisé », c’est un euphémisme pour désigner le désordre épouvantable dans les rayonnages après leur passage. Ils auraient pu procéder comme tout le monde, un livre après l’autre, un magazine après l’autre. Mais non, eux, chaque jour, il leur faut tout en même temps, et même davantage. Aucune discipline intellectuelle. Aucune méticulosité dans la recherche. Non, allez hop ! On y va. On plonge là-dedans au petit bonheur la chance, et si on ne trouve pas, ce n’est pas grave. On cherche ailleurs. Et d’ailleurs, pour chercher quoi ? Hein, pour chercher quoi, Mademoiselle Rossignol ? Le savez-vous ? Non, vous n’en savez rien et moi non plus. Et ça, c’est énervant. Parce que si au moins nous avions su, nous aurions pu les orienter, les conseiller, les diriger, les conduire, les accompagner, les choyer et nous n’aurions pas assisté chaque jour à ce déballage de marchands de tapis. Non, merci beaucoup de votre aide, mais nous allons nous en sortir, nous voulons juste croiser les informations que nous trouvons pour être sûrs. Etre sûrs… être sûrs de quoi ? De f… flanquer ce b… bastringue dans notre univers si propre, si ordonné, si bichonné. Et vous avez dit quoi, Mademoiselle Rossignol ? Ai-je bien entendu ? Vous m’avez bien dit qu’ils vous avaient affirmé qu’aujourd’hui serait leur dernière journée ?


- Euh… oui, c’est ce que m’a dit le monsieur…


- Ah mais non, Mademoiselle Rossignol, ils ne vont pas s’en tirer comme ça. Il est hors de question qu’ils repartent sans que nous sachions ce qu’ils étaient venus chercher. Je vais m’enquérir, de ce pas, de l’objet de leur quête. Parce que s’ils vous ont dit qu’ils terminaient aujourd’hui, cela signifie qu’ils ont trouvé. Eh bien, je vous en donne ma parole, Mademoiselle Rossignol. Je saurai quoi.


Il se débarrassa de son pardessus qu’il tendit à sa collaboratrice, tira sur le bas de sa veste et sur ses manches, toussota dans le creux de sa main et avança d’un pas décidé vers le couple. L’homme et la femme étaient plongés dans divers documents ouverts sur la table et ils prenaient des notes. Parvenus à leur hauteur, Joseph Galopin se racla la gorge, juste pour les avertir de sa présence. L’homme releva la tête, le salua brièvement et replongea dans sa lecture. Joseph Galopin toussota à nouveau.


- Oui, dit l’homme, je peux vous renseigner ?


Joseph Galopin soupira. C’était le monde à l’envers.


- Bonjour, Monsieur. Excusez-moi de vous déranger ! Vous êtes dans nos locaux depuis quinze jours maintenant, et je m’inquiète…


- Vous vous inquiétez ? s’étonna l’homme en haussant les sourcils. Mais de quoi ?


- Pour vous, Monsieur, et votre heu… dame.


- Ah ? Mais pour quelle raison ?


- Après tout ce temps que vous avez passé ici, j’ai pensé qu’il eût été dommage que vous ne trouvassiez pas ce que vous cherchâtes.


- Je vous remercie de votre sollicitude, mon brave…


Mon brave… Franchement, pour qui se prend-il ?...


- Mais l’issue est proche.


- Ah ? Alors vous avez trouvé ?


- Peut-être ! Mais il va être temps de mettre un terme à nos recherches. Encore quelques instants si vous permettez. Et nous aurons de quoi faire...


- Et si je puis me permettre, de faire quoi ? Vous cherchiez quoi exactement ?


- Oh, rien, des futilités…


- Des futilités ? Pardonnez-moi d’insister, mais quinze jours de recherches soutenues pour des futilités, c’est plutôt… inattendu…


- Vous voulez vraiment savoir ?


- S’il vous plaît…


- Des faits, des manifestations, des moments forts, des conjonctures, des circonstances, des épisodes, des points clefs… Voilà ce que nous cherchions…


- Ah !... Et dans quel but ?


- Trouver des similitudes, des concordances, des corrélations, des contiguïtés…


- Des… Euh… Entre quoi et quoi, si je puis me permettre ?


- Deux vies, Monsieur ! Deux vies parallèles !


- Ça y est ! J’ai fini, s’exclama la femme.


- Bon, eh bien, moi également… Nous allons vous ranger tout cela maintenant, lança-t-il joyeusement au conservateur.


- Non, non. Laissez ! Je m’en occuperai, s’empressa Joseph Galopin, trop heureux de se débarrasser des vampires.


L’homme et la femme glissèrent leurs notes dans un porte-documents, saluèrent le conservateur qui ne les quitta pas des yeux une seconde, sans doute pour s’assurer qu’ils n’emporteraient pas de livres ou de magazines par mégarde. Satisfait, il les raccompagna jusqu’à la porte.


- Au revoir Messieurs Dames. Au plaisir…


… de ne jamais vous revoir, ajouta-t-il mentalement.


- Nous n’y manquerons pas. Au revoir Monsieur, merci de votre prévenance.


- Je vous en prie. Au revoir…


A peine rentré, Joseph Galopin se précipita vers sa collaboratrice en se frottant les mains.


- Au revoir ? Adieu, oui ! Ça y est, Mademoiselle Rossignol. Ils sont partis.


- Définitivement ?


- Je l’espère.


- Alors pour quelles raisons sont-ils venus depuis quinze jours ?


Joseph Galopin haussa les épaules.


- Une histoire de circonstances, de contiguïté de vies parallèles…


- Ça signifie quoi ?


- Je n’en sais rien moi. Je n’ai rien compris du tout. Mais ils ne viendront plus et c’est bien là le principal.


*


Le couple traversa la place Carnot en direction de la vieille ville.


- Pourquoi ne lui as-tu pas expliqué ce que nous étions venus chercher demanda la femme.


- Allons, Miraldine, réfléchis ! D’abord, je ne lui ai pas menti dans mes réponses.


- C’est vrai, mais il n’a pas dû comprendre grand-chose.


- Hé ! Que voulais-tu que je dise de plus ? Ma femme et moi, cherchons les évènements du passé que nous aurions pu vivre en même temps sur Nancy, remonter dans le temps jusqu’à l’un d’entre eux et faire se rencontrer nos doubles lorsqu’ils étaient jeunes ? C’est ça que tu voulais que je lui dise ?


- Tu es bête Archie. Il t’aurait pris pour un fou, je suppose. Non, mais tu aurais pu t’arrêter à la première partie de ton explication, les évènements du passé que nous aurions pu vivre séparément tous les deux. Il était inutile de lui dire pourquoi.


- Ce type-là est un compulsif. Je l’ai observé plusieurs fois du coin de l’œil pendant ces deux semaines. Crois-moi ! Il ne se serait pas arrêté à ces explications sommaires. Il aurait flairé quelque chose. Je n’ai pas du tout apprécié son air hautain et suffisant quand il m’a abordé… j’ai pensé qu’il eût été dommage que vous ne trouvassiez pas ce que vous cherchâtes… Certaines personnes ne s’imaginent pas à quel point elles peuvent friser le ridicule… De toute façon, je crois qu’il était ravi de nous voir quitter les lieux.


- Après toutes les archives que nous avons remuées, c’est compréhensible, non ?


- Soit. Mais nous avons toujours tout rangé…


- A la bonne place ?


- Du moins avons-nous essayé…


- D’où sa bonne humeur pour nous raccompagner à la sortie.


- Il est là pour ça, non ? C’est son métier.


- Archibald… Tu es dur avec lui. Qu’aurais-tu dit si, à une certaine époque, quelqu’un avait mis ton laboratoire sens dessus dessous, puis tenté de tout remettre à sa place ? Crois-tu qu’il y serait parvenu ? Ne penses-tu pas que tu aurais réagi comme cet homme-là ?


- Miraldine, mon laboratoire est privé. Pas un lieu public. Allez, ne nous fâchons pas ! C’est maintenant que notre aventure va vraiment commencer. J’ai hâte d’être à la maison.


- Moi aussi. J’espère qu’on trouvera un événement commun. Sinon, comment ferons-nous ?


- Chaque chose en son temps. Comparons d’abord le fruit de nos recherches. Nous aviserons ensuite.


Tout en marchant, Miraldine passa son bras à celui d’Archibald et lui décocha un sourire rayonnant.
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Nancy - Mercredi 6 octobre 2010 – 17 h 00


Archibald se jeta en arrière contre le dossier de son fauteuil en soupirant. Miraldine jeta sur le bureau les notes qu’elles consultaient et croisa les bras.


- C’est vraiment extraordinaire. Comment deux personnes ayant vécu dans la même ville, nous en l’occurrence, ont pu ne pas participer en même temps à au moins un des évènements importants qui ont marqué la ville depuis trente ans ?


- Tu sais, je ne sortais pas souvent. J’étais tellement plongé dans mes recherches que je suis passé à côté des évènements remarquables qui ont eu lieu.


- Il ne nous reste plus que la dernière décennie à comparer, celle où nous étions le plus jeune.


- Les années soixante-dix ?


- Oui. De soixante-dix à quatre-vingt.


- Tu sais, je crains que nous fassions une nouvelle fois chou blanc.


Miraldine soupira.


- Essayons malgré tout, afin que nos recherches à la médiathèque n’aient pas été vaines.


- Comme tu veux.


Chacun reprit sa liste personnelle. Miraldine visualisa rapidement la sienne.


- Maintenant, j’ai plutôt des évènements liés aux loisirs.


- Aux loisirs ? s’étonna Archibald en repoussant d’un doigt des lunettes imaginaires sur son nez.


Miraldine secoua la tête en souriant.


- Archie… Tu ne portes plus de lunettes… depuis ton opération…


Archibald prit conscience de l’aberration.


- C’est vrai, mais que veux-tu, ce geste je l’ai répété si souvent machinalement dans ma vie que je crois ne jamais pouvoir m’en défaire. Mais revenons à nos moutons… Tu me disais que les évènements des années soixante-dix que tu avais notés étaient liés aux loisirs. Que veux-tu dire par là ?


- Hé, à cette période, j’avais entre vingt-deux et trente-deux ans. Je suis un peu sortie quand même. Je n’ai pas travaillé comme gouvernante tout de suite tu sais. Ça, c’était après cinquante ans.


- Je crains le pire.


- Pourquoi dis-tu ça ? Tu n’es pas sorti toi pendant cette dizaine d’années-là ?


- Si. À des conférences scientifiques… Enfin, nous verrons bien. Allez, commence ! Je t’écoute.


Miraldine saisit un stylo sur le bureau et commença à énumérer les premiers évènements qu’elle avait notés.


- 1970 : mort de Jimi Hendrix, Janis Joplin, De Gaulle, Bourvil… 10 janvier 1971 : mort de Coco Chanel… 26 février : mort de Fernandel… 6 juillet : mort de Louis Armstrong… 13 novembre…


- Attends, Miraldine ! l’interrompit Archibald. Ce ne sont pas des loisirs, là. Tu ne vas tout de même pas me réciter la chronologie nécrologique de toute la décennie ?


- Ce sont des évènements importants, je pensais que l’un d’eux aurait pu éveiller chez toi un souvenir particulier. Par exemple, moi, quand on a appris que Jimi Hendrix était mort, j’étais avec des amis dans un bar. Ils ont tous pleuré. Moi aussi, mais je ne savais pas de qui il s’agissait. J’ai pleuré de les voir pleurer.


- Et c’était qui ?


- Un guitariste noir américain. Pour Louis Armstrong, j’étais dans un taxi dont l’autoradio était allumé, je m’en souviens parce que le chauffeur était tellement affecté qu’il m’a raconté sa biographie. Il la connaissait par cœur…


- Et alors, ce n’était pas moi le chauffeur, si ?


- Ben… non. Pourquoi me dis-tu ça ?


Archibald soupira.


- Je te rappelle que nous devons trouver un lieu que les circonstances nous auraient conduits à fréquenter en même temps. Je n’étais pas dans ce bar au moment de la mort de ce Fredericks dont je n’ai d’ailleurs jamais entendu parler…


- Hendrix !


- … et pour Armstrong, je n’étais ni passager à tes côtés, ni le chauffeur. Quand hier nous avons comparé les évènements qui se sont déroulés à Nancy, il s’agissait de manifestations où le public venait en nombre : la Saint-Nicolas, Le livre sur la Place, Nancy Jazz Pulsations…


- C’est vrai, des lieux que tu n’as jamais fréquentés…


- Non, mais où j’aurais pu être en même temps que toi.


- Mais où tu n’étais pas…


- C’est cela qu’il faut que nous trouvions. Tu comprends ? Si nous dénichons un endroit où nous étions ensemble dans le passé, alors ce sera la date et le lieu de notre voyage temporel pour tenter de faire se rencontrer nos doubles jeunes. Qu’as-tu comme autres évènements ? Autres que la rubrique nécrologique, cela s’entend…


Miraldine pencha la tête sur sa feuille, raya toutes les dates des décès qu’elle avait notées.


- Bon, d’accord, je laisse tomber cette partie. Je vais tenter avec les concerts où m’a emmenée Hermosthène…


- Qui ?


- Hermosthène. Mon premier mari, tu as oublié ?


- Non, bien sûr, tu penses, sourit-il. Hermosthène… C’est un prénom qu’on n’oublie pas, ajouta-t-il d’un air évasif.


- Tu ne vas recommencer… Encore une fois, cela vaut bien Archibald, non ?


Archibald était amusé par sa provocation et surtout par la réaction de Miraldine.


- De toute façon, ce n’était pas son prénom…


Le sourire d’Archibald disparut aussitôt de son visage pour faire place à la perplexité.


- Il ne s’appelait pas Hermosthène ?


- Non.


Elle le laissa mijoter jusqu’à ce qu’il revienne à la charge.


- Eh bien, alors, comment s’appelait-il ?


- Alain.


- Alain ?


- Ben oui, Alain.


- Pourquoi l’appelais-tu Hermosthène alors ?


- Tout le monde l’appelait ainsi. Quand il était petit, il a eu le malheur de dire à ses copains que son arrière-grand-père s’appelait Hermosthène et ça lui est resté. De toute façon, je trouve cela moins commun qu’Alain.


- C’est le moins que l’on puisse dire. Alors, ces concerts…


Miraldine se replongea dans ses notes.


- Le 8 décembre 1972, je suis allée voir Pink Floyd au Parc des Expositions. C’est grâce à lui que j’ai été un peu initiée à cette époque à ce genre de musique. Tu y es allé ?


- Un concert de qui ?


- Bon d’accord. Et en 1973, nous sommes allés voir Led Zeppelin au même Parc des expositions. Toujours grâce à Hermosthène… Celui-là, tu en as entendu parler, forcément…


Archibald eut une réaction de stupéfaction.


- Une démonstration d’aérostat à Nancy, selon le modèle construit par Ferdinand Zeppelin au début du vingtième siècle ? Un événement scientifique à Nancy dont je n’aurais pas eu vent ? En quelle année dis-tu ?


Miraldine fut découragée. Elle laissa retomber ses bras sur ses cuisses.


- Archie. En 1973, c’était un autre concert au Parc des Expositions… Led Zeppelin était un groupe de rock…


Archibald esquissa le geste d’ôter ses lunettes mais dans un flash de lucidité, il le maintint en suspension et habilement, le transforma en un revers de main.


- Je suis navré de te décevoir, mais je n’ai jamais assisté à aucun concert de ma vie…


- Jamais ? Même en 1973, lors de la première édition de Nancy Jazz Pulsations ?


- Tu sais, mis à part Duke Ellington que j’ai écouté parfois sur les 78 tours de mon père, je n’ai pas approché le jazz autrement.


- En plus, Duke Ellington est mort au printemps 1974. C’était un peu juste pour qu’il vienne à Nancy. Mais il y a eu des pointures, tu sais : Ray Charles, B.B. King, Oscar Peterson, Dizzie Gillespie…


Archibald se leva d’un bond et arpenta nerveusement le laboratoire.


- Arrête Miraldine ! Je viens de te dire que je n’ai assisté à aucun concert de ma vie.


- Ne t’énerve pas ! Bon, alors ce n’est pas la peine que je continue. La suite, c’est une liste de concerts de musique classique que m’a fait découvrir une amie de l’école hôtelière après 1975 à la salle Poirel ou à l’Opéra.


- C’est pareil. La musique classique, c’est grâce à ma mère que j’ai quelques notions. Elle aimait Mozart et Vivaldi. Elle a assisté à des concerts aux endroits que tu m’as cités. Mais pas moi.


- Bon. Tu n’es même pas venu la conduire ou la rechercher ? Nous aurions pu nous croiser un instant…


- Mais non, elle venait seule et à pieds. La maison n’est pas très loin…


- Alors moi, je n’ai rien d’autres. Peut-être toi ?


- Moi ? Cela m’étonnerait. Tu veux que je te lise les évènements que j’ai notés ?


- Essaye toujours !


Archibald vint se rasseoir dans son fauteuil et s’empara de ses feuilles.


- 19 juin 1970 : un traité de coopération en matière de brevets est signé à Washington. Il est entré en vigueur le 21 juin 1978. Cent trente-trois États ont signé le contrat de la Convention de Paris sur la protection de la propriété intellectuelle. Dans les deux cas, j’ai fêté l’événement au CNRS à Paris.


- Je croyais que nous devions rechercher des évènements auxquels nous aurions pu assister à Nancy ?


Archibald ébaucha une grimace.


- Cela aurait-il changé quelque chose si cela s’était déroulé à Nancy ? Y serais-tu allée ?


- Non, je ne crois pas.


- En 1970 toujours : le Prix Nobel de physique est attribué à Hannes Alfven, astrophysicien suédois qui a étudié le déplacement des particules électrisées et la propagation des ondes dans le plasma de la magnétosphère. Là, nous l’avons appris en direct lors d’une conférence à la faculté des sciences de Nancy, à Vandœuvre. Je suppose que là non plus, tu n’étais pas présente… Je continue. Janvier 1971 : c’est le début du timestamp…


- Du quoi ?


- Le timestamp. En informatique, c’est une séquence de caractères qui contient suffisamment d'informations, la plupart du temps une date et une heure, pour situer un événement dans le temps. Tu penses bien que j’étais intéressé. Un informaticien américain est venu nous expliquer cela, toujours à la faculté. Un grand moment. Tu étais là ?


Miraldine haussa les épaules.


- Tu me parlais à l’instant de 1973, de 1974, avec les premières éditions de Nancy Jazz Pulsations. Eh bien, sais-tu que ces mêmes années, il y a eu d’autres premières ? Roland Moreno, un français, a déposé son brevet de la carte à puce, et le squelette de Lucy, l’Australopithèque âgée de plus de trois millions d’années, a été découvert en Ethiopie…


- Et l’Éthiopie, c’est bien loin de Nancy. Je n’y étais pas.


- Moi non plus, Miraldine. Mais j’ai été invité par un ami paléontologue à visionner le film de cette découverte, commenté par un chercheur français qui avait participé au groupe international de recherche. Là encore, un grand moment.


- Sans doute.


- Tu veux que je continue ? Je ne pense pas. Tu dois bien comprendre qu’il y avait peu de chances que l’on se croise dans ces circonstances.


Miraldine s’était enfermé dans un mutisme qui intrigua Archibald.


- Ça va ?


Elle hocha la tête.


- Alors c’est foutu ? Nous ne pourrons jamais avoir d’enfant ?


- Nous, non. Mais nos doubles jeunes ont encore une chance.


Miraldine sursauta.


- Laquelle ?


- Attends ! Pas de précipitation. J’ai pensé à cela toute à l’heure quand tu m’as parlé de concerts que tu es allée voir avec Hermosthène, ton premier mari. Quand vous êtes-vous mariés ?


- En soixante-douze. Pourquoi ?


- Parce que si nous voulons avoir une chance que nos doubles se rencontrent puis se marient, il faut remonter avant ton mariage. Je dirais même, pour éviter les ennuis, avant votre rencontre. Tu te souviens à quel moment vous vous êtes rencontrés.


Miraldine esquissa un sourire puis les souvenirs envahirent son esprit.


- Si je m’en souviens, tu penses…




3


Nancy – Mai 1968 –


Les bombes lacrymogènes explosaient aux quatre coins de la rue Saint-Jean. Les étudiants fuyaient de tous côtés en se protégeant des fumées irritantes à l’intérieur de leurs blousons, ou avec leurs écharpes. Les CRS sentirent que la tendance allait s’inverser. La manifestation de masse était sur le point de craquer. Les premiers rangs des contestataires s’étaient déjà dispersés, et les quelques jets de pierres venaient de l’arrière. C’est maintenant qu’il fallait charger. Le commandant intima l’ordre à ses troupes de porter les masques puis de lever les boucliers en plexiglas dernière génération. Les poings enserrèrent les poignées des matraques comme pour mieux s’imprégner de leur rigidité. Les fonctionnaires de police qu’ils étaient avaient beau être préparés psychologiquement à ces affrontements, la plupart des hommes avaient peur, mais cette peur déclenchait une montée d’adrénaline libératrice d’instincts guerriers. Une frénésie animale s’emparait alors de leur esprit, et ils ressentaient à fleur de peau les premiers frissons du plaisir, ce moment déterminant où émergent les premières décharges de violence contenue, comme engendrées par l’émission de phéromones annonciatrices de l’assaut.


Le commandant en donna l’ordre. Aussitôt, les étudiants les plus proches qui avaient sans doute perçu la frénésie latente, s’éparpillaient tous azimuts dans les rues adjacentes. Miraldine était au milieu de la manifestation avec trois camarades de l’école hôtelière. C’était leur première grosse manif. De l’endroit où elles étaient, elles n’avaient pas vu la tête du défilé pourfendue par les CRS. C’est seulement lorsque des étudiants s’écrièrent « Ils chargent », que l’arrière comprit qu’il était temps de fuir. Les quatre filles ne demandèrent pas leur reste et imitèrent leurs congénères. Miraldine courait moins vite que ses camarades qui déjà disparaissaient dans une rue perpendiculaire à la rue Saint-Jean. Elle entendit derrière elle sur le bitume les claquements de lourdes semelles se rapprocher. Elle n’osa pas se retourner et allongea sa foulée bien qu’il lui semblât que ses poumons étaient en feu. Elle trébucha et s’affala de tout son long sur le trottoir. Ses camarades ne s’en aperçurent pas et se volatilisèrent au coin d’une rue moins large que celle qu’elles venaient de quitter. Miraldine se releva tant bien que mal et tourna la tête pour voir ce qui se passait derrière elle. Epouvantée, elle vit trois CRS qui poursuivaient deux étudiants. Ils en rattrapèrent un qui s’écroula sous un violent coup de matraque. Un des trois hommes se lança derrière le second étudiant qui s’enfuyait de plus belle, et celui qui restait repéra Miraldine qui, horrifiée, se releva et reprit sa course folle. Des larmes explosaient de ses yeux, et la forge de ses poumons rugissait son souffle de braise. Elle tourna dans la rue qu’avaient empruntée les trois filles. Elle entendit battre les semelles dans son dos. Ensuite tout alla très vite. En passant devant un porche où un étudiant se tenait debout, elle n’eut pas le temps de réagir. Le garçon l’agrippa par un bras et l’attira vers lui tout en ouvrant la porte du porche de l’autre. Tous les deux s’effondrèrent dans un couloir. Le garçon se releva aussitôt pour refermer la porte. Puis il se pencha vers elle et la tira plus qu’il ne la releva jusque sous un escalier qui desservait les étages de l’immeuble. Il s’accroupit dans le renfoncement obscur et attira Miraldine. Paniquée, elle se blottit contre lui et posa sa tête contre sa poitrine. Dans un élan protecteur et maladroit, il l’entoura d’un bras sur ses épaules, et de la main lui caressa les cheveux en soufflant doucement un chut prolongé et réconfortant, pendant qu’elle essayait tant bien que mal de reprendre sa respiration. Pendant quelques minutes, il n’y eut plus de bruit à l’extérieur. La porte que le garçon avait refermée faisait à Miraldine l’effet d’un sas de sécurité. Un vrai sous-marin : elle pouvait plonger maintenant sans que les flots extérieurs de la violence ne submergent la bulle protectrice dans laquelle l’avait enfermée le garçon. En réaction à ce qu’elle venait de vivre, le barrage céda. Elle éclata en sanglots spasmodiques. Le garçon la serra un peu plus. Elle était si proche de lui qu’elle ressentait contre elle le martèlement de son cœur contre sa poitrine. Elle en fut profondément troublée. Ils partageaient à deux la même émotion, dans le même espace réduit. Elle leva son visage baigné de larmes vers lui. Dans la pénombre, elle pouvait sentir le souffle court de sa respiration. Elle distinguait à peine son regard qu’elle sentait plongé vers elle. Son cœur à elle, maintenant, battait la chamade à l’unisson avec le sien. Elle remonta légèrement sa joue contre son menton et en même temps, sentit qu’il baissait imperceptiblement la tête jusqu’à ce que leurs joues se frôlent délicatement. Tous deux percevaient ce contact effleuré, et avaient le sentiment affolant de percevoir chez l’autre la même fébrilité à gagner le moindre millimètre de peau, faisant monter dangereusement la température d ‘un même désir sensuel incontrôlable, incontrôlé.


Leurs lèvres brûlantes se rejoignirent un instant qui leur parut une éternité. La porte s’ouvrit subitement. Miraldine et son sauveur sursautèrent en même temps. La porte fut claquée aussitôt. Quelques pas précipités. Un étudiant se jeta sous l’escalier. Il avait une arcade sourcilière fendue et du sang avait coagulé jusque dans son cou. Il eut un mouvement de recul en découvrant le couple. La peur se lisait dans son regard.


- Vite ! Poussez-vous ! Ils arrivent !


A peine avait-il achevé sa phrase que la porte vola en éclat sous le coup de pied d’un CRS. L’étudiant plongea littéralement sur le couple tapi dans la pénombre. Cinq policiers se ruèrent dans le couloir et gravirent l’escalier au pas de charge. Pendant quelques secondes les trois étudiants retinrent leur respiration. Puis soudain, sans explications, le sauveur de Miraldine bondit de sous l’escalier et se précipita vers la porte ouverte qu’il franchit en courant pour disparaître dans la rue.


- Il est là ! Il se sauve ! cria l’un des CRS.


Aussitôt l’escouade dévala les marches et se lança à l’assaut de sa proie…


*


Nancy - Mercredi 6 octobre 2010 – 17 h 30


- Et… tu… tu ne l’as jamais revu, demanda Archibald ?


- Jamais. Il s’est sacrifié pour nous.


- Et… l’étudiant ?


- C’était Hermosthène.


- Je m’en doutais.


- Qu’as-tu Archie, tu es tout pâle ?


Archibald semblait abasourdi. Eteint.


- Écoute-ce que je vais te raconter, Miraldine…


*


Nancy – Mai 1968


Archibald avait vingt-huit ans. Il était maître de conférences à la faculté de sciences dont toutes les issues étaient bloquées par des étudiants en grève. Il n’avait pu rejoindre son laboratoire. Il ne comprenait pas comment tous ces jeunes, à qui un brillant avenir était promis, pouvaient perdre leur temps et se compromettre dans ces agitations politiques qui étaient à mille lieues de ses préoccupations. C’est sans doute à cette période-là qu’il avait décidé de démissionner de la faculté pour se consacrer à ses recherches chez lui, dans la cave de la maison familiale que par la suite il avait transformé en laboratoire. Ses travaux portaient sur la nanophysique et les systèmes de basse dimensionnalité, et il était encore loin d’imaginer qu’un jour il serait l’inventeur des voyages temporels.


Ne pouvant donc accéder à son lieu de travail, il décida de retourner chez sa mère en bus et de tenter de compenser ce contretemps par la lecture de revues spécialisées auxquelles il était abonné, mais qu’il avait juste le temps de survoler. Ce jour-là, même les transports publics étaient en grève. Le monde semblait devenu fou. Faute de mieux, il était alors descendu au centre-ville à pied, et était tombé inopinément sur une grande manifestation dans la rue Saint-Jean. Il avait aperçu de dos tout un bataillon de CRS et jugé plus prudent de l’éviter. Il avait vu aux informations quelques assauts de ces policiers-là, et apparemment, quand ils chargeaient, il ne faisait pas bon se trouver sur leur chemin.


Il contourna donc la rue Saint-Jean et c’est en gagnant la vieille ville qu’au détour d’une rue, il croisa plusieurs étudiants, filles et garçons qui s’enfuyaient à toutes jambes. Pour les éviter, il se protégea sous un porche. Les passages d’étudiants se raréfièrent. Encore un garçon véloce, sans doute un sportif, un autre plus enveloppé, celui-là ne devait pas être un adepte de gymnastique, trois filles affolées qui ne le remarquèrent même pas, et puis… encore une fille qui semblait être sur le point d’être rattrapée par des CRS qu’il ne distinguait pas, mais vu l’état d’exténuation de la jeune étudiante, ils devaient être sur le point de fondre sur elle comme des vautours sur une carcasse abandonnée. Alors qu’elle passait, chancelante, à sa hauteur, il ne sut jamais s’expliquer pour quelles raisons il l’agrippa par un bras et l’attira vers lui en ouvrant la porte qui, par chance, n’était pas fermée à clef. Malheureusement, une barre de seuil dépassait du sol. Il trébucha et s’étala de tout son long, entraînant la fille avec lui. Vexé, il se releva aussitôt et tenta de relever la fille dont le poids du corps lui sembla phénoménal. Il la cramponna sous les bras, repoussa la porte d’un pied, et la tira jusque sous un escalier qui montait dans les étages. Il se glissa dans le renfoncement le plus obscur et l’attira contre lui. Elle avait du mal à retrouver son souffle, et à sa respiration saccadée, il ne sut pourquoi, mais il comprit que dans quelques instants elle allait se mettre à pleurer. Elle était assise sur le sol carrelé, appuyée contre lui, les jambes repliées sous elle. La sentir ainsi blottie provoqua chez lui une grande confusion. Son cœur semblait en arythmie, et bizarrement, il avait la sensation d’avoir sauvé cette fille. Ce sentiment le conduisit à passer un bras protecteur sur ses épaules. Elle cala un peu plus sa tête contre sa poitrine et c’est là qu’elle commença à sangloter. La situation était étrange. Nouvelle. Il percevait toute la fraîcheur et la jeunesse d’un corps féminin dont il n’avait jamais imaginé qu’un jour il puisse sentir d’aussi près le parfum. Ce n’était même pas un fantasme, juste cette idée d’inaccessibilité bien ancrée, tant le sexe opposé lui semblait appartenir à des sphères interdites et improbables. Mais là, tout vacillait. Ses certitudes et son assurance, son imperturbabilité et sa détermination. Il eut toutes les difficultés du monde à contenir le tremblement qui s’emparait de son corps. La fille pleurait toujours et ses larmes fissuraient inexorablement le mur de ses convictions. Il regarda avec effroi sa propre main se soulever et caresser ses cheveux soyeux. Il était tétanisé. Il agissait contre toute volonté, comme s’il était l’observateur des actions de son propre corps. Là, pour la première fois, Archibald sut qu’il était faillible. L’enchaînement incontrôlable des faits paralysait son esprit et il crut qu’il allait s’évanouir quand il sentit qu’elle remontait lentement sa joue sur son menton. Il aurait voulu se détourner mais alors, pourquoi fut-il envahi d’épouvante lors de l’inclinaison de sa propre tête ? Pourquoi eut-il l’impression qu’il ne respirait plus, que son cœur ne battait plus lorsque leurs joues se frôlèrent si imperceptiblement qu’on aurait pu glisser entre elles une feuille à cigarette ? La réponse tomba, cinglante comme un coup de fouet, éblouissante comme la foudre : il avait dans ses bras la femme de sa vie. Il en eut la certitude quand leurs lèvres s’unirent pour son premier baiser d’amour.
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