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Nein, ich werde diese Notizen nicht noch
einmal lesen. Ich will diesen unglaublichen Tag nicht noch einmal
erleben, auch nicht in der Literatur. Habe ich ihn überhaupt
erlebt? Ach, ich weiß es nicht mehr. Ich erinnere mich daran, dem
Verbrechen und dem Genie nahegekommen zu sein, und ich bin mir
sicher, verrückt gewesen zu sein, da ich das Schicksal dieser
beiden Verrückten einige Stunden lang verfolgt habe. Ich bin mir
auch sicher, dass ich unschuldig bin. Versuchen Sie, dieses Chaos
zu lesen. Sie werden verstehen, welcher Hurrikan mich weggetragen
hat. Aber ich bin unschuldig; die Richter haben es gesagt, die
Zeitungen haben es gesagt: Es sei eine Sache, die gehört wird! Ich
bitte um Ruhe und Erholung. Lasst mich ruhen, ich flehe euch an.
Nicht mehr sehen, nicht mehr hören, nicht mehr sein! Noch ein paar
Stunden Ruhe, nicht wahr? Sie sehen doch, dass ich es nicht mehr
aushalte.







Noch ein Wort.



Es war der 27. November, an dem sich die
Tragödie ereignete. Der 27. November 1915, ein Samstag, ein schöner
Tag, erinnern Sie sich? mit viel Kälte und ein bisschen Sonne.
Wirklich ein perfekter Spätherbsttag.









5 Stunden.



Nacht. Schlafen.



Warum wache ich plötzlich auf? Ich war sehr spät ins
Bett gegangen, nach Stunden harter Arbeit. Ich warf mich in mein
Bett, gebrochen, am Ende meines Elans, mit zerrissenen Nerven, ohne
Fieber. Ich war fast tot. Und ein Bedürfnis nach Schlaf, ein
riesiger Hunger nach Schlaf. Schnell schlief ich, wie ein ganz
kleines Kind, ohne Traum, ganz sicher ohne Traum, und ich bin dumm,
wenn ich wie auf einen Alptraumschrei hin aufwache. Adieu, ich
schlafe. Wie spät ist es?



Es klingelt.



Halluzination?



Das Klingeln bestand darauf. Das war es, was mich
aus meinem sepulkralen Schlaf riss. Ich wusste genau, dass ich
einen perfekten Schlaf hatte. Es gab nur ein heftiges Geräusch, um
... Aber ich werde nicht antworten. Klingel, mein Freund, klingel,
ich bin bis in die Nacht hinein tot und nichts wird mich aus dieser
Vernichtung reißen. Außerdem ist es nichts Ernstes. Jemand macht
einen Fehler. Nicht etwas anderes. Telegramme werden nicht vor
sieben Uhr abgegeben, und meine Freunde haben sich davon überzeugen
lassen, dass ich zu mediterranen Horizonten eile, um zu arbeiten.
Sie mögen mir diese Machenschaften verzeihen, zu denen ich
gezwungen bin, um ohne Aufregung und Unordnung zu schreiben. Nichts
Interessantes ist es wert, dass ich mein Bett verlasse. Nichts.
Guten Abend, Irrtum.



Wenigstens klingele nicht mehr, du Dummkopf. Er
sieht, dass ich entschlossen bin, zu schweigen. Wird er nicht
merken, dass er mich stört, dieser teuflische Glockenspieler? Und
ich glaube, er wird nichts davon haben. Das einzige Zugeständnis,
das ich machen kann, ist, dass ich mich mit den Decken taub mache.
Klingel, klingel jetzt, du störst mich nicht mehr.



Ich höre es immer noch. Ich höre die harten
Vibrationen der Pauke an den Wänden und auch das kichernde Zucken
der Möbel. Mein Bett wird von den hohen Wellen der elektrischen
Klingel unmerklich geschüttelt. Bringen wir es hinter uns.



Wer ist da?



Es gibt keine Antwort. Dann klingeln wir.



Nun, was wollen wir? Sprechen Sie.



Stille.



Ich stehe auf. Ich renne zur Tür. Es ist unmöglich
zu wissen, ob sich hinter der Tür ein einzelner Jemand oder mehrere
Jemand befinden. Man könnte meinen, dass die Klingel von selbst
singt.



Aber das ist doch albern, antworten Sie, was wollen
Sie?



Ich öffne die Tür. Die Tür wird aufgebrochen. Es ist
stockdunkel auf dem Treppenabsatz und im Vorzimmer gibt es nur eine
Glühbirne mit einer roten Maske. Ein Mann eilt herbei. Was ist das
für ein Mann?



- Sie sind verrückt, mich so warten zu
lassen.



Er schreit fast. Woher kommt diese heisere und so
herrische Stimme? Ich kenne diese Stimme nicht.



- Ziehen Sie sich an.



Er befiehlt es. Als ob ich mich wegen einer Person
anziehen würde, die in mein Haus stürzt und aus wer weiß welchem
Schatten auftaucht! Ich weiß genau, dass ich lächerlich aussehe mit
dem zu schnell angezogenen Schlafanzug und meiner stummen
Verwunderung und meinem zerzausten Haar. Ich bin lächerlich, und
dann? Und außerdem bin ich lächerlich, das ist alles. Ich lege mich
hin und schlafe. Zuerst muss der Eindringling vertrieben werden.
Was für ein Ärger! Ich denke nicht einmal daran, ihn für seine
Invasion zur Rechenschaft zu ziehen. Er soll gehen, er soll gehen,
und Gott, Gott, ich soll schlafen!



- Das Auto ist unten, mein Lieber. Ich gewähre Ihnen
insgesamt zehn Minuten. Los, los, heizen Sie ein.



Werde ich zum Idioten? Es ist doch real, dass ein
Herr zu einer unverzeihlichen Stunde stürmisch in mein Haus
eindringt und mir befiehlt, mich auszurüsten, um ihm zu folgen. Und
mir fällt nichts ein, was ich sagen könnte.



- Haben Sie es nicht eilig? Sind Sie krank? Das wird
Ihnen unterwegs passieren, während ich Ihnen die Einzelheiten des
Falls erzähle. Es wird das schönste Abenteuer Ihres Lebens
sein.



Er schaut mir direkt ins Gesicht, sehr nah. Ich habe
das Gefühl, dass seine Augen in meine eindringen, langsam, stark,
methodisch, wie zwei kalte Klingen. Er hat graue Augen, sehr grau
und sehr blass, in einem dicken Gesicht eines ehrlichen Bürgers. Er
ist haarlos und im Übermaß banal.



Dieser große Riese hat einen unheimlichen
unausgesprochenen Ausdruck. Wer ist das? Ich habe ihn noch nie
gesehen; denn ich würde mich an diese einschüchternden Augen
erinnern, wenn ich sie gesehen hätte.



- Warum stehen Sie da und schauen mich an?



Er lächelt. Er ist viel furchterregender, wenn er
lächelt. Man ist gezwungen, seine Augen zu sehen, wenn er lächelt,
und seine Augen sind Abgründe.



Ich flüstere:



- Wer sind Sie?



Er kichert wie ein ehrlicher Geselle, der sich nach
dem Abendessen auf eine fette Geschichte freuen würde.



- Blut von mir", ruft er aus, "ich hatte das Gefühl,
dass Sie mit offenen Augen schlafen. Hopp, stellen Sie sich unter
die Dusche. Wir werden noch drei Minuten verlieren, aber Ihr klarer
Verstand ist mir zu kostbar.



Er öffnet die Tür zum Toilettenraum.



- Monsieur ist bedient!



Und er dreht so entschlossen an Wasserhähnen, als
hätte er schon immer die Gastfreundschaft meiner kleinen Wohnung
genossen.



Er lacht vollmundig.



- Wie wichtig das alles sein muss", sagt dieser
bewusste Gastgeber, "damit Cobral Ihnen als Kammerdiener
dient!



Wer ist Cobral? Wer, Cobral? Eine Minute, dann finde
ich es heraus. Ja, ich kenne den Namen Cobral, aber es ist eine
unerhörte Sache, dass ein Kammerdiener es wagt, mit mir mit dieser
rauen Autorität zu sprechen. Wer beweist, dass er ein Kammerdiener
ist? Er sagt es doch selbst. Nein, er sagt es nicht, ich habe mich
verhört und weiß genau, dass der fragliche Cobral - aber wo habe
ich ihn kennengelernt? - nicht Kammerdiener war.



Zumindest ist er ein Wagemutiger, denn hier stehe
ich unter der Dusche, wie ein naiver Johannes unter der Taufe, ohne
dass ich diesen Exzentrizitäten auch nur den geringsten Versuch
einer Auflehnung unternommen hätte. Das kalte Wasser erhellt meinen
Geist ein wenig. Cobral redet immer noch. Vielmehr handelt er und
spricht nur von weitem, um seinen Befehl effektiver zu machen. Er
ist unwiderstehlich.



Jetzt hilft er mir bei der Körperpflege und nach dem
Regen aus dem Gerät stöpselt er mich so heftig wie ein
professioneller Masseur. Er reibt nur ein bisschen grob und hier
und da perlt das Blut an mir ab.



Ich riskiere durch das angenehme Keuchen des
Patienten eine bescheidene Untersuchung.



- Was wollen Sie?



Er will wahrscheinlich nicht antworten. Er weicht
mit einem :



- Ich finde es unbezahlbar, dass Sie mich nicht
erkannt haben...



- Geständnis", sagte ich, "mein lieber
Herr...



- Und er nennt mich Sir", näselt dieser schreckliche
Humorist.



In der Zwischenzeit ziehe ich mich an. Was würden
Sie an meiner Stelle tun? Ich bin völlig wach, mein Bett ist kalt
geworden, es gibt kein Feuer in meinem Zimmer und ich habe nur noch
einen Wunsch: warm zu sein.



- Dieser Anzug ist aus London", stellte Cobral fest,
der jede meiner Bewegungen genauestens betrachtete.



Er fügt hinzu:



- Ich auch.



Ich lache töricht.



- Sie kommen aus London? Wie kurios!



Warum habe ich das gesagt? Es gibt keinen Sinn in
meinen Worten.



Cobral geht durch den Raum hin und her.



- Sie haben mich nicht erkannt und sind sehr oft zu
mir gekommen... Haben Sie eine Droge genommen, um so absolut zu
schlafen? Ich aber bin nur einmal hier gewesen und erkenne alle
Dinge.



Er schaut sich mit großen Augen um.



- Hinter der Tür befindet sich Ihr Arbeitszimmer.
Sie sind nie dort, weil Sie sehr wenig arbeiten. Sie sind ein
bisschen faul und ich weiß, dass Journalisten überall, auf jede Art
und Weise und zu jeder Zeit arbeiten... Ich kann mir nicht
erklären, mein Lieber, warum Sie als Journalist nicht die Armeen
verfolgen, die im Orient zum Beispiel.



Ich offenbare ihm:



- Ich bin kein Journalist mehr. Das heißt, ich bin
derzeit an keine Zeitung gebunden.



- Ich weiß es, so gut man es wissen kann", knurrte
er. Wäre ich gekommen, wenn ich es nicht wüsste?



Er blickt wieder in meine Augen. Es ist so
unangenehm, dass man es nicht in Worte fassen kann. Aber er lächelt
wieder und geht weiter.



Er bleibt vor einem kleinen Intarsienmöbel stehen,
das meinen Nachttisch flankiert.



- Und das", sagte er, "würde mir beweisen, dass Sie
kein Kabinettstückchen sind. Da ist das Beste von Ihnen drin, und
Sie halten es im Schlafzimmer.



- Dieser Lumpensammler



- Dieser Lumpensammler kennt keine Lumpen. Sie geben
hier einige Manuskripte auf, die Ihnen lieb und teuer sind, fast
alle unveröffentlicht, Gedichte, dramatische Werke ...



- Verrücktheiten der Jugend.



- Ja, alter Mann in den Dreißigern, schöne
Torheiten, ohne die ich Sie viel weniger lieben würde. Ich habe
auch solche gemacht.



Er korrigiert bescheiden:



- Nicht so neugierig, um ehrlich zu sein.



Ich werde fast wütend:



- Sie sprechen, als ob Sie diese Seiten gelesen
hätten!



- Ich habe gelesen, natürlich habe ich nicht alles
gelesen, aber ich habe gelesen, ich muss sagen, ich habe gelesen...
Man ist Cobral oder man ist nicht Cobral.



Gewiss, es ist Cobral. Auch ich beginne zu glauben,
dass Cobral Cobral ist. Ein charmanter Koloss, der vor zehn Jahren
in den besten Kreisen auftauchte, ohne Geschichte, ohne Alter, ohne
Ziel, ohne Freunde, begleitet von den trübsten und entwaffnendsten
Geheimnissen. In regelmäßigen Abständen schloss man sich der
Meinung der Friedfertigen an, die ihn für einen brillanten
Abenteurer hielten - einen Goldgräber oder kolonialen Eroberer -,
der nach Paris zurückgekehrt war, um dort langsam sein Geld und
seine Tage zu vertrödeln. In regelmäßigen Abständen erschreckte man
sich auch über ihn, weil er in alle Abenteuer des kriminellen Paris
verwickelt war, wenn sie sich endgültig verwickelten und er sie mit
Ruhe entwirrte. Er war vielleicht kein Detektiv, aber er war mit
einer so wunderbaren Erfindung im Bereich der Romantik
ausgestattet, dass es schien, als hätte er selbst unmögliche
Situationen geschaffen, um sich die ruhige Freude zu gönnen, sie zu
lösen.



Sehr nett, dieser Cobral, den ich selbst nie für
gruselig gehalten hatte. Meine Vorliebe für das Unerwartete
bewahrte mich davor, mich zu wundern, sei es drum, und er war bei
Tisch so amüsant. Ich hatte ihn im Restaurant in der Rue Drouot
kennengelernt, wo ich Freunde vom Figaro traf, und Cobral kam mit
einem von ihnen - oder mit der Geliebten eines von ihnen, ich kann
es nicht genau sagen - und wir hatten uns sofort sympathisch
gefunden. Natürlich war, wie bei allen Blitzfreundschaften, nicht
viel daraus geworden, aber ich hatte eine Menge seiner Anekdoten in
eine erbärmliche Kopie verwandelt, die übrigens viel erbärmlicher
war als meine Kopie. Und ich hatte ihn aus den Augen verloren. Ich
glaube, wir waren uns sicher, dass wir sehr schnell um einander
herumgekommen waren. Nein, ich erinnere mich, dass ich nach San
Francisco und Chicago reisen musste, unter dem Vorwand, bei den
Aufführungen eines französischen Musikstücks zu helfen - das wegen
der niedrigen Eintrittspreise keinen Erfolg hatte -, in
Wirklichkeit aber, um die Sitten der transatlantischen
Berichterstattung zu studieren. Und als ich zurückkam, war Cobral
verschwunden, es sei denn, ich hatte nicht mehr an ihn gedacht. Das
war gut möglich, denn ich war zwei Jahre lang weg gewesen. Ich kam
glühend und wild zurück wie ein Provinzler, der alles verschlingen
will, und ich suchte nicht mehr die Kreise und Waagen auf, in denen
mein Cobral populär geworden war. Dann kamen Monate und Monate und
der Krieg...



Warum plötzlich, mitten in der Nacht, dieses
Auftauchen? Und unser alter Schein von Zärtlichkeit erklärt diesen
imperativen Ton nicht.



Er spricht weniger. Ja, er befiehlt weniger. Er
sieht, dass ich mich anziehe. Das ist es, was er wollte! Er
triumphiert. Wir werden es sehen.



- Ich würde Ihnen raten, vor der Abreise ein Cordial
zu nehmen", sagte er plötzlich.



Er stellt sich vor, dass ich gehen werde. Ich
erinnere mich, dass er früher monumentale Witze liebte. Er hat sich
nicht verändert. Vielleicht sein Gesicht, aber so wenig. Ich
glaube, er hatte ein paar graue Haare an den Schläfen. Er ist
schwarz wie ein Zigeuner. Er färbt sich die Haare, und das geht
mich nichts an, und ich kann mich auch irren. Vielleicht hatte er
nie graue Haare.



Wie alt ist er? Ich antworte mir sofort: fünfzig
Jahre, aber es sieht nicht so aus. Wer sagt mir, dass er fünfzig
Jahre alt ist?



Er spricht schnell und deutlich:



- Wir haben keine Zeit, Tee zu kochen ... Ach, ohne
Ihre sperrige Dusche wäre es ein Leichtes gewesen, den Samowar zu
spielen ... Macht nichts, mein Lieber, und passen wir uns an ...
Ein Glas Alkohol tut es auch.



- Ich habe keine Spirituosen.



- Sie haben ein schlechtes Gedächtnis ... Ich weiß -
sagen Sie, dass ich lüge - ich weiß, dass es im zweiten Regal Ihrer
Bibliothek gute Flaschen gibt.



Er ist bereits in meiner Praxis. Hat er mein Heim
während meiner Abwesenheit erkundet? Zu welchem Zweck? Ich habe
nichts und nicht einmal den Schatten eines Nichts.



Er kehrt zurück, um mir vor jeder Überprüfung zu
bestätigen:



- Auf dem zweiten Regal, links, hinter
Tacitus.



Und er öffnet die Schilder. Er ruft freudig
aus:



- Hier ist es, hier ist es.



Er schließt jedoch mit einem bestürzten "oh"
ab.



- Ich bin bestohlen worden", stöhnte er, "die
Flaschen sind leer.



Er kommt zurück.



- Leere, mein Lieber, leere, ah! Sie hätten sie
erneuern sollen ... Curaçao, ich habe Curaçao und Kummel gefunden
... es ist nicht die Zeit, sie anzurühren ... Warum gibt es keinen
Fine ... oder Marc ... Ich sage Ihnen, dass Sie ein großer
Schuldiger sind ... oder Whisky ... Sie mögen keinen Whisky?
Doch... das ist gut so... ich mag Whisky sehr gerne... was soll ich
tun?



Er lacht wieder.



- Ich weiß, wo es guten Whisky gibt... Kommen Sie...
Sind Sie bereit?.. Kommen Sie... Ich bin zehn Minuten länger
geblieben, als ich gesagt hatte...



Er zieht mich mit sich. Wo gehen wir hin? Warten
Sie, Cobral.



- Das Auto ist unten, sage ich Ihnen.



Das ist mir nicht egal. Ich weiß nicht einmal, warum
ich nach unten gehe. Wie spät ist es? 5 Uhr. Das ist alles
verrückt. Lassen Sie uns gehen, aber diese Kälte, diese Dunkelheit,
diese schwarze Treppe, durch die sich der Nebel geschlichen hat ...
Kommen Sie, stürzen wir uns da hinein. Ich folge Ihnen: Ja, ich
weiß, dass das Auto unten ist, aber lassen Sie mich den Strom
ausschalten. Ich hätte einen Zettel für den Hausmeister auf meinen
Tisch legen sollen. Ich sage es ihm unten oder rufe an. Was für ein
Rennen! Drei Stockwerke in drei Sekunden. Geben Sie wenigstens
Licht. Keine Zeit? Keine Zeit? Wo gehen wir eigentlich hin?



- Frieden unterschreiben", flüstert Cobral.



- Was unterschreiben?



Ich rufe:



- Die Tür



Und ich gebe meinen Namen an die geschlossenen
Fenster der Loge.



Die Tür öffnet sich zu Schwarz.



Ich bin in sehr schlechter Stimmung. Ich
murre:



- Frieden unterschreiben - was für ein
Narr...



- Fahren Sie!", befiehlt Cobral.



Ein Auto schnarcht am Rand des Bürgersteigs. Seine
Scheinwerfer flammen plötzlich auf. Ich falle auf duftende
Lederkissen.



Rollen wir.



Der Wind sticht uns kleine Nadeln ins Gesicht. Ich
bin wie versteinert. Cobral schiebt eine große blaue Mütze in seine
störrische Stirn. Ich habe meinen Filz mitgenommen, er hält nicht,
ich ziehe ihn aus, mir ist kalt, aber ich mag den Wind in den
Haaren.



- Möchten Sie eine Brille?" bietet Cobral an.



- Nein, mir geht es gut so.



Allerdings etwas zu kalt. Aber Cobral reicht mir
eine mit Hermelin gefütterte Decke, die ganz lieblich ist.



Das Auto wird entdeckt, ohne ein Eis, das uns
absichert. Rennwagen, Rennwagen und Luxuswagen, und er rast dahin,
leise, vorsichtig, verrückt, mit diesem Paradoxon intelligenter
Kühnheit, das die Raubkatzen kennzeichnet. Weiß, wie mir schien,
weiß wie eine Vergnügungsjacht, und in diesem Morgenschatten finde
ich alte nächtliche Eindrücke vom Aufbruch zum Hochseefischen
wieder. Bin ich wirklich wach?



Cobral ist in seiner Träumerei begraben.



Ich bin müde, hungrig und mir ist kalt.



- Cobral



Er zuckt zusammen und sieht mich an.



- Cobral, erklären Sie mir...



Er lächelt:



- Wenn Ihnen kalt ist, gibt es noch einen
Mantel.



Ich beteuere, dass mir nicht kalt ist. Aber ich wage
zu sagen:



- Ich bin schläfrig.



Er zuckt mit den Schultern.



Ich füge hinzu:



- Ich habe Hunger.



Er lacht und gewährt mir spöttisch:



- Wir werden trinken.



Was ist das für ein Weg, dem wir folgen? Ich glaube,
ich habe die Rue de Châteaudun erkannt und dann eine vage
beleuchtete Masse: den Gare du Nord vielleicht. Das Auto ist scharf
abgebogen, unter einer U-Bahn-Brücke hindurchgefahren, und das sind
die Festungsanlagen. Eine Haltestelle. Cobral wird ungeduldig.
Abfahrt.



- Geradeaus?", fragt der Fahrer, der sich umgedreht
hat.



Er ist ein Neger, ganz jung, mit traurigen Augen.
Ich sage, dass seine Augen traurig sind, aber das kann auch
Einbildung sein.



- Geradeaus", stimmt sein Herr zu, "genau wie
gestern.



Ich möchte es wissen.



- Was wollen Sie von mir, Cobral?



- Huh? - als ob er aus einem außergewöhnlichen Traum
gefallen wäre - aber ich habe es Ihnen doch gesagt, mein
Lieber.



- Cobral, machen Sie sich nicht über mich lustig. Es
genügt, dass Sie mich zu dieser unpassenden Zeit aufstehen lassen.
Ich gebe das nur zu, wenn ich Ihnen nützlich oder notwendig
bin.



- Sie sind für mich notwendig. Was für eine
Frage!



Er schlägt sich in einer fast schon komischen Geste
an die Stirn:



- Nicht zu vergessen ist der Whisky.



- Sagen Sie mir?



- Psst ... Lassen Sie mich den Laden finden ... Ah!
Hier ist es ... Stopp, Harry!



Wir halten vor einer Art Lebensmittelgeschäft mit
luftdichten Fensterläden und ohne Licht. Cobral schlägt mit der
Faust gegen die Tür. Unruhe im Inneren. Ein Kopf im Fenster des
ersten Stocks. Wir reden miteinander. Die Tür öffnet sich. Cobral
kommt zurück, setzt sich und legt mir zwei Flaschen Whisky vor. Es
sind edle Tropfen. Das Auto fährt davon. Das alles hat weniger als
zwei Minuten gedauert.



- Wir werden zu Hause trinken", sagte er, "wie ich
sprechen werde... Ich glaube, es gibt Kekse und Konserven...



Er gähnt. Eine Art wortkarges Brüllen.



- Ich habe auch Hunger", seufzt er.



Wenn ich nicht so bereitwillig Herr meiner selbst
wäre, würde ich angesichts dieser Ruhe, in der Ironie steckt,
ausrasten.



Dennoch rufe ich:



- Am Ende der Enden, möchten Sie sprechen,
Cobral?



- So lange, wie es Ihnen gefällt. Zu welchem
Thema?



- Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass diese Farce zu
lange gedauert hat. Wenn ich nicht in einer Minute eine vernünftige
Erklärung habe, versichere ich Ihnen, dass ich Sie fallen
lasse.



- Versuchen Sie es.



Ich ziehe einen kleinen Revolver aus meiner Tasche,
einen hübschen kleinen Revolver, der Freude macht. Vergnügen? Nein.
Der mich traurig macht, weil er ein Souvenir ist. Aber in diesem
Moment denke ich nicht an die Frau, die ihn mir in einem
Schmuckkästchen geschickt hat, eines Tages, als ich entmutigt war
von... Nun gut, ich bin geheilt und die kleine Waffe ist
bemerkenswert.



- Hier", stellte Cobral fest, "ich habe einen fast
genauso großen.



Das stimmt; er zeigt es. Er steckt es wieder in
seine Tasche.



- Sie wissen genau", fügt er hinzu, "dass Sie es
nicht benutzen werden.



- Warum?



- Sie ist nicht geladen.



Das Tier, der heilige Junge, der alles errät.



- Das ist wahr. Was ist mit Ihrem?



- Meiner auch nicht.



Er lacht. Er lügt.



Ich packe meine Artillerie wieder ein.



- Was ist damit?



Ohne Waffe bin ich viel stärker, und er lässt es
sich gefallen:



- Mein Kleiner, seien Sie nicht zornig. Ich sage
Ihnen, dass ich Sie brauche und dass ich Sie in ein wunderbares
Ereignis einbeziehe. Ich habe es Ihnen auf eine etwas summarische,
aber dennoch wahre Weise angekündigt.



- Für wen halten Sie mich?



- Gewähren Sie mir fünf Minuten. Ich werde Ihnen
alles Nötige sagen. Sie müssen nicht einmal bis ans Ende der Welt
gehen, wie Sie es manchmal getan haben. Ich bringe Sie elf
Kilometer von Paris weg. Und ich verspreche Ihnen, dass Sie in
einer Stunde in Paris sein werden.



- Haben Sie Geheimnisse, wenn Sie wollen, aber ich
weiß nicht, was ich damit zu tun habe.



- Als Kind wird Ihnen gesagt, dass Sie die Ehre
haben werden, den großen Krieg mit dem großen Frieden zu beenden,
und Sie brauchen Süßigkeiten zu allem Überfluss.



- Können Sie sich vorstellen, dass ich das glauben
werde?



- Sie müssen nichts glauben, Sie müssen nur wissen,
und wenn Sie etwas tun müssen, wird man es Ihnen sagen. Das ist
alles. Ich willige ein, Ihnen zu gestehen, dass mir das Glück der
Menschen vor allem anderen wichtig ist und dass der Krieg dieses
Glück meiner Meinung nach nicht verwirklicht. Aus diesem
Grund



Ran!



Ein abruptes Anhalten. Etwas bricht vor uns
zusammen.



Wir befinden uns auf einer sehr breiten Fahrbahn,
die von leeren Grundstücken und Fabriken gesäumt wird.
Wahrscheinlich die Straße nach Saint-Denis.



Wir haben gerade einen kleinen, mit Gemüse beladenen
Karren überfahren, den eine sehr alte Eselin nach Paris gezogen
hat. Es ist nichts gebrochen. Die Karre ist umgekippt, der Esel
liegt auf der Seite und die Gemüsefrau, die das ganze Vermögen nach
Les Halles gebracht hat, zeigt uns schreiend die Fäuste. Cobral
springt auf das Pflaster, als ob er sie töten wollte.



Er stellt das Fahrzeug und das Tier wieder auf Räder
und Beine und betrachtet die Kohlköpfe, die in den Bach gerollt
sind :



- Nichts kaputt, nichts verloren, sei still, meine
kleine alte Dame, ich habe keine Zeit, deine Fracht wieder an Bord
zu nehmen.



Die Alte schreit immer noch, während wir uns
entfernen, immer noch säuerlich verdampft von der
Morgenbrise.



- Mein Kompliment", sagte ich zu Cobral ... Sie sind
sehr kräftig! ... Was für Muskeln!



Er macht den, der nicht hört.



- Der Krieg ist nicht das Glück der Menschen", sagte
er ruhig. Ich glaube, es ist an der Zeit, ihn zu beenden, um die
Früchte zu ernten.



Was für Kindereien, und das in dem ernsten Ton eines
Philosophen! Cobral amüsiert sich weiter auf meine Kosten. Ich
lasse ihn gewähren. Entweder schlafe ich, dann ist das ein sehr
exzentrischer Traum, oder ich bin wach und werde ihn zwingen,
diesen Unsinn bald zu beenden.



- Sie gefallen mir sehr", sagte ich zu ihm und
versuchte, sein überlegenes und naives Lächeln zu kopieren, das er
so liebt... Sprechen Sie weiter...



- Kommen Sie schnell und trösten Sie sich.



Das Auto hält vor einem Tor. Es ist ein Garten mit
einer Villa, die ich in der Dunkelheit erahnen kann. Cobral drückt
das Tor auf, läuft zur Treppe, zieht einen Schlüssel aus seiner
Tasche und öffnet mir das Haus, in das er wie in sein eigenes
eintritt.



- Wir sind bei einem Freund", sagte er.



Und er bemüht sich, mir Gastfreundschaft zu
gewähren.



Mal sehen, mal sehen! Das bin ich? Das ist Cobral?
Was ist das? Das ist eine fantastische Geschichte. Es ist
schließlich nicht unmöglich, dass ich noch schlafe. Ich bin langsam
davon überzeugt, dass ich schlafe. Aber wenn man solche Träume hat,
wacht man nicht so schnell auf. Bin ich etwa tot?



Vielleicht bin ich krank. Ich bin krank. Gestern war
ich nicht krank, als ich ins Bett ging. Gestern war es mitten in
der Nacht, bald Morgen. Ich hatte nicht geschlafen, das schwöre ich
Ihnen, als dieser Rüpel mich weckte. Aber wenn er mich geweckt hat,
dann habe ich geschlafen. Das ist richtig. Und wenn er mich geweckt
hat, dann schlafe ich nicht.



Ich schlafe nicht, aber was für ein unglaubliches
Märchen! Der arme Mann! Ich bin es, der es unwahrscheinlich macht.
Denn ich sehe nichts, außer diesem Erwachen und dieser Eile, die
gewiss lächerlich ist, ich sehe nichts, was mich erstaunt. Ich bin
krank. Das erklärt, warum ich mich so unwohl fühle. Es gibt das
kleine Fieber der Haut, die nicht genug geschlafen hat, aber ich
habe schon viele andere gesehen. Wie viele schlaflose Nächte! Keine
hat diese Sorge in mir ausgelöst. Ich habe eine feige,
deprimierende Unruhe am ganzen Körper. Das ist keine Angst. Bitte
sagen Sie nicht, dass es Angst ist. Ich bin krank, und was
dann?
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