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Die Armen



 



Hassende,
Liebende


Die Kinder schrien tosend vor dem großen Arbeiterhaus von
Gausenfeld; hunderte von Kindern, hervorgequollen aus dem
überfüllten Haus, worin sie alle geboren waren, rannten, zappelten,
prügelten sich auf der grauen Wiese. Alte Männer, die nicht mehr
arbeiteten, standen, wenn sie besonnt war, an der Mauer und sahen
ihnen zu. Die Kleinsten fielen unaufhörlich in den Graben, der die
Wiese von der Landstraße trennte, immer eilten Mütter oder
Schwestern zum Retten herbei. Die Größeren sprangen hinüber, am
liebsten auf der Seite, wo der Graben neben dem Weg zum Friedhof
lief; und drüben warfen sie einander gegen den wackligen Zaun der
Villa Klinkorum. Brach ein Brett heraus, dann rasch hinein und
Äpfel holen. Der Besitzer hörte mit Zorn und Entsetzen das Knacken
der Zweige, die sie mitrissen, aber auf seinen steifen Beinen kam
er immer zu spät, sie waren schon draußen und zeigten ihm aus
einiger Entfernung das unreife Obst, es sei auf der Straße
gelegen. Dann hielt er ihnen eine Rede über das Eigentum und die
Bildung, immer dieselbe Rede, denn niemals merkte er, daß er es mit
denselben Jungen zu tun hatte. Klinkorum war Schullehrer gewesen,
aber einer für die Reichen; und weil ihm schon die Zähne
ausgefallen waren, wollte er nun hier sich mausig machen. Kaum war
er fort, polterten alle gegen seinen Zaun, und irgendeiner kroch
hinein und setzte ihm etwas auf den Gartenweg. Der alte
Malermeister, der unten im Haus wohnte, durfte es sehen, er lachte,
wenn er auch schalt. Nur den kleinen Mädchen war es von ihren
Müttern streng verboten, ihm zu nahe zu kommen.





Dies war nicht alles, was Professor Klinkorum zu erdulden hatte.
Kehrte er aus der Stadt heim, zuweilen schon ganz nahe bei seinem
Grundstück überholte ihn, wie er auch hastete, das Heßlingsche
Automobil und bedeckte ihn mit Staub oder Schmutz. Generaldirektor
Geheimer Kommerzienrat Dr. Heßling in seinem Staubmantel blickte
unerbittlich geradeaus, und Klinkorum, von außen gegen seinen
eigenen Zaun gedrängt, äugte mit ohnmächtigem Haß, bis er, ganz in
einer stinkenden Wolke befangen, die Augen schloß. Innerlich hielt
er in solchen Minuten seine zweite Rede über das Eigentum, die Rede
dagegen, – wenn es nämlich schrankenlos und überheblich war. Die
Bildung war das Erste und mußte es bleiben.





Damit ging er hinauf in sein Studierzimmer. Von hier übersah er
ganz Gausenfeld, hinter den Arbeiterhäusern das wüste Gelände, bis
zum Wald, bis zur Fabrik. Es ward Nacht, an der Friedhofsmauer die
Lampe leuchtete nahe, und weit dorthinten die gereihten Lichter der
Fabrik.





Aus der Fabrik kehrten die Arbeiter heim; ihr Massenschritt
dröhnte, von ferne fühlbar, bis in das Studierzimmer; und Klinkorum
dachte nicht ohne Achtung an den Herrn der Massen, ihn, Heßling,
Besitzer Gansenfelds, großen Reichtums und mancher Würden. Wie
hatte er es dahin gebracht, als Chemiker und Papierfabrikant? Durch
Machenschaften und Kunstgriffe geschäftlicher wie politischer Art,
über die es auch nach sechzehn Jahren in der Stadt noch nicht still
war. Der selbstgemachte Mann freilich blieb zu achten. Er wieder
aber achte noch höhere Rechte! Klinkorum hatte gespart, bis er weit
draußen an der Landstraße dies einsame kleine Haus erstehen konnte,
die Freude seines letzten Lebensdrittels. Gepflegt und lauschig,
ein Sitz der Muse, ruhte es im Grünen, unaufgestört von Weihelosen;
denn nur langsame Bauernwagen zogen, mit Ochsen, breitstirnigen,
schwerausschreitenden bespannt, vorüber, und Gausenfeld, das
einzige größere Anwesen in der Weite, diese Stätte der
Papierfabrikation lag jenseits von Feldern und Wald, man sah, hörte
und roch sie nicht. Da aber, was geschah? Der neue Herr von
Gausenfeld vergrößerte seine Fabrikanlagen. Er legte den Wald so
weit nieder, als er jene unedlen Baulichkeiten dem Blick entzogen
hatte. Die Arbeiter-Familienhäuser wuchsen über das Feld heran,
immer nach Westen, immer auf Klinkorum zu. Auch kam es dahin, daß
gleich hinter seinem Zaun dies Volk sich begraben ließ. Und dem
Friedhof, als vorletztem Streich, folgten die Kasernen der
Proletarier, Ungeheuer von Häusern, hinschattend über Klinkorum und
seinen bescheidenen Ruhesitz, ihn mit Gerüchen bedrängend, in Ruß
verschüttend so Garten wie Haus und um es her eine Zone breitend
des Gestampfes, Geschreis, Totschlages und der bildungsfeindlichen
Roheit!





Nun waren die Lichter ausgelöscht in der Fabrik und entzündet in
den Kasernen, in der Kantine an ihrem Flügel. Dorther kam Lärm. Der
Arbeiter Karl Balrich aber, still in seinem Zimmer 101 des
Arbeiterhauses B, stand am Fenster, sah vor sich dasselbe wie
der Besitzer der Villa Klinkorum und dachte nach, auch er, über die
Welt, die ihn umgab. Freilich, die vielen Geräusche des Hauses
selbst, von rechts, links, oben, unten übertönten bei weitem seine
Gedanken an das Fernere. Er hörte um sich her, des Sonntags wenn er
ruhte und jetzt am Abend bevor er schlief, Streit, Küsse, Gespräche
über Geld und Essen, die Prügel für die Kinder, hörte durch
das hallende und zitternde Haus alles was vorging, was das Leben
der Menschen war und was es schon nicht mehr war: ihr letztes
Wimmern, ihr Abschiedsgestöhn. Aber öfter als Sterben hörte er
Gebären. Er sagte sich dann, je nachdem ihm an dem Abend zu Sinn
war: »Wieder ein Mann für die Arbeiterbataillone« oder: »Heßling
kann lachen; wieder ein Dummer.«





Denn der Arbeiter Balrich sah, wie die Dinge lagen, in der Person
des Generaldirektors Heßling den höchsten Zweck und das letzte
Ergebnis des ihn umgebenden Lebens, aller dieser Mühen, Aufregungen
und Schmerzen – und nicht nur dieser hier. Von Gausenfeld zu
schweigen, die Stadt, wie sie war, arbeitete für den Reichen und
fristete sich nur durch ihn. Das Land selbst drehte sich
wahrscheinlich nur um seinesgleichen. Ihm zuliebe das Militär; und
der König sogar eigentlich sein Narr. Den hielt er sich aus, er
aber verdiente. Auf das Geld kam es an.





»Wenn es auf das Geld ankäme,« sagte an seinem Fenster der
Professor, »dann würde dieser Heßling mit Recht die Umstände meines
Lebens auf jene Stufe hinabdrücken, wo seine Lohnsklaven
schmachten, – indes er selbst –.« Hinter dem Wald wohnte er selbst.
Über dem von ihm bebauten Tal der Armut und des Unrates, aber
bewahrt vor seinem Duft und Anblick, hinter eigenem Wald auf grünem
Hügel, in seiner hellen und blumenumleuchteten »Villa Höhe«
hauste leichten Herzens mit den hochgemuten Seinen der Eigentümer,
Anstifter und Nutznießer dieser ganzen sozialen Schmutzerei. Das
Wort fiel. Zwei Freunde traten ein bei Klinkorum, und sowohl der
Arzt Dr. Heuteufel wie der Konsistorialrat Zillich wiederholten das
Wort. Je höher die Bildung, um so entwickelter der soziale Sinn –
und mit ihm das Feingefühl für die Herausforderungen des Kapitals,
dies Hinbreiten des ausschweifendsten Luxus gleich neben dem
Schauspiel des Elends, dieses Autojagen an den Enterbten vorbei,
dies Hupengeheul.





Die Schwester des Arbeiters Balrich bekam droben von Dinkl, ihrem
Mann, eine Ohrfeige, die bis her schallte, und sie selbst hieb die
Kinder. Als alle genug geschrien und die Nachbarn genug gelacht
hatten, machte sie sich plärrend an das Nachtgebet. Karl Balrich
dachte noch immer: »Auf das Geld kommt es an.« Da zog links drunten
der Herbesdörfer seine Harmonika lang aus, und Balrich merkte es
nun, daß er mit dem Denken nicht vorwärts kam. Schwer war es, von
dem wirklichen Gang der Welt, ihren Zusammenhängen und Gesetzen
etwas Deutliches zu erfahren. Die Redner in den Versammlungen
redeten von weit her; um sie anders zu verstehen als bloß mit
unserem Haßgefühl, mußten wir uns bis dahin durchschlagen, wo sie
zumeist von Geburt schon standen. Und wie jetzt noch zu so
viel Bildung kommen?





Die Herren im Studierzimmer murrten: »Den Bau der elektrischen Bahn
nach Gausenfeld hat er hintertrieben. Er scheut den Verkehr der
Welt mit seinem Jammertal, er wünscht keine Einblicke und ist gegen
einen häufig wiederholten Besuch seiner Leute in der Stadt, bei
ihren Genossen, auf den Versammlungen. Am Sonntag will er sie in
seine Kantine zwingen. Wie in einem Ghetto sollen sie sich
fortpflanzen und nichts von allem was sie sind und leisten, ihm
verlorengehen. Die Folgen ermesse man! Was mich betrifft, ist es
mir bekannt, daß die Gausenfelder Körperverletzungen um viele
Prozent unsere sonstigen übersteigen. Niemand wundere sich, wenn
ich, Klinkorum, eines Morgens in einer Blutlache aufgefunden werde!
Wäre ich nicht der Ordnungsmann, der ich bin, ich wüßte die Stelle
zu finden, wo die Öffentlichkeit sich packen ließe.« – Ja, die
murrenden Gebildeten warfen bei einer neuen Flasche Wein sogar die
Frage auf, ob ein Mann von mittlerem Einkommen, aber einer gewissen
geistigen Höhe, mit seinem Glück und Dasein denn wirklich gebunden
sei an den Bestand der jetzigen Dinge. Als die Flasche leer war,
sahen sie das Schlimmste voraus, eine Katastrophe, ein Weltenende.
»Ich sehe es,« rief Klinkorum, vom Geist berührt. »Ich sehe, daß
einer aufstehen wird und mich rächen!« – wobei er sich fester
in die Ecke setzte.





Der Arbeiter sagte, drüben im Hofzimmer, seinen beiden jungen
Brüdern gute Nacht; und bevor er sein Fenster schloß, stand er dann
im Wind, quer über die breite Stirn liefen ihm die
zusammengewachsenen Brauen, er machte Fäuste, stemmte die Schultern
hinauf, als höbe er eine Last, – und dachte mühselig weiter,
tastete sich im Dunkeln ein Stück an seinem Schicksal hin, wie es
denn aussehe, wohin es denn verlaufe mit den anderen in der Welt.
Ihm schien es dunkel und windig, wie das öde Feld, auf das er
hinaussah und das endete mit dem Friedhof. Zwischen sich und dem
Friedhof fand er nichts als Ungerechtigkeit und Haß.





Beim Abschied lenkten die Studierten ein. Die reichen Leute hatten
natürlich ihre unermeßliche soziale Nützlichkeit. Und nach außen
verbürgten sie unser Ansehen, unsere Schlagkraft, die Erweiterung
unserer Grenzen, übrigens waren nicht alle reichen Leute wie
Heßling, – und selbst Heßling, war seine Tüchtigkeit denn zu
verachten? Im Gegenteil zog ganz Netzig Nutzen aus ihr. Die wenigen
Gausenfelder Aktien, die er damals bei seiner großen Operation, als
er Generaldirektor wurde, in fremden Händen gelassen hatte, waren
seltene Kostbarkeiten geworden, sie vererbten sich vom Vater auf
den Sohn. Jeder der drei Herren vermutete von den anderen, daß
sie welche hätten, und da sie es nicht gestanden, gestand auch er
es nicht. Beim Abschied fragte jeder, mit unbeteiligtem Gehaben:
»Wie stehen sie denn jetzt?«





Der Haß! fühlte der Arbeiter Balrich. Mit ihm gehst du schlafen und
stehst wieder auf mit ihm. Vor sechs, den Rockkragen hinauf und
los, den fröstelnden grauen Weg nach der Fabrik, zu Hunderten
schweigend und trabend, Trab hinter sich, vor sich, in sich, Trab
wie Maschinenlauf. Alle verschrieben der Ungerechtigkeit, alle
unter dem unablässigen Druck des Hasses, gewohnt wie schlechte Luft
und Lärm von Maschinen. Und dabei, welcher war der ärgere Feind?
Heßling, für den man sich krumm rackerte, oder dieser Simon Jauner,
der es auch tat, – aber seit heute stand er bei der Papiermaschine
am Platze Balrichs, unten, wo die fertigen Bogen ankamen und wo man
von der Tür her Luft hatte. Den besten Platz hergeben müssen, an
einen, der früher einmal etwas gehabt hatte mit der Frau des
Maschinenmeisters Polster! Noch dazu war sie die Schwester seines
Schwagers Dinkl. Balrich schwitzte den ganzen Morgen mehr von Wut
als von der Hitze. Als aber der Inspektor vorüberkam und ihn fragte
wieso, biß er die Zähne zusammen. Das war unsere Sache und nichts
für die Herren oben! Der Inspektor freilich wußte Bescheid, denn
mit der Frau des Maschinenmeisters hatte er jetzt selbst
etwas. Daher meldete er sich auch bei dem Herrn Oberinspektor, und
beide gingen, als es Mittag läutete, sogar zum Generaldirektor
hinein. Dann ward der Maschinenmeister hineingerufen und kam
sogleich wieder herausgeflogen, der dicke Hahnrei, rot bis auf die
Glatze. Und dann hatte Balrich seinen Platz zurück, Heßling war
gerecht gewesen.





Darüber sprachen alle auf dem Weg zum Essen. Kam ein Beamter
vorbei, sagten manche recht laut, Heßling sei gerecht gewesen, –
auch Jauner sagte es, denn so war er. Balrich, an den sich viele
von ihnen heranmachten heute, dachte den ganzen Tag über die Sache
nach, denn Heßling war gerecht gewesen, und das ging nicht. Erst am
Abend, vor seinem Fenster, hatte er es. Gewiß hatte auch Heßling
von den Liebesgeschichten der Polster etwas erfahren und ihm lag
nur an der Ordnung, seinem eigenen Vorteil. Um so schlimmer, dann
konnte er gerecht sein, weil es sein Vorteil war, und die Reichen
wurden reicher sogar durch ihre Tugend … So stand es, dachte
er gleich am Morgen wieder, denn es war Sonntag. Da begann aber
schon, droben in der Ferne, das Gebetplärren seiner Schwester
Malli, und kaum daß es aus war, ein großes Gekeif.





Diesmal hörte er auch Leni, seine jüngere Schwester, mitschreien,
weshalb er schnell hinging um nachzusehen. Es gab einen ganzen
Kübel voll Dreck. Malli wollte Dinkl ertappt haben bei Leni
hinter dem Bretterverschlag; und hinweg über ihren großen Bauch,
woran drei Kinder sich festhielten, schrie sie ihm zu, er solle
sich nichts einbilden, er sei nicht der einzige, – indes Leni
aufheulte und Dinkl aus Verlegenheit seine komischen Gesichter
schnitt.





»Schäm' dich!« sagte Balrich zu der verheirateten Schwester. »Ich
weiß ganz genau, daß das wieder nur ein Schwindel von dir ist.« Und
er zog Leni an seine Schulter. Denn obwohl er gar nichts wußte, war
es unmöglich, daß sie so etwas tat. Er hatte sie lieb. Er hatte sie
so viel lieber als Malli, daß er ein schlechtes Gewissen fühlte und
nichts mehr sagen mochte. Leni durfte noch hübsch, leicht und
sauber sein, Malli, die ärmste, ward es nie wieder. »Und ich, wenn
ich erst verheiratet bin, werde aussehen wie Dinkl.« Malli hatte
früher nicht gelogen. Jetzt ward nach dem Aufstehen gebetet, und
dann sofort eine Klatschgeschichte, die das ganze Haus
durcheinander brachte. Alle hier waren gute Leute, und handelten
infolge ihrer Armut als seien sie böse Leute, – indes Reiche, die
nicht gut waren, sogar gerecht sein durften.





Schön, jetzt trat die Polster auf und behauptete, Dinkls hätten ihr
Milch gestohlen. Neuer Krach, neue Tränen, und durch die Aufregung
kamen bei Malli die Wehen. Die Polster half ihr sofort wie eine
wahre Schwester, zog sie aus, bettete sie, versprach
ihrem Bruder Dinkl sein Essen und nahm die drei Kinder mit
sich. Sie selbst hatte keine, darum konnten Polsters sich zwei
schöne Zimmer halten. In dem einen standen Plüschmöbel,
Blattpflanzen und ein Phonograph, es kam wohl auch von den
Freundschaften der Frau. Aber wenn man das hätte genau nehmen
wollen! Dinkl hatte noch die besondere Freude, daß das
Familienereignis auf den Sonntag fiel und Malli voraussichtlich
nicht mehr als zwei Arbeitstage verlor. Nachmittags, gerade als
Balrich wieder nachfragte, kam hoher Besuch, Frau Generaldirektor
Heßling und ihre Schwägerin Buck. In der Tür blieben sie stehen,
sie machten Gesichter, als ob es ihnen an die Gurgel ginge.
Wahrscheinlich wirkte die Luft hier so, wenn du sie nicht gewöhnt
warst. Sie aber schienen sich deswegen zu genieren und fingen an,
auf Malli einzureden wie auf einen kranken Kanarienvogel. Mit der
Hebamme flüsterten sie und zogen die Brauen hoch. Balrich sah sich
so lange und genau die Buck an, bis die Heßling es merkte und
halblaut: »Emmi!« rief, wobei sie sie streng am Arm packte. Dabei
ließ die Buck ihre Tasche fallen und Balrich, mit einem Sprung, hob
sie auf. Als er sie ihr hinhielt, zog sie zuerst die Hand zurück,
dann erst unter dem Blick ihrer Schwägerin griff sie zu. Inzwischen
beroch er sie, denn sie roch nach Veilchen. Sie war
noch hübsch, die Figur war, wie unsere Mädchen sie nur bis
zwanzig haben. Auch Leni hatte so goldblondes Haar, aber das der
Buck war nicht verstaubt. Endlich, während sie die Tasche nahm, sah
sie ihn sogar an und lächelte, etwas schüchtern und sozusagen
besänftigend. Vor seinen zusammengewachsenen Brauen machte ihr
Lächeln aber sogleich kehrt. Darauf trat Balrich hinter den
Bretterverschlag Lenis.





Dinkl kam zu ihm, stieß ihn in die Seite und wisperte, warum er
sich verkrieche. Die eine sei scharf auf ihn, da habe er einen
schönen Posten in Aussicht. Dinkl machte Witze, weil es ihn nichts
anging. Balrich, den es anging, hatte ein Gefühl in der Brust, wie
er es einmal gehabt hatte, als er entlassen worden war. Die Buck
hatte ihn behandelt wie ein Tier, – man fürchtet es und nimmt es
doch nicht ernst; nicht aber wie einen Mann.





Nun gingen sie, Dinkl, scharwenzelnd, brachte sie hinaus, da
geschah ein Unglück. Aus seinem tiefen Bückling war Dinkl noch
nicht wieder aufgekommen, als sie es schon hatten und auf der
Treppe lagen, die Heßling verlor den Hut samt der Hälfte ihrer
weißen Haare, über dem Geländer hoch droben wälzten die Dinklschen
Kinder sich vor Lachen, – worauf der Vater zu begreifen anfing. Mit
geschwungener Faust verjagte er die Kinder und half dann den Damen.
Zum Glück nahte von unten der Herbesdörfer, so brachte man sie
bald wieder auf die Füße. »Mein Gott, was war denn das!« riefen
sie, auf einmal mit ungezwungenen Stimmen. »Ist hier auf den Stufen
nicht Seife?« Dinkl wollte es leugnen oder unbegreiflich finden,
Herbesdörfer erhob seine eingerostete Stimme nur zu einem
»Achtung!« und breitete die starken Arme aus, für alle Fälle. Sie
aber baten die beiden Arbeiter, nachzusehen, wie es rückwärts um
sie stehe, und als Dinkl durchaus keine Seife an ihnen fand, fanden
sie selbst sie.





»Was jetzt! Wir müssen doch zum Tee in die Stadt. Noch einmal nach
Hause und uns umkleiden?«





Dinkl riet hierzu, sie wieder meinten: »Das kostet eine halbe
Stunde, und was sagt die Generalin!«





Angelegentlich wandten sie sich an Herbesdörfer, um auch seine
Ansicht zu erfahren, freilich ohne Erfolg, er machte ein barsches
Gesicht. Die Polster kam herzu, schlug die Hände zusammen und erbot
sich, von den Kleidern alles abzuwaschen, – worauf eine technische
Verhandlung folgte. Sie blieb ohne Ergebnis; so drang Dinkl durch,
mit seinem Hinweis auf die besondere Leistungsfähigkeit des
Heßlingschen Autos.





»Das muß wahr sein,« sagte Frau Generaldirektor Heßling, »es ist
ein Charron.«





Dinkl gab zu bedenken, ob nicht die deutsche Industrie den Vorzug
verdiene, selbst wenn sie nicht ganz so leistungsfähig sein sollte.
Ernste Meinungsverschiedenheiten erwuchsen hieraus nicht,
unter dem Entgegenkommen beider Teile setzte die Unterhaltung sich
fort bis vor das Haus. Erst beim Anblick ihres Chauffeurs ging
durch die Damen ein sichtbarer Ruck, und als sie gar im Auto saßen,
erwiderten sie den Gruß der Arbeiter nur noch aus den Augenwinkeln,
ohne den Kopf zu rühren.





Dinkl fand sich damit ab, er stand, als das Auto fort war, und
lachte, daß sein Gerüst wackelte. Die Kinder, die nachgeschlichen
waren, bekamen vom Vater ihre Ohrfeigen, aber er lachte dabei, und
alle mit, die Polster samt den Nachbarinnen.





Als die Bande wieder hinaufstürmte, würde sie den Karl Balrich
überrannt haben. Er stand auf dem Treppenabsatz und schien vertieft
in den Seifenfleck. Er machte ihnen Platz, lachte aber nicht wie
sie, sondern faltete die Brauen … Sein Schwager klopfte ihn
auf die Schulter und nahm ihn mit in die Kantine; der Malli seien
sie doch bloß lästig in ihrem Betrieb.





Die Kantine war voll, von allen Tischen wurden Fragen geschrien
wegen des hohen Besuches und der Seife. Der Vorfall mit der Seife
beschäftigte alle. Seife war das Stichwort für Witze, die sich alle
ähnlich sahen, und jeder erregte das gleiche Gebrüll.





Zu Balrich, Dinkl und Herbesdörfer setzte sich stumm der alte
Malermeister, der seit kurzem im Keller bei Klinkorum wohnte.
Er war umhergezogen und hatte sich eben durchgeschlagen, ein
unruhiger Taugenichts, bis er es gut fand, seine altgewordenen
Knochen an den Ort zu tragen, wo er Heimatsrecht und Verwandte
hatte. Er und Balrich sagten nichts, – bis Herbesdörfer sie etwas
fragte. Er hatte eine Aussprache wie ein Wilder und äußerte sich so
angestrengt, als verlernte er das Sprechen von Tag zu Tag. Er
fragte: was den reichen Weibern denn einfalle, daß sie ungebeten
eine Arbeiterin in den Wehen zu begaffen kämen, wie eine Kuh. Dinkl
stieß ihn heimlich an, und unter dem Tisch zeigte er ihm das
Zwanzigmarkstück, das die Besucherinnen dagelassen hatten. Laut
sagte er: »Sie haben Langeweile gehabt. Das Teewasser bei der
Generalin hat noch nicht gekocht.«





Balrich inzwischen atmete schneller. Er war im Begriff, sich
aufzurichten und zu bekennen, daß auch die Reichen ein Herz haben
könnten! Denn vor sich hatte er das schüchterne Lächeln der Emmi
Buck, und mitten in dem Qualm hier berührte ihn ihr Veilchengeruch.
Da sah der alte Maler ihn an mit seinem Grinsen im Bocksbart und
nahm ihm das Wort weg.





»Ich weiß Bescheid, – seit ich ein reiches Luder habe laufen
gesehen, weil eine Arbeiterin mit dem Arm in der Maschine hing. Sie
hatte vorgesorgt, daß ihr so etwas gleich gemeldet werde.«





»Das hast du selbst gesehen, Onkel Gellert?« fragte Balrich
drohend. Denn er dachte an die kleinen Mädchen, die der Alte an
sich lockte.





»Ich selbst, – und die Arbeiterin war später meine Frau, deine
Großtante.«





»Ja, dann,« murmelte Balrich und sah den Tisch an. »Nicht hinsehen
wo Geld ist, das ist das beste.« Und innerlich bat er es seiner
Schwester Leni ab, daß er ihr, fast eine Stunde lang, die Reiche
vorgezogen hatte.





Simon Jauner schlich herbei; was Balrich ganz leise sprach, hatte
er doch gehört; und er schlug auf den Tisch, als habe er Wut.
Ansehen das Geld, sei zwecklos. Aber so! Und mit krummen Fingern
grapste er über den Tisch hin. Balrich, der ihn kannte, sagte
gelassen: »Ich esse lieber mein selbstverdientes Brot,« – und
schnitt aus seinem Brot einen Würfel. Da ließ Jauner sich in die
Bank gleiten, grade neben Balrich. Nun er Balrich von seinem Platz
an der Maschine nicht hatte verdrängen können, fand er es wohl
geraten, sich anzunähern. Er faßte sogar treuherzig den Arm des
andern und sagte eindringlich:





»Dein Brot? Heßlingsches Brot, willst du sagen! Denn in seiner
Fabrik verdienst du nur gerade so viel, daß du in seiner Kaserne
wohnen und in seiner Kantine essen kannst. Was darüber ist, ist vom
Übel,« schloß er hämisch, und zeigte zuerst Balrich, dann den
anderen seine gelben Zähne und seine gelben Augen. Sie wußten
wohl, sie würden kein Wort sprechen, das der Inspektor nicht
erführe; denn er hatte dem Jauner geschadet, wer mußte also
beflissener gegen ihn sein als Jauner. Dennoch hielten sie nicht an
sich. Kantine und Kaserne, zu wahr, brachten dem Heßling mit Zins
wieder zurück, was er ihnen zahlte. Der Strom des Geldes rollte
endlos unweigerlich in die eine Tasche, sie aber mit ihren
Schwielen standen lechzend daneben, sie, ihre Frauen, ihre Kinder.
Sie machten ihre Kinder für Heßling, wie sie für Heßling die Ware
machten, wie sie für Heßling aßen und tranken. »Prost Haßling!«
rief Dinkl, und an allen Tischen riefen sie mit; denn gut war es,
den Haß in ein Wort zu fassen, den Haß einmal deutlich aus den
Zähnen zu lassen und bitter im Glas zu schmecken. Man ging mit ihm
schlafen und stand auf mit ihm, – nur Gestalt fehlte ihm, Fäuste
hatte er nicht. Wir haben jeden Augenblick, jeden von allen, die
wir erleben, alles im Bewußtsein: die ungerechte Gewalt, unter der
wir stehen, benachteiligt auf Schritt und Tritt, beim Einatmen und
beim Ausatmen, mißbraucht, verachtet, hinter das Licht geführt. Ihr
bildet euch ein, wir vergäßen? Jawohl, ihr denkt, wir riechen
unsere schlechte Luft nicht mehr, in den überfüllten Stuben der
Kasernen, die ihr uns baut.
Arbeiterhäuser A und B , das heißt nicht
arbeite und bete, wie der Konsistorialrat Zillich bei der
Einweihung erzählt hatte; es heißt Affenbude oder alles be–.
Wir riechen, und wir vergessen nicht. Sehr begreiflich, bemerkte
Balrich, daß den Damen Heßling und Buck, wie sie eintraten, der
Gestank an die Gurgel ging, und komisch bloß, daß sie sich deshalb
zu genieren schienen. »Hätten wir sie in der Gewalt, wie sie uns
haben, wir würden nicht so viele Umstände machen!« Dinkl und Jauner
erklärten auf das deutlichste, was sie mit den reichen Weibern
heute gemacht haben würden, trotz den weißen Haaren der einen.
Einen Laut aber, der Schlimmeres verhieß, stieß Herbesdörfer aus.
In seinem geröteten Kopf war die Kartoffelnase weiß wie der nackte
plumpe Hals, und die Augen hinter den runden Brillengläsern
starrten blind, als hätte er Gesichte.





Dinkl inzwischen war in die Mitte getreten, schob die Daumen in die
Achsellöcher seines gelbkarierten Röckchens und machte vor, wie er
spazierengehe. Ein feiner Fatzke begegnete ihm. Den feinen Fatzke
mußte Jauner machen; er nahm sein steifes Hütchen vom Rechen und
drückte die Beulen heraus. Bei ihm angelangt, schleuderte Dinkl ihm
die Faust bis nahe unter das Kinn, wobei Jauner übermäßig erschrak.
Dinkl aber tat, als habe er nur die Zigarette an den Mund führen
wollen. Alle lärmten Beifall. So war es! Jeden Reichen konnte man
mit einem Finger erschrecken, daß er in Ohnmacht fiel, denn sie
schliefen immer. Sie gingen in den Straßen und merkten nicht,
wie sie unter uns Arbeitern vereinsamt waren – bloß noch die
Polizei war da –, und wie ihre Pelzmäntel sich verloren zwischen
den vielen geflickten Sommerjacken. Sie merken nichts, sie
schlafen. Nie, denken sie, kommt es anders. Denn sie sind es
gewöhnt, sie hatten es leichter als wir, sich zu gewöhnen.





Hier war Herbesdörfer fertig mit seinen Vorbereitungen,
auszusprechen, was er sah. Er zeigte seine riesigen Hände her, ein
Finger war weiß verbunden, – öffnete und schloß sie, daß sie
knackten, und sagte mühsam vor Kraft:





»Das Ganze kommt anders!«





Balrich, gegenüber, hörte ihm achtungsvoll zu. Dadurch entging es
ihm fast, daß der alte Gellert ihn leise in die Seite stieß und ihm
etwas anvertraute. Er schien es lange in sich unterdrückt zu haben,
und nur die gesteigerte Stimmung der Umgebung bewirkte es, daß sein
letzter alter Zahn sich aufhob und etwas herausließ.





»Längst schon könnte es anders sein,« wisperte er. »Auch umgekehrt
wär' ein Schuh geworden. Hab' ich Heßling mit gegründet, was fehlt
dann viel, und ich wäre, was er ist.«





Sein Großneffe sah ihn an; der Alte kniff die Lippen und
machte sich klein, als habe er nichts gesagt. Balrich stutzte kurz;
schon zuckte er die Achseln, Geschwätz ohne Kraft war nicht
achtbar.





Auch kamen eben jetzt die Genossen auf die Partei zu sprechen. Die
Partei war mit nichten einwandfrei, sie enthielt Elemente, die mehr
an sich dachten, als an die arbeitende Klasse. Jauner, als der
Mißvergnügteste, kennzeichnete den Genossen Napoleon Fischer,
unseren Abgeordneten, der Geschäfte gemacht hatte, aber bessere für
sich als für uns. Er stand gut mit Heßling und wußte auch der
Regierung nichts mehr abzuschlagen. Was bekam er für die Unmenge
Militär, die er bewilligte? Wieder eine Versicherung, wieder eine
Fürsorge. Und hatte doch gearbeitet, sogar bei Heßling. Was hoffen
von den anderen, mit den weichen Händen.





Dies war wohl richtig; dennoch wagte sich der Beifall viel weniger
entschieden heraus, als vorhin, gegen Arbeitgeber und besitzende
Klasse. Hiermit war nicht zu spaßen, und was Jauner dem
Parteibeamten wieder erzählte, konnte dir schlechter bekommen als
sein Bericht an den Heßlingschen Herrn Oberinspektor. Soviel ließ
sich wohl sagen, daß die Versicherungen und Fürsorgen ihre zwei
guten Seiten hatten, eine für uns und eine für die Reichen, denen
sie zu einem besseren Schlaf verhalfen. Dinkl, als der
Unvorsichtigste, ging weiter und behauptete, das zweite sei die
Hauptsache, und der alte Arbeiter, der von dem Pensionsplunder
leben könne, sei noch nicht geboren.





»Mein eigener Vater, wie oft ich ihm ins Gewissen rede, vor Mittag,
wenn wir Männer noch nicht aus der Fabrik zurück sind, geht er mit
seiner Eßschüssel bei den Nachbarinnen umher.«





Hierzu war der Alte genötigt, weil seine Kinder ihm das Geld seiner
Altersversorgung abnahmen und ihm nicht satt dafür zu essen gaben.
Dies wußte man; aber welcher Vorwurf traf einen Kameraden, der Frau
und vier Kinder hindurchbrachte. Besser, es hungerte ein Alter.





Herbesdörfer, längst nicht mehr wild, hatte ein von der Furcht
zusammengezogenes Gesicht und jammerte in rauhen Lauten vor sich
hin. Er beklagte sich über den Kassenarzt, der ihn schon wieder zur
Arbeit schickte, obwohl er im Knie seit seinem Unfall noch immer
eine Schwäche hatte. Er hatte die Schwäche nicht, wenn er draußen
umherging; aber kaum in der Fabrik, hatte er sie; und die Furcht,
hineinzufallen zwischen die Mühlräder und zermahlen zu werden mit
dem Holzstoff, machte ihm Schwindel.





»Das kenne ich,« sagten sie an den anderen Tischen. Denn sie
kannten es.





»Man hat doch nur seine Gliedmaßen. Frau und Kinder haben nur meine
Gliedmaßen. So ein Doktor tut immer, als wachsen sie nach.«





»Der wächst nicht nach!« schnaubte dort hinten einer, und reckte in
den Schein der Lampe seine Hand, der ein Finger fehlte. Da hob auch
Herbesdörfer, rauh winselnd, seinen verbundenen Finger zum Licht
hinauf; und über zwei Tische, und dann nebenan, und dann an jedem
kamen Finger ans Licht, dick umwickelt und weiß inmitten einer
Hand, die dunkel befleckt war voll den unvergänglichen Spuren der
Arbeit. Wie alle diese verbundenen Wunden durch die Luft geschwenkt
wurden, roch man auf einmal deutlich den dünnen scharfen Geruch,
der unter den Ausdünstungen der Körper und dem Tabaksqualm,
halbvergessen immer da war, den Geruch des Karbols.





Auch Karl Balrich sah einen seiner Finger in Leinen gewickelt, er
prüfte ihn, die Brauen gefaltet, unter dem Tisch. Jeder in diesem
Augenblick hatte ein Gesicht, das den allertiefsten Ernst des
Lebens trug. Da, in einer Stille, sagte Balrich:





»Das hat seine Zeit, und dann kommt die Gerechtigkeit.«





»So ist es!« sagten sie, und ein Geschwirr entstand, aus leisen
Zustimmungen, den halben Lauten der Gläubigkeit. Auf dem Wege sind
wir, zur Gerechtigkeit, – und sähest du täglich mehr, daß er lang
ist, gezählt sind die Tage der Reichen. Wir werden, mit dem was
jetzt sie uns kosten, selbst reich sein, alle; werden in gelüfteten
Sälen gemeinsam unser gutes Essen haben, und Maschinen, die
uns gehören, arbeiten für uns. Mit jenen aber wird es aus sein.
Wäre dem anders, warum säuft man nicht, oder bricht ein.





Das tun wir nicht, weil wir vernünftiger sind als sie. Wir können
frei aufatmen, so, ganz frei, mitten in unserer Stickluft, denn bei
uns sind Vernunft und Zukunft. Ihr dort seid erblindet durch den
Besitz, ihr wißt nicht einmal mehr, was ihr in Händen habt. Wer
unter euch schätzt das Wissen, den Geist, gleich uns? Ihr habt ihn
vergessen, in eurem Fett. Wir, wir begreifen, daß er es ist, der
die Welt erobert, und daß er auch wieder ihr Ziel ist. Jede
Bibliothek, die wir zusammenbringen oder abringen eurem Geiz, ist
ein Wegmal für unsere Heraufkunft und euren Untergang.





Dinkl, mit einem Luftsprung von seinem Sitz auf, rief aus:





»Nichts freut mich, wie die hunderttausend Mark, die ihn die
Bibliothek kostet!«





Und alle frohlockten über diese Niederlage des Generaldirektors.
Kämpfe freilich kostete noch die Verwaltung der Bibliothek, denn
satzungsgemäß stimmten auch Beamte beim Ankauf der Bücher, und
verhinderten, soviel sie konnten, die Aufnahme der Parteischriften.
Herbesdörfer schmunzelte, tief befriedigt. Seit gestern hatte
er, sicher verschlossen in seinem Zimmer, »das Kapital«.





Da betrachtete Balrich ihn, sein armes grobes Gesicht, das
verriegelt aussah und hinter seiner großen Brille immer in
Anstrengung und Angst schien, ob es nicht endlich sich öffnen,
klarsehen und begreifen werde, sein tapferes, vergeblich ringendes
Gesicht.





»So steht es um uns,« fühlte Balrich. »Wir sind zu schwach, obwohl
wir die Stärkeren scheinen. Die Bücher, mit denen Ausbeutung und
Elend zu besiegen wären, liegen in unserer Lade, wir aber sitzen
hier, verbraucht vom Knechtstum der ganzen Woche und ohne Handhabe,
um unsere Waffen nutzen zu lernen. Kommt dennoch einer von uns
dahin, die wissenschaftlichen Werke zu erfassen, seinen Kindern
kann er es darum nicht leichter machen. Wir bleiben, wo wir sind.
Trachten wir das Glück zu genießen, das Armut uns erlaubt!«





Hier erinnerte er sich, daß ein Mädchen auf ihn wartete – sein
Mädchen, wenn er wollte. Aber wollte er, und mußte es diese sein?
Er stieg aus der Bank ohne Eile, trat noch an den Tisch drüben,
hätte sich fast daran niedergelassen, – und als er dann
hinausgelangte, stand dort hinten unter der Friedhofmauer schon das
Mädchen. Sie stand in ihrem braunen Tuch ein wenig gebeugt, als
wartete sie seit einiger Zeit, und sah ihn erst, als er schon nahe
war. »Thilde!« rief er aufmunternd, worauf sie ihm ein Gesicht
zeigte, das voll Gram war. Er kam aber so mutig herbei, breit,
spannkräftig und fest, mit dem dunkeln Schopf unter der Mütze
hervor, so wohlgeraten kam er, daß sie ihm dennoch
entgegenlächelte.





»Warst du schon drinnen?« fragte er gedämpft und wies nach der
Friedhofpforte.





Sie nickte. »Mein Kleines hat alles was es braucht. Wenn auch wir
das hätten.«





»Das sollst du nicht sagen,« verlangte er; und zarter: »Gehen wir
noch einmal hinein?«





Da sie den Kopf schüttelte, bestand er nicht darauf. Es machte nur
traurig, und hatten sie nicht beide mehr vor als hinter sich? »Komm
fort!« sagte er bestimmt, nahm ihren Arm und ging schneller. Im
Schatten der Mauer, von der Büsche hingen, drängte sie sich an ihn
mit den Hüften. Sie waren breit, die Brust voll, und dazu das
magere Gesicht, aus dem sie bange zu ihm aufsah.
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