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Un concours de  nouvelles policiè vient d'être lancé


L'association lectouroise « Le 122 », qui créé en 2013 le Festival polars et histoires de police, lance un nouveau concours de nouvelles policières en langue française, dont le cadre est le départment du Gers. Le texte doit compter entre 3 et 9 pages. Le sujet est libre : un crime, un délit, un méfait, une infraction, une tromperie, une vengeance, une fraude, un complot, etc. De même que le genre :  énigme, mystè texte noir, espionnage, suspense, contemporain ou historique. Ce concours est gratuit et s'adresse à tous, quels que soient sa nationalité ou son lieu (pays) de résidence. En fonction de leur âge, les participants concourent en deux catégories: jeunes (moins de 18 ans) ou adultes (plus de 18 ans). Les textes retenus dans chaque catégorie seront récompensés par une publication dans le recueil édité chaque année par l'association Le 122. Les textes rédiés doivent être adressés par mail (pierre.leoutre@gmail.com) et aussi par courrier postal (concours de nouvelle policière, association « Le 122 », chez Pierre Léoutre, 15, rue Jules de Sardac 32700 Lectoure) avant le 31 octobre  2018. Les résultats seront proclamés lors de la prochaine édition du Festival polars et histoires de police qui aura lieu á Auch, dimanche 2 décembre. La marraine de ce concours est Line Ulian, dont les romans ont la Gascogne pour décor.


Renseignements par mail (pierre.leoutre@gmail.com) et sur : www.facebook.com/salondupolarethistoiresdepolice.





Préface


Line Ulian, responsable du comité de lecture, revient sur la sélection de nouvelles 2018 dont les gagnants ont été dévoilés lors du Festival Polars d'Auch qui s'est tenu à Auch samedi 1er décembre 2018 :


"Baudelaire a écrit : « La nouvelle a sur le roman à vastes proportions cet immense avantage que sa brièveté ajoute à l’intensité de l’effet. » La nouvelle se doit donc d’être claire, précise et intense dès les premières lignes. Ces « mini-histoires » n’en sont pas pour autant tronquées. Tant s’en faut. Elles percutent en général vite et bien ! Les nouvelles que nous avons reçues en sont l’illustration.


Pour cette deuxième édition du salon du polar à Auch, le concours de nouvelles 2018 est un réel succès. Plus de 70 écrits sont parvenus au comité de lecture. Autant dire que le choix fut malaisé. Ici réside bien la difficulté d’un concours. Trancher.


Cette profusion de nouvelles policières et d’autant d’auteurs est bien la preuve d’un engouement certain pour la littérature policière basée sur l’observation, le raisonnement, la réflexion, la déduction.


Le plaisir tient à nos peurs primitives, à la fascination de l’interdit mais également à la fascination de la rationalité de l’enquête policière et de l’intelligence humaine.


Et les nombreux auteurs qui nous ont fait l’honneur de nous proposer leurs écrits cette année ont réveillé avec jouissance ces peurs et ces plaisirs.


Nous avons priorisé les nouvelles dont l’histoire se déroule tout ou partie dans le Gers.


- Dans la catégorie « adultes », notre choix s’est porté sur la nouvelle « Le poisson d'or », proposée par Émilie Kah. Au-delà de l'intrigue, ce texte empli de poésie, remarquablement écrit, émouvant et délicat, réveille en nous ce qui subsiste d'enfance.


- Dans la catégorie « moins de 18 ans » a été retenue la nouvelle « Le braquage de trop » d’Anna Ceccato dont l’histoire se trame à Lectoure. Qui a dit que les jeunes manquaient d’imagination ? ! L’intrigue est finement menée jusqu’à son dénouement. La narration est précise et le style percutant avec des phrases courtes et bien construites.


Bravo à tous les auteurs pour leur capacité de créativité, de style, de sensibilité et de ténacité. Et vive l’écriture !"


Line Ulian, responsable du comité de lecture avec Ingrid Marquier.


Le Jury a également décidé de nominer :


2e place du concours adultes : « L'hallali » de Dominique Ciarlo


3e places ex aequo du concours adultes :


- « Le spectre de l'autocar » de Cyrille Thiers


- « Danse avec les loups » de Jean-Luc Guardia


Le recueil 2018 est édité en 2019 par l'association "Le 122" et disponible sur les boutiques en ligne (Fnac, Amazon, Chapitre, etc.) ou via votre libraire habituel.


Née en 1965, Line Ulian est l'auteur de trois polars « Cœur de pierre », « La morsure de la salamandre » et « Bien plus que tu le penses… », édités aux Presses Littéraires. Dans son troisième écrit « HP – Chambre 217 », elle nous livre un récit vrai, un carnet de bord sur ses pensées les plus intimes durant les quatre semaines que dura son hospitalisation au Centre Hospitalier du Gers.


Un nouveau livre de Line Ulian : « Bien plus que tu le penses… ».


L'écrivaine auscitaine Line Ulian vient de publier un nouveau livre, « Bien plus que tu le penses… ». Entretien.


Q. - Qui êtes-vous ?


R. - Je suis une passionnée d’enquêtes policières, de thrillers sous toutes ces formes : lecture, cinéma, reportages,… Native de l’Aude, je demeure dans le Gers depuis mon enfance. Ma principale occupation, voire passion, en dehors de l’écriture, est la macrophotographie.


Q. - Pourquoi avoir publié cet ouvrage ?


R. - La publication de cet ouvrage me tient particulièrement à cœur car il est différent des deux premiers polars que j’ai écrits dans le sens où la psychologie des personnages et plus particulièrement celle d’« Ange » est la clé de l’histoire au-delà de l’enquête policière plus ténue. Je dirais que « Bien plus que tu le penses… » est avant tout un thriller psychologique dans lequel la personnalité des personnages est au centre de l’intrigue.


Q. - Est-ce votre premier livre ?


R. - « Bien plus que tu le penses » est mon troisième roman publié aux Presses Littéraires, après « Cœur de pierre » et « La morsure de la salamandre », polars historiques se déroulant dans le Gers.


Q. - Une suite à prévoir ?


R. - Non.


Q. - Comment l'idée de ce livre est-elle née ?


R. - L’idée du livre est née suite à la lecture de documents relatifs aux tueurs en série en m’attachant plus particulièrement aux notions de psychopathie et de perversité. J’imaginais une histoire plus sombre, plus intuitive aussi, que celle que j’avais imaginée pour mes deux précédents romans.


Q. - Pensez-vous créer d'autres livres ?


R. - Pas pour l’heure, mon activité professionnelle ne me le permettant pas. Peut-être un livre sur la macrophotographie…


Q. - Combien de temps vous a pris l’élaboration de ce livre ? Avez-vous rencontré des difficultés ?


R. - L’écriture de ce roman m’a pris environ un an. Période assez longue qui peut s’expliquer par le fait que, en débutant « Bien plus que tu le penses… », je n’avais pas encore imaginé la fin, ce qui ne fut pas le cas pour mes deux précédents romans. L’issue du livre ne m’est apparue que très tardivement dans l’écriture. Écrire un livre sans en connaître la fin n’est pas des plus aisés et je ne le recommanderais pas !
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Line Ulian est la marraine du concours de nouvelles policières organisé par l'association « Le 122 ».








Préface de Ronny Mazzoleni


C'est avec plaisir que je vous livre les conclusions de mes investigations concernant l'affaire : Salon du Polar. Elles sont empreintes d'admiration et d'enthousiasme à l'égard de la prévenue : l'Association le 122 ; qui, cela est avéré, a un mobile : participer au développement du territoire gersois et une arme (formidable au demeurant) : la culture.


En effet ces deux qualificatifs qui résument mes sentiments, sont en l'occurrence indissociables, tant les méfaits de Pierre Léoutre et de ses complices qui œuvrent avec désintéressement, pertinence et opiniâtreté sont connus et forts. En créant et développant un événement qui rassemble auteurs, passionnés et simples curieux sur le thème si classique et pourtant méconnu au fond, de l'univers du roman policier, ils sont engagés dans l'action au grand jour et la proximité et la convivialité toute gasconne, renforcée par les produits du terroir qu'ils font connaître démontre combien culture et ruralité ne sont pas antinomiques.


Diverses preuves viennent étayer la thèse de leur culpabilité à se démener pour faire perdurer une action d'intérêt général avec des moyens associatifs. Voilà trois ans que Le salon du polar prend de l'assurance pour ne pas dire de l’ampleur ; les écrivains sont au rendez-vous (accessibles et communicatifs), le public devient protagoniste de l'intrigue puisqu'au détour d'une flânerie il peut assister à des conférences, enrichir les débats en y participant, certains sont même entendus par la Gendarmerie Nationale qui fidèlement est présente avec son stand criminel.


C'est ainsi qu'à l'aune des faits qui lui ont été reprochés et que je viens de citer, l'Association Le 122 est assurée du soutien de diverses collectivités au rang desquelles on doit compter la région Occitanie. Car son implication sur le terrain correspond au combat (entre autres) que mène notre présidente Carole Delga ; reconnaître et favoriser l'engagement des citoyens, du milieu éducatif, des professionnels à créer, développer l'Art sous toutes ses formes et à destination de tous. Je suis convaincu que pour parvenir à la concorde universelle il faut faire tomber les préjugés, rapprocher les peuples par le dialogue, la découverte de celui qui est différent, faire de la diversité une richesse. Ainsi depuis le début de notre mandature nous avons soutenu la vitalité des territoires non seulement en renforçant chaque année le budget dédié à la culture (plus de 53 millions d’euros en 2019) et aussi en multipliant les dispositifs pour que toutes les sensibilités, les techniques et initiatives s'expriment (résidences d'artistes, appels à projets, etc.).


Enfin pour démontrer sa bonne foi l’Association Le 122 a rassemblé divers témoignages, ils sont nombreux et ne manquent pas de piquant. Ils sont surtout la marque de l'amour de nos concitoyens pour la langue française, la manifestation de leur inventivité ainsi que du plaisir que chacun d'entre nous peut trouver en écrivant et en partageant le fruit de son émulation en toute simplicité.


Parcourez, Mesdames et Messieurs les jurés, les pages suivantes avec attention, peut-être trouverez-vous des circonstances atténuantes mais n'en doutez pas il faut que vous soyez présents pour l'édition 2019 !


Ronny MAZZOLENI


Conseiller Régional Occitanie




Anna Ceccato


Le braquage de trop


L’ancien commissaire, M. Foster, a été choisi pour cette enquête par les policiers, débordés ces jours-ci. Il est à présent détective mais les policiers décident de temps à autre de lui confier une affaire. Il a son bureau, à Lectoure, et tente, par le biais de cet article de journal du Sud-Ouest, donné par la veuve Edverti, de commencer à résoudre cette affaire.


« 21 h 34. Un homme bien assis dans son siège, un cigare coincé entre les dents et le journal du jour dans les mains. Quoi de plus normal ? Pourtant, lorsqu’une coupure de courant se produit et que la ville de Lectoure, dans le Gers, est plongée dans le noir, ce vieux monsieur devient une cible pour un meurtre. Une victime bien trop innocente.


21 h 45. Une ombre longe le mur de la rue Saint Gervais et s’engouffre dans la rue Lagrange. Elle se dirige vers le Bastard où s’est installé ce bon vieux Victor, qui lit son journal.


21 h 47. Tout le restaurant a été déserté pendant la coupure. Seul Victor, un excellent client du restaurant, reste pour attendre sa commande. Sous son long vêtement noir, le meurtrier cache un revolver chargé, prêt à l’attaque.


21 h 49. L’ombre s’engouffre dans le restaurant et attrape son arme. Le vieux monsieur, s’étant levé pour allumer une lampe à pétrole, se rassoit, reprenant son journal qu’il avait posé sur sa table pour dîner.


21 h 52. Le parquet grince sous les chaussures du meurtrier qui arpente les salles du restaurant. Victor lève la tête en voyant la porte s’ouvrir.


21 h 56. Un coup de feu retentit dans le Bastard puis c’est le silence.


21 h 59. Le cuisinier arrive sur les lieux et voit son client mort, la tête reposant contre l’accoudoir de son fauteuil, le torse en sang et le journal qu’il avait acheté le matin même, étendu au sol avec une seule page arrachée. La page → du Sud-Ouest du dimanche. Pas de trace de meurtrier, ni de témoins du crime… »


Alain Dubois, Sud-Ouest, lundi 16 juin.


*


M. Foster posa le journal du lundi sur son bureau et regarda la femme de Victor Edverti, Évelyne, en pleurs, assise en face de lui. Le détective froissa le journal et lança à la femme de la victime : « Madame, cet article n’a aucun sens. Il ne nous sera d’aucune aide.


—Mais… mais… il retrace au mieux le meurtre de mon mari ! s’exclama Évelyne.


—Je ne connais pas ce journaliste mais c’est un sacré romancier, l’interrompit le détective.


(Il se leva prestement en enfonçant son chapeau melon.) Je ne vois pas comment l’auteur de cet article pouvait savoir à l’avance qui était le meurtrier, puis l’avoir suivi et écrire qu’il n’y avait pas de témoins. Or s’il sait tous ces détails, il peut être un témoin. Et pourtant il ose mentionner que personne ne connaît l’identité du meurtrier, par-dessus le marché ! Sérieusement, il y en a qui devrait se mettre à écrire des nouvelles et pas des articles de journaux ! Et cette précision… avec l’heure, n’en parlons pas. (Il mit ses lunettes de soleil sur le nez puis ouvrit la porte de son bureau.)


L‘idiot, il a signé l’article. Je vais lui rendre une petite visite pendant que vous, vous restez ici, s’il vous plaît.


(La femme voulut protester mais la porte se refermait déjà. Celle-ci se rouvrit brusquement et la tête du détective réapparut à l’angle pour ajouter :)


—Madame Edverti, si cet article de journal vous suffisait pour comprendre le meurtre de votre mari, pourquoi me demandez-vous d’enquêter ? »


La veuve plissa des yeux et se massa les tempes. Ce qu’il disait était vrai. Elle attendait la version d’un professionnel du crime. Évelyne se demanda tout de même si elle avait fait le bon choix. Il lui semblait que ce détective avait une drôle de manière de travailler. Mais quel dingue avait-elle engagé ?


Le détective descendit la Rue Nationale et passa devant le Bleu de Lectoure, le magasin où il avait acheté son foulard de la teinte propre de Lectoure. Il avait dit à sa cliente qu’il allait chez ce pseudo-journaliste mais avant, ce n’était pas dans le centre d’édition du Sud-Ouest qu’il se rendait, mais au Bastard, où avait eu lieu le crime. Il tourna à la rue Subervie puis bifurqua ensuite dans la rue Lagrange, où se tenait le fameux restaurant. Voyons voir quelles informations allait-il recueillir du cuisinier.


Un détail interpella M. Foster lors de l’interrogatoire. Des journalistes étaient venus mais pas un seul du Sud-Ouest. Il tenait enfin l’incohérence de l’article. Du moins, en partie. Si aucun journaliste du Sud-Ouest n’était venu, comment avaient-ils pu écrire un article sur le sujet ?


Le cuisinier récita tout de même une grande partie de l’histoire que le détective savait déjà. La coupure de courant, les gens qui s’étaient tous enfuis, le corps du vieux monsieur sur le fauteuil et le journal au sol avec la page → arrachée. Il n’apprit malheureusement aucun autre détail. Peut-être devait-il passer voir les habitants des rues adjacentes.


Il sonna à toutes les portes et seule une vieille femme qui passait ses journées au bord de la route lui confirma qu’un drôle de personnage encapuchonné avait remonté la rue entre neuf et dix heures du soir. Il décida de ne pas prêter d’attention à ces dires car il lui semblait qu’elle était éméchée. Il ne poursuivit d’ailleurs pas non plus son interrogatoire pour lui demander ce qu’elle faisait et où est-ce qu’elle était le soir du meurtre de Victor Edverti. Il rentra à son agence sans trop d’informations en plus.


La femme de Victor Edverti était toujours là, blême, lorsqu’il revint. Victor lui narra en bref sa visite au Bastard et elle fut découragée de voir que l’affaire n’avançait guère. Il sortit un dossier où il rangea l’article défroissé du Sud-Ouest et écrivit dessus : « Affaire Victor Edverti ».


Évelyne rentra chez elle et le détective dut en faire de même, après une brève recherche sur le Net afin d’élucider le mystère de la page →. Il ne survola que le titre de l’article : « Braquage de 10 000 euros à Lectoure »


*


Mardi


M. Foster, alias Gaston, se rendit de nouveau à son bureau de bon matin. La nuit et le trajet en voiture avaient été de bon conseil. Il avait décidé de retourner chez le cuisinier du Bastard avec les bonnes questions en tête cette fois-ci. D’Auch, là où il résidait, avec un ami, employé du BricoMarché de Lectoure, ils circulèrent par la Rue Nationale et la descendirent. Gaston continua de descendre la Rue Nationale mais cette fois-ci, à pied et il bifurqua à gauche, dans la rue de Tané pour louer un vélo dans le magasin de cycles. Il arriva à son bureau et rentra pour récupérer un bloc-notes et un stylo, pour un nouvel interrogatoire au Bastard.


Le cuisinier ne fut pas surpris de le revoir. M. Foster jeta un coup d’œil aux personnes qui fréquentaient le restaurant. Cette vieille femme toujours éméchée ! Elle était assise là, avec un journal du Sud-Ouest à la main. Il inspecta la date qui y était inscrite. Dimanche 15 juin. « Bonjour, M. Foster ! lança le chef, joyeux.


—Oui, bonjour, M. Legrand, répondit poliment le détective en stoppant son intérêt pour le journal de la grand-mère. Je suis venu vous réinterroger sur le meurtre de Victor Edverti.


—Bien sûr, j’ai tout mon temps, dit le chef cuisinier. Franc Bost ! S’il te plaît, peux-tu me remplacer ?


—Aucun problème, chef, s’écria Franc.


—Monsieur Legrand, Victor Edverti, venait-il souvent dans votre restaurant ? reprit Gaston.


—Au moins une fois par jour, souffla le chef. Il ne prenait quelques fois qu’un café mais il passait toujours nous dire bonjour. C’est un habitué. Oh pardon ! C’était un habitué…


—Il n’avait aucun problème d’argent ? tenta M. Foster.


—Il a toujours payé sa note sans broncher et il nous donnait même de temps à autre des larges pourboires, voire de très larges pourboires. Je ne pense pas qu’il en avait, déclara le jeune chef cuisinier. D’après ce que je connais de lui, c’était un honnête citoyen.


—Il venait toujours seul ? le questionna de nouveau le détective.


—Durant les dix dernières années, il a toujours été seul à déjeuner mais depuis moins d‘un mois, il était accompagné d’une drôle de femme brune avec les yeux verts. Elle était toujours habillée chic. On passait sous cape certaines tenues vulgaires puisqu’elle nous donnait toujours dix ou vingt voire cent euros en plus sur la note, alors… (Le cuisinier caressa sa moustache avant de reprendre :)


Au début, on lui a dit qu’on ne pouvait pas accepter de tels pourboires… Je me suis demandé si c’était pour se permettre de s’habiller sexy mais elle nous disait que c’était pour nous récompenser de notre travail. Alors on a accepté l’argent. La dernière fois, que nous l’avons vu, c’était le samedi 14 juin. J’ai décidé de compter l’argent que nous avions reçu de cette femme et le résultat est de 10 000 euros. Quelques jours après, c’était pile la somme du braquage à Lectoure. Il y a des coïncidences, comme ça !


—Pourquoi coïncidence ? le coupa Gaston Foster, relevant une seconde son stylo de son calepin.


—J’ai fait ma petite enquête sur les gros pourboires en liquide, qu’elle nous donnait. Je n’avais aucune preuve que cet argent venait bien de son compte bancaire. Et lorsqu’elle payait sa note, j’avais remarqué des cartes bancaires différentes dans son portefeuilles. Un jour, elle a jeté un grand de nombre de tickets de caisse dans ma poubelle. Je les ai regardés tous pour savoir son nom et quelques autres indications. J’avais retenu l’intitulé d’une de ses cartes bancaires : Crédit Agricole. J’ai appelé la banque pour me renseigner sur cette Audrey Nicole. Comme je m’y attendais, la banque me dit, malgré le secret professionnel sur les comptes, aucune Audrey Nicole n’avait possédé un compte dans celle-ci. « je ne peux pas accuser cette femme sans preuves. Je n’avais aucune raison de me plaindre puisque c’était moi le gagnant dans l’histoire, alors j’ai renoncé à fouiner. » dit-il à Gaston.


—Le comportement de Victor Edverti après cette affaire a-t-il changé ? s’enquit le détective.


—Oui, un peu. Pourquoi cette question ? reprit le cuisinier.


—Oh, pour rien. Simple curiosité. Pouvez-vous poursuivre ?


—Bien sûr. Avant, il portait des tailleurs achetés dans le boui-boui du coin. Après avoir rencontré cette femme, je l’ai vu porter des vêtements de marques, il s’est même mis à fumer des Havanes et à porter la moustache bien taillée. Je pensais simplement qu’il était riche mais j’ai toujours eu des doutes concernant cette mystérieuse Audrey Nicole. Comme je le voyais dépenser des sommes astronomiques pour posséder la dernière montre à la mode, Victor devenait un snob ! Un jour, il nous a donné 100 euros pour lui servir un café noir. Je suis allé lui parler en disant qu’il ne fallait pas jeter l’argent par la fenêtre comme cela. Il fallait rester raisonnable. C’était un simple café quand même ! Je lui ai rendu l’argent, je ne pouvais l’accepter. Il l’a repris et il est parti. J’ai dit à Franc : il commence à perdre les oies, le vieux. J’ai vite oublié son comportement.


—Puis-je vous poser une question personnelle ?


—Allez-y, lui intima le chef cuisinier.


—Pensez-vous que M. Edverti ait pu commettre un vol ? lui demanda Gaston.


—Un vol ? Enfin, M. Foster, il a travaillé dur toute sa vie ! C’est un homme fort intelligent, il a dû gagner sa vie de manière honnête. Je ne pense pas qu’il ait pu voler qui ou quoi que ce soit.


—Merci M. Legrand, lâcha le détective en rangeant son bloc-notes dans la poche arrière de son pantalon. Vous m’avez été d’une grande aide. »


Il jeta un dernier coup d’œil à la vieille dame et vit son journal, grand ouvert à la page →, n’arborant pas la page →. Lorsqu’elle se retourna pour lui faire face en refermant le journal, il aperçut la page →, scotchée sur la Une du journal. C’est une plaisanterie ? se mit à penser M. Foster. Il voulut se rapprocher pour la questionner mais celle-ci avait déjà disparu. Curieux… Il renonça à la rechercher et il rentra à son bureau afin de taper ses notes à l’ordinateur.


*


Mercredi


M. Foster se rendit alors à la morgue, inspecter le corps de Victor Edverti.


Il réussit à récupérer le veston qu’il portait le jour de son assassinat, son pantalon, son portefeuilles et le fameux journal. Dans son veston, il recueillit un vieux mouchoir et une vingtaine de billets de vingt euros, une carte


bancaire au nom de Victoria Carill. Cousu dans le revers de l’ourlet de son pantalon, un détail intéressant : un message : « Prochaine fois, 22 h 56, 20/06, Caisse D’épargne de Lectoure ».


Un braquage ?


Il sortit également un téléphone portable où une dizaine d’appels manqués émanant de la police figuraient sur l’écran de verrouillage.


Les dates inscrites dans le message et celle du journal que lisait la grand-mère dans le Bastard avaient-elles un rapport ?


Il prit ensuite le porte feuille où figuraient des cartes de visites de nombreuses personnes. Il y avait aussi, une page de calepin manuscrite, destinée à Pierre Desgras : « j’ai coincé le gang, plus qu’à les prendre sur le coup. Viens vendredi 20 juin à 23 h 40 à la Caisse D’épargne de Lectoure. »


Victor Edverti travaillait donc pour Pierre Desgras. Ce dernier semblait vouloir coincer un gang mais quel était le rapport avec Audrey Nicole ?


Il reprit les cartes de visite. À leur lecture, il tomba sur quelque chose de surprenant : A.N. Cela pourrait être les initiales d’Audrey Nicole ?


Il chercha le numéro dans l’annuaire inversé et découvrit le nom de Victoria Carill.


Tout devenait clair !


Audrey Nicole et Victoria Carill ne faisaient qu’une. M. Foster conclut que Victor était un agent double : Il jouait sur deux tableaux : la préparation du braquage avec Victoria Carill alias Audrey Nicole et l’indic pour Pierre Desgras afin de l’aider à coincer le gang. En effet, quelque temps plus tôt, Gaston avait tapé « Pierre Desgras » dans la barre de recherche de son ordinateur et celui-ci lui avait affiché : « Commissaire Pierre Desgras, nommé il y a quelque mois dans la police. »


Voilà pourquoi il ne le connaissait pas ! C’était un nouveau !


M. Foster inspecta, en dernier, le journal. La page n’était pas arrachée ! Elle était soigneusement découpée ! Encore une ânerie de l’article de cet Alain Dubois…


*


Jeudi


Gaston Foster décida de composer le numéro de Pierre Desgras. L’homme lui expliqua enquêter lui aussi sur le gang de Victoria Carill. Gaston, lui expliqua qu’il enquêtait sur le meurtre de Victor Edverti.


La discussion fut très enrichissante pour M. Foster. Il eut la réponse à une grande partie des questions qu’il se posait sur le gang.


Il avait à présent la certitude que le gang appartenait à Victoria Carill, recherchée par Interpole. Ce groupe braquait bien des banques et Pierre Desgras, reprenant le dossier depuis quelques mois, savait que le gang agissait depuis dix ans, sans être inquiété par la police. Victor, son indic, avait intégré le gang, depuis un mois, pour réussir à l’arrêter enfin.


Malheureusement, comme le redoutait Pierre Desgras, le gang a démasqué Victor et l’a éliminé pour qu’il ne les trahisse pas. Restait à savoir qui l’avait tué et si le projet de vol de la Caisse d’épargne pouvait être stoppé.


Pour le détective Foster, seul l’identité du meurtrier l’intéressait. Or même si Victoria Carill était une voleuse recherchée, rien ne prouvait qu’elle était une meurtrière. Il ne pouvait pas classer l’affaire. Gaston partit pour faire le tour de la ville, espérant avoir des informations auprès des villageois.


Même après avoir arpenté la rue Saint Claire, Corhaut, Frères Danzas, Fontélie, Capucins, et bien d’autres encore en long, en large et en travers, personne ne lui apporta de renseignements. Il revint à son bureau, bredouille de ses heures de recherches dans la ville, mais avec des indications intéressantes de Pierre.


*


Gaston réfléchissait.


Victoria Carill et Victor Edverti étaient-ils complices ou non ? Victor était-il vraiment un indic ou jouait-il un drôle de jeu ? Victoria avait dû croire que Victor avait craché le morceau à quelqu’un.


Cependant, M. Foster n’avait aucune preuve de ce qu’il avançait, cela restait des suppositions.


Il revint à la morgue et demanda le compte rendu de l’autopsie de Victor. Une balle de 9 mm logée dans le cœur.


Non, je ne trouverais rien de plus dans l’autopsie. Je vais plutôt regarder le corps de Victor.


Il s’approcha, regarda son cou et ses poignets. Pas de chaîne ni de montre par contre… ce tatouage ! Curieux… Son poignet arborait une étoile entourée de deux cercles à l’encre noire. M. Foster ne comprenait pas sa signification.


Il appela le numéro de la carte de visite A.N. Il tomba sur son répondeur. Peut-être le rappellerait-elle plus tard.


Il appela la veuve Edverti et l’informa de ses découvertes et conclusions, avant de rentrer au bureau à vélo. Il passa devant le Crédit Agricole et la banque était fermée. Il y retournera pour les questionner sur un compte au nom de Victoria Carill. Il poursuivit sa route en passant plusieurs restaurants avant de sortir de Lectoure et d’atteindre par la succession de routes départementales et nationales, Auch, dont les lampadaires à la lumière jaunâtre l’accueillirent dans cette nuit fraîche.


*


Vendredi


Mais comment savoir qui était le meurtrier ? Gaston se posait cette question dans chacune de ces enquêtes et pourtant, cette fois-ci, même après quatre jours de recherches, il n’avançait pas. Peut-être même qu’il ne trouverait pas le véritable coupable. Pourtant, il en était certain, Victoria Carill avait tué Victor Edverti parce qu’elle avait découvert qu’il travaillait avec la police pour neutraliser leur gang. Mais quelque chose le chiffonnait. Il aimait à croire que cette histoire de vol n’était qu’un subterfuge.


Il avait reçu un message ce matin, dans sa boîte vocale. Anonyme soit-il, il savait que cela venait de Victoria Carill alias Audrey Nicole. Elle lui avait tout avoué. Le meurtre, le mobile… il savait tout. Il savait aussi qu’elle n’était pas une voleuse comme semblait l’accuser le cuisinier.


Gaston s’était trompé sur toute la ligne. Victoria Carill avait tué Victor Edverti parce que c’était lui, le voleur.


Gaston décida de vérifier cette information sur-le-champ et le Crédit Agricole lui apprit qu’il détenait un compte au nom de Victoria Carill et non pas à Audrey Nicole, son nom d’emprunt. Le message incitait Gaston à fouiller la maison de Victor Edverti, il trouverait de nombreuses cartes de crédit.


Quand Gaston la rappela pour lui poser d’autres questions, celle-ci répondit. Elle admit avoir été complice d’un braquage, il y a une dizaine d’années et être recherchée par la police mais ce n’était pas elle mais Victor, le cerveau du gang.


« Nous l’avons tous suivi, disait-elle, mais nous avons compris qu’il ne comptait pas partager l’argent du prochain braquage. Nous avons découvert, qu'il travaillait pour Pierre Desgras, commissaire, c’en était trop. Il comptait nous laisser faire le braquage à 22 h 56 et nous vendre à la police juste après à 23 h 40 afin d’avoir une couverture idéale auprès de Pierre Desgras. Il avait prévu de faux sacs d’argent pour la police et récupérer le vrai argent pour le transférer sur des comptes cachés. Ces cartes bancaires qui sont chez lui étaient censées abriter les 1 000 000 euros de notre prochain braquage, dans différentes banques étrangères. Pendant que nous croupissions en prison, lui aurait pu profiter de l’argent. Nous avons décidé de l’éliminer.


– Mais que faisaient vos cartes bancaires chez lui ? Sa femme ne devait pas être contente de vous voir arriver pour récupérer vos cartes, l’interrogea Gaston.


—Enfin, M. Foster ! Êtes-vous idiot ? Évelyne Edverti faisait partie de notre gang ! Qu’avez-vous cru ? Vous avez été une formidable couverture. La pauvre veuve qui pleure son mari défunt. Vous êtes bien tombé dans le panneau ! N’avez-vous pas remarqué son signe d’appartenance au gang sur son poignet ? Un tatouage que vous avez dû voir sur le Victor… Et puis ce formidable article de journal du Sud-Ouest signé Alain Dubois, je me doutais que vous trouveriez cela curieux. Vous aviez raison puisque c’était elle-même qui l’avait écrit, sous le nom d’emprunt d’Alain Dubois…


—D’accord, d’accord, je n’ai rien vu venir mais pourquoi me dîtes-vous tout cela ?


—J’étais amoureuse d’An Liu, un membre du gang. C’est An Liu, qui a découvert le double jeu de Victor et de sa femme. Ils l’ont descendu. C’est ma vengeance. C’est pour lui que je fais cela », marmonna-t-elle.


Gaston voulut lui demander pour le journal et celle-ci marmonna : « cette vieille folle » avant de raccrocher. Il savait de qui elle voulait parler. Il ne lui restait plus qu’à faire son rapport à la police mais il avait sa petite idée sur « cette vieille folle »…




Émilie Kah


Le Poisson d’Or


nouvelle policière fantastique


à Fabienne


— Allô, Jacqueline ? C’est Marie.


— Ah, bonsoir Marie. Bien contente de vous entendre, ce n’est pas si souvent.


— Est-ce que Paul est chez vous ?


— Non, pourquoi ?


— Je le cherche.


— Ça ne m’étonne pas, une vraie anguille, ce garçon !


— Je veux dire qu’il a disparu.


— Disparu, envolé peut-être !


Les relations entre Marie et sa belle-mère n’avaient jamais été bonnes. Elles étaient devenues exécrables depuis que Paul et Marie s’étaient installés en bordure de Baïse, dans un endroit pourtant charmant.


— Quelle idée, non mais quelle idée, la maison est humide ! Si encore vous aviez choisi Valence-sur-Baïse même, vous auriez été moins perdus !


— Perdus, perdus ! Mais enfin Maman, le travail de Marie est à cinq minutes de chez nous, en vélo. Et tu oublies que j’aime l‘eau. Nous serons très bien.


Marie, spécialiste de l’histoire des monuments cisterciens, avait trouvé un travail pour la saison touristique : guide à l’abbaye de Flaran. La vérité était que Jacqueline ne supportait pas que son fils chéri ait quitté la propriété familiale, située non loin de Condom, pour vivre avec Marie.


— Jacqueline, c’est sérieux ! Paul est introuvable depuis quarante-huit heures.


— Vous vous êtes disputés, il est allé faire un tour.


— Pas du tout. Son casque, son blouson avec son portefeuille, son téléphone : tout est là. Sa moto est dans le garage. Son patron m’a appelée pour me dire qu’il n’était pas venu


travailler.


— Vous l’avez cherché ?


— Bien sûr, jusque dans les hôpitaux. Personne ne l’a vu.


— Et c’est seulement maintenant que vous me prévenez !


— Excusez-moi, Jacqueline, mais il me semble que vous êtes en froid avec Paul. Je n’ai pas pensé qu’il pouvait être chez vous. Maintenant, je vous informe que je vais signaler son absence inexpliquée à la gendarmerie.


— Vous êtes sûre que vous m’avez tout dit ?


— Il me reste juste à vous dire bonsoir. Bonsoir Jacqueline !


— Marie, Marie, si vous avez du nouveau…


Trop tard la jeune femme avait raccroché.


*


Non, Marie n’avait pas tout dit à Jacqueline et elle ne dirait pas tout à la gendarmerie.


Comment parler de ce qui était arrivé ?


Tout avait commencé quelques mois avant leur déménagement. Paul voulait s’installer près de l’eau. Il disait que ses sens s’étaient modifiés, que sa peau avait besoin d’humidité. Ses goûts alimentaires étaient devenus saugrenus. Il lui prenait des envies loufoques, abracadabrantes, comme celle de gober des mouches. C’était comique, cocasse, voire grotesque ! Et ce n’était pas tout ! Il voyait des couleurs surprenantes, inimaginables, sans être interloqué par ces fantasmagories. Ses oreilles devenaient de plus en plus aptes à entendre des sons paradoxaux, inaccoutumés. Ce qui le déstabilisait le plus était ces émotions fantasques, lunatiques, qui le submergeaient de façon inexplicable et capricieuse. Son univers amoureux devenait chaotique, ses pulsions irrégulières. Jusqu’au soir où :


— Marie, j’ai envie de changer de peau.


— En voilà une idée qu’elle est bonne, avait ironisé Marie.


— Ne te moque pas, je sens ma peau qui cherche à se soulever de ma chair.


— N’importe quoi !


Marie avait haussé les épaules pour masquer son inquiétude. Paul perdait les pédales. Il allait devoir consulter un médecin…


*


Le gendarme de Valence-sur-Baïse avait pris un air navré, vaguement compatissant.


— Votre compagnon est majeur. Une absence de deux jours n’est pas une disparition inquiétante. Il n’a pas laissé de lettre. Un suicide peut-être ?


Les questions routinières en tel cas. Marie avait déposé une main courante. Elle était rentrée chez elle avec son secret.


L’affaire avait suivi son cours. Jacqueline avait affirmé au commissariat de police d’Auch qu’elle soupçonnait Marie d’avoir éliminé son fils. On avait consulté les comptes bancaires de Paul, ceux de Marie, on avait fouillé les messageries de leurs deux téléphones. La maison avait été perquisitionnée. Un chien de police avait reniflé l’odeur de Paul, il s’était mis à l’arrêt au grenier. On avait déménagé le grenier. Rien ! Jacqueline avait fait tant de tapage qu’une équipe de plongeurs avait sondé la Baïse sur plusieurs centaines de mètres. Rien !


Tout le pays s’était ému de l’affaire. Et le temps était passé. Marie restait seule dans la petite maison. À chaque fin de jour, elle s’asseyait au bord de l’eau pour écouter Jacques Brel.


Ay Marieke Marieke je t’aimais tant


Entre les tours de Bruges et Gand


Ay Marieke Marieke il y a longtemps


Entre les tours de Bruges et Gand


Dès que la chanson commençait, un gros poisson arrivait. Il faisait de grands cercles, frôlait le bord de la rive. Un éclair doré surgissait, faisant pleuvoir des gouttelettes de diamant, avant de plonger à nouveau dans un claquement sec qui sonnait comme un bonjour. C’était magnifique, si vivant que, au milieu de ses larmes, il arrivait à Marie d’applaudir. Ce que ne savait pas Marie, c’est que quelqu’un s’intéressait toujours à la disparition de Paul : un commissaire de police retraité, qui vivait dans les coteaux, non loin d’Agen.


— Bonsoir, Madame, je suis Ange Giuliani, dit une voix derrière Marie, alors qu’elle se trouvait au bord de la rivière.


Marie coupa le sifflet à Brel. Un homme vieillissant, les yeux clairs et malicieux au-dessus d’une grosse moustache, la regardait, un casque sous le bras.


— Giuliani, Giuliani ! Mon compagnon Paul, m’avait parlé de vous, il me semble. Il ne vous arrivait pas de faire de la moto ensemble.


— C’est ça. Je vous dois des excuses, Madame, j’aurais dû venir vous exprimer ma sympathie plus tôt. Toujours pas de nouvelles de Paul ?


— Non aucune.


— Que faites-vous au bord de l’eau avec votre musique ?


— J’apprivoise un poisson ! Vous voulez le voir ?


— Bien sûr !


Marie fit repartir la chanson :


Ay Marieke Marieke le soir souvent


Entre les tours de Bruges et Gand


Ay Marieke Marieke tous les étangs


M'ouvrent leurs bras de Bruges à Gand


Et le poisson arriva.


— Incroyable ! Éblouissant ! Ce doit être une carpe japonaise, une koï. Quelqu’un l’aura relâchée dans la rivière. Elle est énorme. Trop grosse pour craindre le bec des hérons. Les carpes s’apprivoisent très bien, vous savez. J’ignorais qu’elles aimaient Jaques Brel. Vous avez essayé avec une autre musique ?


— Le Poisson d’Or n’aime que cette chanson.


— Le Poisson d’Or ! Que c’est beau ! Vous l’avez appelé comme ça.


— Oui, il étincelle autant que le Pavillon d’Or de Kyoto. Paul et moi avions projeté d’aller un jour au Japon pour l’admirer.


— J’ai lu Le Pavillon d’Or de Mishima. Un livre qu’on n’oublie pas.


— Je l’ai lu aussi. La beauté de mon poisson me fait mal parfois, comme celle du Pavillon d’Or torturait Mizoguchi, le moinillon disgracieux du roman. Il m’arrive d’être si malheureuse.


— Je comprends.


La grande affaire de la vie de Giuliani avait été et était toujours les femmes. Il avait vécu de belles histoires avec certaines. Il en avait surtout beaucoup croisé dans son métier. Il se targuait de bien les connaître. Il regardait Marie, son minois espiègle, ses cheveux bruns « à la garçonne », sa minceur adolescente. Les noisettes de ses yeux étaient tristes, mais sa voix s’éclairait dès qu’elle parlait de son poisson. La compagnie d’un animal aide beaucoup à supporter la solitude, pensait le vieux commissaire. Marie était originale, un peu fantasque, délicieusement mystérieuse. Elle avait lu Mishima. Était-elle, de plus cachottière ? Quand elle lui proposa un café, Giuliani la suivit dans la maison.


*


Et il revint souvent. Au début pour essayer d’en savoir davantage sur la disparition de Paul, ensuite parce que se mêlait à son plaisir d’élucider un mystère une réelle sympathie pour Marie et son Poisson d’Or.


— Et comment avez-vous rencontré Paul ?


— Lors d’un voyage scolaire à Bruges.


— Ah, voilà pourquoi vous aimez tant cette mélancolique chanson de Brel !


Marie avait souri tristement.


— Puisque vous voulez tout savoir : j’ai rencontré Paul sur un banc. Le professeur qui organisait le voyage nous avait donnés quartier libre pour deux heures. J’avais perdu mes copines dans la foule des touristes et je m’étais assise sur un banc au bord d’un canal. Et sur ce banc, il y avait Paul. Nous avons bavardé et échangé nos numéros de téléphone.


J’avais oublié l’heure ; j’ai dû courir pour rejoindre le groupe sous le beffroi !


— Il était où ce banc ? Je connais bien Bruges.


— Tout près du centre, devant l’hôtel Die Swaene.


— Je vois très bien. Rassurez-moi, Paul ne vous a proposé d’aller à l’hôtel ?


— Oh, non ! Il m’a seulement dit : « Mademoiselle, vous voyez cet hôtel ; un jour je vous y emmènerai. »


— Et il l’a fait ?


— Bien sûr, nous y avons passé notre première nuit.


Non, Marie n’avait pas tué Paul ; en entendant le récit de leur rencontre Ange Giuliani en acquit la conviction définitive.


*


Et le temps passait. L’automne survint, dans sa splendeur. Le matin, des écharpes de brume s’alanguissaient sur la Baïse. Le soleil les soulevait pour éclairer l’onde. Les jaunes, les rouges, les verts finissants de la végétation rivalisaient pour sublimer, en s’y reflétant, la beauté de l’écrin dans lequel évoluait le Poisson d’Or.


Giuliani se faisait plus rare. La fraîcheur réveillait ses vieilles douleurs. Il n’avait guère envie de rouler à moto et n’avait jamais eu d’autre moyen de locomotion. Pourquoi ce matin-là décida-t-il de rendre visite à Marie ? Un mystère de plus… Toujours est-il qu’il le fit. La petite maison était fermée et, sur la grille, était suspendu un panonceau « À louer », avec un numéro de téléphone. Giuliani téléphona. On lui apprit que Marie avait résilié son bail et avait quitté la maison la veille. Pour où ? On ne le savait pas. Giuliani pénétra dans le jardin et marcha jusqu’à la rivière. Il se pencha, chantonna :


Ay Marieke Marieke je t’aimais tant


Entre les tours de Bruges et Gand


Le Poisson d’Or ne se montra pas. Giuliani eut un pressentiment. Il appela Roger, son ancien collègue du commissariat d’Agen.


— Salut vieux ! Ange à l’appareil.


— J’avais reconnu ta voix rocailleuse ! Tu vas bien ?


— Oui, oui. J’ai besoin que tu me rendes un service, c’est urgent.


— Je t’écoute.


— Peux-tu « géolocaliser » un portable ?


— Bien sûr, si tu me donnes son numéro.


— Je te l’envoie par SMS, réponds-moi aussi par SMS. Merci Vieux ! Encore une chose : je peux laisser ma moto au commissariat et me faire conduire à la gare. Je ne serais pas étonné de devoir prendre le premier TGV pour Paris.


— D’accord, à tout à l’heure.


— N’oublie pas le SMS. Il faut que j’achète mon billet par Internet.


Giuliani ne prit pas le temps de retourner chez lui. Il partit pour la Belgique, comme il était.


Le soir même il était à Bruges. Le lendemain, à la première heure, il était assis sur le banc devant le Swaene.


Il ne faisait pas chaud et Bruges était grise. Les logis étaient clos, les pavés luisaient d’humidité, une petite bise bien mordante balayait les feuilles mortes. L’eau des canaux sentait la vase. Les carillons des églises égrenaient, monotones, leurs notes acidulées. Giuliani attendait Marie.


°°°


— Bonjour Commissaire, dit Marie en l’embrassant. Je suis contente de vous voir.


— Bonjour Marie. Mais vous n’êtes pas frigorifiée ; vous êtes à peine habillée et vos cheveux sont mouillés.


— Je sors de ma douche. Pas d’importance, depuis quelque temps je n’ai jamais froid.


— Votre poisson est là ?


— À vous, je peux bien le dire : il est là ! Mais, allons dans un bar, je dois vous parler.


Giuliani n’était pas près d’oublier ce que Marie lui raconta.


— Le soir où Paul a disparu, j’ai trouvé un mot sur la table de la cuisine : « J’ai dû changer de peau, pardonne-moi. Je t’aime. Paul. » C’est au grenier que j’ai trouvé sa peau. Toute sa peau. Paul l’avait laissée là, tel un serpent. Ce ne fut pas l’étonnement qui m’envahit, ce fut la tristesse. Paul avait mué. Muté ? Il était parti. J’ai ramassé la dépouille humaine de mon amour. Je l’ai prise aussi délicatement que possible. Ce qui restait de Paul était léger, délicat, fragile. Je le portais comme on tient un corps inanimé, bras ballants, tête rejetée en arrière, jambes pendantes. Quand je me suis assise sur la malle qui se trouvait là, j’ai senti le tronc de Paul s’affaisser sur mes cuisses ; c’est alors que mes larmes ont giclé. Ma robe était courte de sorte que la peau de Paul se trouvait en contact avec mes cuisses nues. Et nos deux peaux se reconnaissaient. J’avais tant aimé le corps de Paul, doux, nacré, aussi lisse que celui d’un enfant. J’ai tenté de caresser la mue, mais ce n’était pas possible car elle n’était plus tendue sur une chair pleine, et jeune, et dense. Elle avait gardé un peu de chaleur. Lorsque je l’ai portée à mes narines pour la respirer longuement, j’ai senti, j’ai humé, je me suis emplie d’une odeur familière, faite de transpiration et d’une petite note d’eau de toilette, très lointaine, très tenue, au bord de l’oubli. Paul avait sûrement dû faire beaucoup d’efforts pour changer de peau… J’ai cherché dans les plis de la mue, la place du ventre de mon amoureux et je l’ai léchée. Elle avait gardé son goût sucré salé. Que c’était bon de le retrouver ! La peau n’avait que faire de ma nostalgie ; elle se rétractait en crissant, comme du papier de soie. J’ai commencé à me demander ce que je devais en faire…


Ange Giuliani écoutait le récit de Marie avec sidération. Pas une seconde il ne douta de sa véracité.


— Vous comprenez, Commissaire, Paul ne m’avait pas signifié qu’il était lassé de moi. Il n’avait pas eu le choix. Son corps avait été contraint de s’extirper de cette peau qui finissait de mourir dans ce grenier. Où était-il allé ? Et comment ? Sur deux jambes, en rampant, en volant ? J’avais ma petite idée. Depuis plusieurs semaines, Paul prenait plusieurs douches par jour et passait de plus en plus de temps dans la Baïse, pourtant pas très propre puisqu’on était en été. Dès qu’il pleuvait, il se précipitait dehors, et pataugeait pieds nus dans les flaques. Il ne craignait plus le froid et dépensait un argent fou à acheter des brumisateurs d’eau pour s’humecter le visage.


— Je vois, murmura Giuliani, abasourdi et ému.


— Dans mes bras, la mue n’était plus qu’un ruban. Je l’ai regardée rétrécir encore et noircir. Quand elle fut de la taille d’un bâton de vanille, je l’ai serrée dans mes mains, je l’ai embrassée longuement sur toute sa longueur, je l’ai grignotée avec gourmandise. Son odeur était excitante et elle avait bon goût : je l’ai dévorée. Je dois vous dire, Monsieur Giuliani, que je fus un peu effrayée de cette bizarrerie. Sans réfléchir davantage, je me suis précipitée hors du grenier, j’ai dévalé les escaliers, j’ai couru à la Baïse. J’ai fouillé la #rivière du regard ; il m’a semblé voir un poisson doré évoluer dans l’eau verte. J’ai fini par comprendre que c’était Paul.


— Paul ! Comme c’est étrange ! Et pourquoi Paul aurait-il voulu changer d’univers ? Il n’aimait plus sa vie ?


— Allez savoir. Vous vous souvenez de nos conversations à propos du roman de Mishima. Et bien, se demander pourquoi Paul est devenu un poisson, c’est comme chercher à expliquer pourquoi Mizoguchi a brûlé le Pavillon d’Or. Il n’y a pas de réponse rationnelle. C’est justement là que réside la beauté de l’histoire, dans son mystère.


— Vous allez partir, vous aussi, n’est-ce pas ? Vous allez rejoindre le Poisson d’Or.


— Oui, bientôt. Je sens que ma métamorphose est en cours.


*


Le lendemain matin, très tôt, Ange Giuliani trouva la mue de Marie, au bord du canal, devant le Swaene. Il la ramassa et la posa délicatement sur l’eau. Deux magnifiques poissons, des seigneurs, surgirent des profondeurs, la saisirent et l’entraînèrent sous l’eau. L’un était d’or, l’autre d’argent.


Dans le train qui le ramenait vers Agen, Giuliani pensa : « Les disparitions de Paul et Marie resteront des mystères. Après tout, je ne suis pas chargé de l’enquête ! »


Lalande, septembre 2018




Dominique Ciarlo


L'HALLALI


PROLOGUE


Comme à Paris, Lyon, Marseille, Toulouse, Montpellier, Bordeaux, Lille, Nantes… il avait fallu pousser les murs de la salle des Cordeliers pour accueillir les nombreux lecteurs


et simples curieux venus saluer Muriel Lestoc, auteure à succès et Auscitaine d'adoption. Il faut dire que son livre « Cauchemar », premier roman publié dans sa soixantième cinquième année, avait été salué par les médias comme un véritable phénomène d'édition. Mêlant polar noir, science-fiction, fantastique et thriller, sa plume trempée dans le sang et la rage découpait au scalpel des personnages écorchés vifs pris au piège de leurs démons intérieurs. D'une même voix, les critiques de tous bords vantaient l'imaginaire flamboyant de cette dame de province aussi réservée à l'heure de promouvoir son livre et son image que douée lorsqu'il s'agissait de tricoter des mots, des phrases et des chapitres issus du chaos. Loin de frustrer ses admirateurs, ses silences les comblaient en les invitant à imaginer le pire derrière chaque non-dit. Le moment de la séance de signatures venu, hommes et femmes égrainait en leurs prénoms sitôt gribouillés par Muriel sur la page de garde. Fiers, ses amis, voisins et anciens collègues de la Clinique du Gers repartaient selfies et ouvrage en poche après quelques phrases échangées et une dédicace personnalisée qui faisaient d'eux des complices, des privilégiés. Portée par sa présence, l'édition 2018 du Festival du Polar d'Auch promettait d'être un succès retentissant.


Cinq ans plus tôt…


L'accident


Par un beau soir d'automne, la vie de Sébastien Cazals avait éclaté en mille morceaux en même temps que son pare-brise, façon puzzle. Lui qui anticipait en permanence n'avait pas flairé l'apparition du cerf. Non content de lui couper la route, le cervidé s'était immobilisé au milieu du bitume, fixant le crossover d'un regard lourd. Le temps pour Sandrine de hurler un Attention ! sorti des tripes et pour les jumeaux, Léa et Théo, d'écarquiller leurs jeunes prunelles pour la dernière fois de leur courte existence. Par réflexe, l'homme avait écrasé la pédale de frein et donné un brusque coup de volant pour éviter la masse, puis un second pour tenter de retrouver sa trajectoire. Parti à droite, puis à gauche avant de grimper sur un talus, le véhicule avait fait plusieurs tonneaux avant de terminer sa course sur le toit dans un nuage de fumée, de terre et de poussière. Tachés de sang, les airbags frontaux et latéraux donnaient une dimension surréaliste à la scène, les corps des siens apparaissant comme des poupées de chiffon cernées de bouées de sauvetage dérisoires. Aucun des passagers ne répondit à ses appels, lancés malgré la douleur qui lui transperçait le crâne et la cage thoracique. Horrifié, à bout de forces, Sébastien entendit le chant des sirènes avant de perdre connaissance.


Fait divers


La correspondante de La Dépêche du Gers était arrivée sur les lieux de l'accident dans le sillage des gendarmes et des sapeurs pompiers. Seul le conducteur, dans un état grave, avait pu être évacué vers le centre hospitalier, évoquant en boucle, une fois réanimé, la présence d'un cerf. Mais aucune trace de collision sur la calandre, le bouclier, le capot, ni traînée de sang sur la route ou les bas-côtés. Une hallucination probablement due au choc. Le pronostic vital du blessé, classé en urgence absolue, ne fut toutefois pas engagé. Un miracle vu l'état des autres passagers, tous trois morts sur le coup malgré le port des ceintures de sécurité. Par respect pour les victimes, la pigiste se contenta de quelques clichés du véhicule pris à une distance qui ne révélerait aucun des détails sordides attendus par les lecteurs-voyeurs. En quittant les lieux, pompiers et gendarmes étaient meurtris, elle aussi. Personne n'oublie jamais un corps d'enfant sans vie. Le lendemain, la photo du drame fit la une du quotidien régional, avec pour légende la probable vitesse excessive du véhicule de Sébastien Cazals, hypothèse rapidement confirmée par la gendarmerie après enquête. En page quatre se trouvait le portrait du brillant architecte urbaniste fauché en pleine ascension sociale. Porteur du projet d'aménagement du quartier Matabiau à Toulouse, nouveau cœur de l'économie tertiaire de la métropole voisine, l'homme aimait les défis. L'engagement coulait dans ses veines, d'où son soutien aux rouges et blancs du Rugby club Auch et sa présence amicale lors des fêtes organisées par cette cité gasconne qui l'avait vu grandir. Avec pour point d'orgue l'insoutenable cérémonie des obsèques, la ville, comme recouverte d'une chape de plomb, sombra pour quelques jours dans un néant mortifère.


L’œil du cerf


Puis la routine du quotidien reprit ses droits et les habitués des cafés, bars, brasseries et commères des marchés de la haute et de la basse ville trouvèrent d'autres sujets de conversation, à commencer par Noël, ses agapes et ses cadeaux. Trois mois après l'accident, seuls deux bouquets régulièrement déposés au pied du talus rappelaient la tragédie. Un de couleur blanche pour les enfants, un de couleur rose pour leur mère, ainsi en avaient décidé les parents de Sébastien Cazals, très inquiets pour l'état de santé de leur fils. La diaphyse fémorale fracturée, ce dernier se remettait mal de l'ostéosynthèse pratiquée par un grand ponte de la chirurgie osseuse. Des lésions viscérales et thoraciques s'ajoutant au tableau, il était clair que son hospitalisation durerait plusieurs mois encore. Mais leur crainte la plus forte était ailleurs, dans ce regard absent, vide, qu'il posait maintenant sur les êtres et les choses entre deux crises d'angoisse. Atteint d'un trouble de stress post-traumatique, emmuré dans ses monstrueux souvenirs, il revivait l'accident en continu au fil de d'images, de sons, d'odeurs et de sensations d'une extrême violence qui le laissaient dans un état émotionnel et physique proche de la paralysie. L’œil du cerf le hantait, lui dévorait les nerfs et le cerveau jour et nuit jusqu'à un léger mieux lorsque le docteur Laffargue lui proposa de suivre une thérapie EMDR.


Retour à la vie


Suivre régulièrement par des stimulations sensorielles et des mouvements oculaires de plus en plus rapides le stylo tenu par le praticien, tout en exprimant ce qu'il ressentait, avait fait reculer les démons de Sébastien. Ces plongées en apnée au cœur de lui-même lui permettaient de découvrir les perceptions, émotions et névroses cachées au plus profond. Avec le temps viendraient la consolidation, l'effacement progressif des souvenirs traumatisants et enfin l'éclosion de pensées positives, avait assuré le spécialiste. En attendant, la poursuite d'un traitement médicamenteux assez lourd et un séjour en établissement de soins de suite et de réadaptation s'imposaient. Diminué physiquement mais moins fragile psychiquement, Sébastien ne sursautait plus au moindre bruit, ne subissait plus d'attaques de panique, ne luttait plus contre le sommeil pour éviter les cauchemars et – surtout – ne se sentait plus totalement responsable de la mort de Sandrine, Léa et Théo. L'idée nouvelle qu'il avait fait de son mieux allégeait le sentiment de culpabilité qui l'étouffait les mois précédents. Tout doucement, il refaisait surface.


Art-thérapie


Muriel Lestoc animait depuis plus de vingt ans les ateliers d'art-thérapie de la Clinique du Gers, où elle avait accompagné vers un mieux-être fragile et incertain des hommes et des femmes souffrant de pathologies diverses. Sexagénaire alerte au caractère bien trempé, elle encadrait chaque jeudi, à la même heure et dans la même salle, des groupes thérapeutiques d'une dizaine d'individus venus exprimer leurs souffrances, leurs rêves, leurs désirs de s'en sortir. Élever le processus de création artistique au rang de thérapie en initiant au dessin, au collage ou à la peinture ces êtres malmenés par la vie était sa raison d'être. Sans jamais perdre patience ni se décourager, elle attendait le déclic, l'instant magique où la main assurée ou hésitante tracerait un trait de crayon ou de fusain sur la feuille, oserait un coup de pinceau sur la toile. Y parvenir n'était pas chose simple, mais Muriel avait acquis un solide savoir-faire et un sens de l'humain qui lui valaient le respect de tous. Lorsqu'elle vit pour la première fois Sébastien Cazals à la cafétéria de la clinique, elle sut immédiatement de qui il s'agissait et se souvint du terrible accident survenu l'an dernier. Le regardant à la dérobée, elle sentit son estomac et sa gorge se nouer en imaginant son existence fracassée. Élégant, il se leva lentement en prenant appui sur sa canne, fit quelques pas vers elle, puis s'arrêta à sa hauteur un court instant avant de repartir. Le cœur de l'art-thérapeute se mit à battre plus fort. Elle ne comprit pas pourquoi mais sut d'instinct qu'un lien particulier les unirait bientôt.


Double je


De retour dans sa chambre, Sébastien regretta de ne pas avoir tendu la main à l'art-thérapeute, de ne pas s'être présenté plus cordialement. Parce qu'elle l'avait épié pendant le repas, peut-être. Il espérait que dessiner ou peindre chaque semaine à ses côtés lui permettrait d'aller mieux, l'aiderait à repousser les vagues de désespoir qui le submergeaient encore si souvent. Les premiers mois, il avait compté pour cela sur l'écriture, mais s'était vite retrouvé englué dans une aventure délirante portée par des héros qui lui imposaient leurs agissements barbares au fil de nuits blanches trempées de sueur. Habité par les créatures déjantées qu'il avait créées, il laissait courir son stylo sous leur dictée, sortant de là hébété, pantin au cerveau lessivé. Au petit matin, il glissait l'enveloppe contenant le manuscrit derrière le réservoir d'eau des toilettes et regagnait sagement la salle du petit-déjeuner. Marionnettiste de ses monstres, grisé par la sensation d'échapper incognito aux normes, aux différents thérapeutes et aux psys, il s'était progressivement laissé prendre au côté Jekyll et Hyde de ce double je. Une écriture salutaire, à laquelle il s'adonnait également en toute discrétion lors des week-ends passés chez ses parents, dans sa chambre d’adolescent.
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