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Vorwort


:


„Ein Blick in die Welt beweist,


dass Horror nichts anderes ist als Realität.“


- Alfred Hitchcock


:


Odium bedeutet so viel wie übler Beigeschmack. Ein unangenehmes Kribbeln im Bauch, das Gesicht zu einer angeekelten Fratze verzogen, eine gewisse Bitterkeit im Mund. Im Kopf rasen die Gedanken: Ist das wirklich richtig? Ist es in Ordnung, so etwas zu schmecken, zu fühlen, zu sehen? Soll es so sein?


Das Odium soll genau dieses Gefühl auslösen. Man soll durch das Lesen dieser Geschichten keine Albträume bekommen, oder sich vor etwas so sehr fürchten, dass es einen nicht mehr loslässt. Aber es soll auch nicht angenehm sein, sich durch die hundert Geschichten zu wühlen. Der Horror in diesem Sammelband besteht aus einer Priese Ekel, Furcht und nüchterner Wahrheit. Wie bei einer unreifen Frucht, ein bitterer, pelziger Geschmack auf der Zunge, der Wunsch, dieses Gefühl irgendwie los zu werden. Ein übler Beigeschmack.


Wie du merken wirst, haben viele Charaktere in den Geschichten genau das gleiche Gefühl. Es sind Menschen, wie du und ich. Sie haben Träume, Wünsche, Ziele, Gefühle, Freunde, Familie und einen Alltag.


Manchmal gibt es alltägliche Situationen in denen man sich einfach nicht wohlfühlt. Manchmal gibt es alltägliche Gefühle, bei denen man denkt, dass sie einem den Kopf zerbrechen würden. Und manchmal wird der Alltag an sich, so plump und langweilig er auch gelegentlich sein kann, unaushaltbar.


Kombiniert man dieses allgemeine, alltägliche Unwohlsein mit etwas Unbekanntem, etwas Unerwartetem, etwas Unfassbarem, dann hat man das Odium. Man kann sich darauf einstellen, dass man den Alltag, wie man ihn kennt, nie mehr so sehen wird, wie früher.


Man wird ins kalte Wasser geworfen und taucht ab. Taucht ab in hundert verschiedene Köpfe, in hundert verschiedene Welten, in hundert verschiedene Situationen.


Einige dieser Gewässer sind bizarr und undurchschaubar, andere liegen klar und unmissverständlich vor einem. Einige Personen handeln, wie man selbst handeln würde, andere hingegen reagieren vollkommen unverständlich. Einige Orte kommen einem bekannt vor, andere hat man noch nie in seinem Leben gesehen.


:


Die Ideen für die Geschichten habe ich aus meinem Alltag nehmen können. Sei es die verblassende Erinnerung an die Schule, die Eindrücke aus der abgebrochenen Ausbildung, das Beobachten von Menschen, das Hinterfragen ihrer Taten und Gedanken, das Auf-sich alleine-gestellt-Sein, oder gar alltägliche Gegenstände, wie Rasierer oder Waschmaschinen und oft aus der Frage: Was wäre wenn?


Viele Geschichten sind dem Bizarro Fiction Genre zuzuordnen. Merkwürdig, undurchschaubar, und durch ihre Fremdartigkeit angsteinflößend.


Zwei Jahre schreibe ich jetzt regelmäßig und es hat sich mit der Zeit herauskristallisiert, dass ich es mag, wenn Geschichten unangenehm sind. Viele der Geschichten entstanden aus unschönen Erlebnissen oder Vorstellungen, bei denen ich mich fragte: Wie könnte man das noch schlimmer machen?


Vor dir liegt das Ergebnis. Das Ergebnis aus unzähligen Stunden in einem kargen Raum mit weißen Wänden, grauen Vorhängen und Tastatur. Das Ergebnis aus halbgarem Allgemeinwissen und alltäglichem Alltag. Das Ergebnis von einem jungen Schriftsteller, der sich wünscht, keine der hundert Geschichten selbst durchmachen zu müssen.


Ein übler Beigeschmack.


Odium, das.




Das ewige Büro


Der graue Opel Corsa von Matthias Reinersmann biegt um 8:45 Uhr auf die gigantische, geteerte Fläche ein. Er braucht einige Minuten, um einen freien Parkplatz zu finden. Offenbar fangen die meisten seiner Kollegen recht früh mit der Arbeit an. Er parkt, steigt aus und geht in die Richtung des großen, aus Backstein gebauten Gebäudes. Es hat gut zehn Stockwerke und scheint nach den Wolken greifen zu wollen.


In der Eingangshalle angekommen nickt er der Empfangsdame zu und stellt sich mit einigen anderen Kollegen, die er mit einem freundlichen »Guten Morgen« begrüßt, in den Fahrstuhl.


Im vierten Stock angekommen, steigt er aus und geht in sein Büro. Er hat sogar ein eigenes Zimmer, einen eigenen Schreibtisch und ein eigenes Fenster.


Er richtet sich gemütlich ein, setzt sich und beginnt mit seiner Arbeit. Gestern wurde er bereits von der blonden, noch recht jungen Chefin, Frau Dörth, herumgeführt und eingearbeitet. Er weiß, wo alles ist. Die Toiletten, die Kaffeemaschine, die Kantine. Alles, was man in dem Bürokomplex zum Überleben braucht.


Der Arbeitstag verläuft gut. Er hat immer etwas zu tun, arbeitet die Papiere auf seinem Schreibtisch systematisch ab. Manchmal kommt ein Kollege vorbei, bringt wichtigere Aufgaben und führt mit ihm ein wenig Smalltalk. Sogar die Klimaanlage in seinem Büro kann er nach Belieben regulieren und das Mittagessen in der Kantine schmeckt auch ziemlich gut. Matthias hätte es auf jeden Fall schlechter erwischen können und ist froh bei einem Unternehmen gelandet zu sein, dass sich wirklich um die Angestellten sorgt.


Das ist für ihn absolut wichtig, denn Matthias hat vor Karriere zu machen. Vor einigen Monaten hat sich seine langjährige Freundin von ihm getrennt, mit der er eigentlich geplant hatte eine Familie zu gründen und Kinder zu zeugen. Doch das alles ist ins Wasser gefallen und da es ewig brauchen würde, bis er einer Person wieder so sehr vertrauen kann, hat er sich ein anderes Ziel gesucht.


Gegen 17 Uhr packt er seinen Kram zusammen und geht für ein kurzes Gespräch in den Raum von Steffen Koltz, einem Kollegen, der sein Zimmer neben Matthias Büro hat. Steffen redet sehr wenig und hat eine fahle, käsige Hautfarbe, sieht ziemlich kränklich aus.


»Ich mach dann mal Feierabend, Steffen.«


»Hm, ja, viel Glück dabei«, grummelt er zurück.


Matthias findet diese Art ziemlich unfreundlich, aber was soll’s. Bestimmt hat sein Kollege nur viel zu tun oder einfach einen schlechten Tag. Aber auch, wenn er immer so drauf sein sollte, dann ist es in Ordnung. Irgendwo müssen sozial inkompetente Leute ja auch arbeiten und solange er seine Arbeit gut macht, kann Matthias über die mangelnde Höflichkeit hinwegsehen.


Matthias steigt in den Fahrstuhl und fährt in das Erdgeschoss. Normalerweise ist dort der Eingangsbereich gewesen, doch nun findet er nur einen weiteren Flur mit unzähligen Büroräumen. Er muss kurz über sich selbst lachen. Anscheinend hat er nur irgendwelche Stockwerke miteinander vertauscht oder es wurde ihm einfach nicht gesagt, dass sich der Ausgang auf einem anderen Stockwerk befindet.


Er geht zurück in den Fahrstuhl und fährt in das Untergeschoss. Es kommt ja oft vor, dass, durch einen Hügel oder sonstige Hindernisse, die Gebäude auf der einen Seite Keller sind, auf der anderen allerdings ganz normal zur Straße führen. Doch in diesem Gebäude ist es nicht der Fall.


Matthias findet sich plötzlich in den Räumen des Archivs wieder, schüttelt verwirrt den Kopf und fährt in das erste Stockwerk. Auch hier gibt es nur einen Flur mit Büroräumen. Ein Blick aus dem Fenster verrät ihm, dass er sich auch tatsächlich im ersten Stock befindet.


Also wieder zurück ins Erdgeschoss, irgendwo wird schon eine Tür nach draußen sein. Ein paar Kollegen blicken ihn verwundert an, als Matthias scheinbar ohne Ziel wieder und wieder durch die gleichen Flure geht und bei jedem Mal ein wenig verwirrter aussieht. Irgendetwas wird er hier vertauscht oder falsch verstanden haben.


Also fährt er wieder zurück in den vierten Stock und trottet zurück in sein Büro. Die Hoffnung, dass er Steffen fragen kann zerbricht, als er die Tür zum Büro seines Kollegen aufmacht. Offenbar ist er bereits nach Hause gegangen.


Dafür wartet allerdings Frau Dörth in seinem Zimmer.


»Einen schönen guten Abend, Herr Reinersmann. Na, wie haben Sie sich den ersten Tag gemacht? Ist alles so verlaufen, wie Sie es sich vorgestellt haben?«


Matthias, der seine Chefin ein Stück weit attraktiv findet und sich dementsprechend nicht blamieren will, entschließt sich nicht nach dem Ausgang zu fragen.


»Ja, soweit alles in Ordnung. Es ist wirklich angenehm ein eigenes Büro zu haben.«


»Das glaube ich Ihnen.« Eine kurze Stille breitet sich in dem Zimmer aus und Frau Dörth starrt auf den Boden, als würde sie über etwas nachdenken oder sich schämen, nicht zu wissen worüber sie reden soll. Dann blickt sie Matthias wieder an. »Haben Sie Hunger? Das Essen in der Kantine ist wirklich angenehm.«


»Ich war dort heute Mittag schon, war wirklich gut.«


»Ach, den Fraß können Sie vergessen. Abends werden die richtigen Geschütze ausgefahren. Kommen Sie mit, ich lade Sie ein.«


Von der Freundlichkeit und Offenheit seiner Chefin verwundert, geht er ihr hinterher. Zu Hause würde er sich eine Tiefkühlpizza in den Ofen schieben, da kommt es ihm ganz gelegen auf der Arbeit das Abendessen zu sich zu nehmen. In seiner Wohnung wartet niemand auf ihn und ein gutes Verhältnis mit der Chefin aufzubauen kann für die Karriere auch recht nützlich sein. Und dann auch noch kostenlos. Den Ausgang suchen kann er später immer noch, oder er fragt Frau Dörth beiläufig einfach.


Trotzdem wundert ihn es, dass seine Chefin ihn so ohne weiteres einlädt. Ihm fällt es schwer in diesem Unternehmen, auf diesem Wirtschaftsast an normale Menschenfreundlichkeit zu glauben. Irgendetwas wird es ihr auch bringen, er weiß nur noch nicht, was genau. Das letzte, dass er als neuer Angestellter in einem so vielversprechenden Unternehmen will, ist, als Werkzeug für irgendeine karrieregeile Tusse zu enden.


Das Essen schmeckt tatsächlich viel besser, als das vom Mittag. Nachdem die beiden ein wenig über die Arbeit geredet haben, schweigen sie sich eine Zeit lang an.


»Vielleicht wirkt es ein wenig komisch, Frau Dörth, aber ich hätte eine Frage.«


»Elisabeth, bitte. Was willst du wissen?«


Matthias kommt das plötzliche per du ein wenig komisch vor. Noch komischer, als die Situation sowieso schon ist. Dass man die Chefin in einem so renommierten Unternehmen direkt am ersten Tag duzen kann, fühlt sich nicht richtig an. Aber er spielt mit.


»Ich habe vergessen wo es raus geht. Im Erdgeschoss habe ich jedenfalls keinen Ausgang gefunden. Vielleicht kannst du mir – «


»Oh, der Ausgang. Es gibt schon einen Ausgang, allerdings nicht mehr für heute.«


»W-wie meinen Sie das?«


»Na ja, ich bin zwar deine Chefin, aber mir gehört das Unternehmen nicht. Ich habe auch einen Chef. Herrn Lindenruth. Und er hat gesagt, dass du erst gehen darfst, wenn du den Papierstapel auf deinem Tisch abgearbeitet hast.«


Matthias fällt jeglicher Ausdruck aus dem Gesicht, als er das hört. Sein Chef hält ihn also gegen seinen Willen in dem Gebäude fest, damit er noch mehr arbeitet? Das kann nicht ernst gemeint sein.


»Darf er das denn? Ich habe heute mehr als acht Stunden gearbeitet und habe ein Anrecht auf – «


»Es ist vielleicht streitbar, ja«, meint Elisabeth und nippt an ihrem Tee. »Aber ob das seinen Zweck erfüllt – ich weiß nicht. Auf jeden Fall wird er dich rausschmeißen, wenn du ablehnen würdest. Mach einfach, was er dir sagt. Das macht einen guten Eindruck.«


Deshalb hat Elisabeth ihn auch zum Essen eingeladen. Damit er gestärkt und zufrieden ist, nur damit er einige Überstunden machen kann. Ein ganz perfides Spiel.


Vielleicht hat er sich doch das falsche Unternehmen ausgesucht, wenn er bereits von Tag eins an derartig ausgebeutet wird.


»Danke für das Essen«, grummelt Matthias vor sich hin, während er seinen Stuhl mit einem lauten Knarzen zurückschiebt und sich auf den Weg in sein Büro machen will.


»Ach, Matthias. Was ich vergessen habe zu sagen.«


Matthias dreht sich wieder um und guckt seine Chefin mit ausdruckslosen Augen an. Er zuckt genervt mit den Schultern, was so etwas wie ›Was ist denn noch?‹ bedeutet.


»Dein Büro darfst du nicht mehr zum Arbeiten benutzen. Ich habe dir einen Schreibtisch im Großraumbüro eingerichtet.«


»Für was soll ich es denn sonst nutzen?«


Seine Chefin blickt ihn für einige Sekunden abschätzend an. Matthias merkt, wie in ihrem Kopf die verschiedenen Antworten hin und her rasen.


»Du solltest anfangen zu arbeiten. Je früher dahin, je früher davon«, weicht sie aus.


Eine unbefriedigende Antwort, aber Matthias hat in diesem Unternehmen von diesen Menschen sowieso nichts anderes erwartet.


Sein neuer Arbeitsplatz ist ein Witz. Statt zwei modernen Flachbildschirmen steht auf dem Schreibtisch ein einziger, alter Röhrenmonitor und der Computer braucht gut zehn Minuten, bis er einsatzbereit ist. Der Schreibtischstuhl ist einer der billigsten Variante. Ein paar Plastikteile, die mit Stoff überzogen und mit Watte gestopft worden sind. Eine Springfeder bohrt sich ihm in den Hintern und macht ein ruhiges Sitzen unmöglich. Er will sich einen anderen Stuhl nehmen, doch der Großteil von ihnen sieht noch viel schlimmer aus.


Er fängt um 19 Uhr an den Papierstapel auf seinem neuen Schreibtisch zu bearbeiten und ist um zwei Uhr fertig. Erleichtert nimmt er die Akten mit in das Büro der Chefin, die merkwürdigerweise immer noch da ist und ebenfalls arbeitet. Als er das Zimmer betritt blickt sie freudestrahlend auf, als hätte sie den letzten Menschen vor zehn Jahren gesehen.


»Hier, bitteschön«, murmelt er, während er die Akten nicht ganz behutsam auf den Schreibtisch seiner Chefin knallt. Diese guckt ihn wieder mit diesem merkwürdigen Blick an. Dieser Blick, in dem sich nur die Frage Ernsthaft? widerspiegelt.


»Oh, nein. Ich bin dafür nicht zuständig. Du musst es Herrn Lindenruth persönlich vorlegen.«


»Wo ist sein Zimmer?«


»Neuntes Stockwerk, Zimmer 22. Aber das wird dir nicht sehr viel bringen.«


»Warum?«


»Weil Herr Lindenruth vermutlich schon seit einigen Stunden zu Hause ist. Er kommt jeden Tag um zehn Uhr ins Büro und macht pünktlich Feierabend. Dann kannst du wieder mit ihm sprechen.«


»Und was mache ich jetzt?«


»Nun, du solltest dich erholen. Morgen wird wieder gearbeitet.«


»Also wenn ich es zusammenfasse, mache ich hier Überstunden, habe aber nicht die Erlaubnis das Gebäude zu verlassen und muss hier übernachten?«


»Ja.«


»Ich–« Matthias winkt kopfschüttelnd ab und trottet erschöpft in sein Büro. Tatsächlich hat es sich verändert. Der Schreibtisch wurde raus geräumt. Es ist jetzt nur noch ein mit Teppichboden überzogener Raum.


Matthias ist jetzt gute zwanzig Stunden wach und mindestens fünfzehn davon hat er gearbeitet. Erschöpft legt er sich auf den Boden, formt aus einem Pullover ein Kopfkissen und deckt sich mit seiner Regenjacke zu. Er schläft sofort ein.


Um fünf Uhr wird er wieder wach. Es lohnt sich nicht mehr nach Hause zu gehen, da kann man genauso gut anfangen zu arbeiten. Er macht sich einen Kaffee, geht in das Großraumbüro und schaltet seinen Computer ein. Sein Kopf dröhnt, er fühlt sich, als wäre er in einer anderen Welt. Alles um ihn herum kommt ihm so dumpf und verschwommen vor, als wäre sein Hirn furchtbar weit entfernt.


Fünf Uhr. Acht Stunden Arbeit, also kann er um 13 Uhr Feierabend machen.


Das Großraumbüro füllt sich nach und nach. Nicht erst um sieben Uhr, viele sind schon um halb sechs da. Keiner redet miteinander. Es sehen irgendwie alle so aus, als wären sie in dieser fernen Welt gefangen. Einfach arbeiten und dann nach Hause gehen. So schwer ist es nicht.


Um zehn Uhr steht Matthias auf und geht in das Stockwerk, das Elisabeth ihm genannt hat. Doch er kommt nicht zum Raum 22. In dem Flur steht eine Menschenschlange, die fast bis zum Fahrstuhl reicht. Sie alle wollen offenbar ihre Akten abgeben, damit sie nach Hause können. Sie alle haben anscheinend das gleiche Schicksal wie Matthias.


Auch der fahle Steffen Koltz steht an. Matthias fragt ihn, wie gut die Chancen stehen heute mit dem Chef zu reden. Steffen nuschelt unfassbar stark, als er antwortet.


»Nicht sehr gut. Der ist immer nur eine Stunde im Büro. Dann kümmert er sich um anderes Zeug. Man muss echt Glück haben.«


»Und wenn man die Erlaubnis nicht bekommt, darf man gar nicht raus?«


»Wie denn? Wenn du mir den Ausgang zeigst, um aus dieser Hölle zu entkommen, dann gebe ich dir alles was ich habe. Aber es gibt keinen. Ich hab alles abgesucht.«


»Aber es muss doch irgendwo einen Ausgang geben.«


Darauf antwortet Steffen nicht. Er zuckt mit den Schultern und wendet sich dem Rücken seines Vordermannes zu. Auch Matthias stellt sich an. Er wartet mit den Akten unter den Armen für eine Stunde, blickt ständig auf seine Uhr. Doch als es elf Uhr wird, ist er vielleicht gerade mal ein bis zwei Meter vorangekommen und die Kollegen vor ihm drehen fast gleichzeitig um und schlurfen zum Fahrstuhl. Matthias hat keine Erlaubnis bekommen. Anhand der wenigen Meter, die er vorwärts gehen konnte, rechnet er damit, dass gerade mal drei oder vier Kollegen die Erlaubnis bekommen haben. Also schlurft Matthias zurück in das Großraumbüro.


Das Klima hat sich erschreckend ins Negative gewandelt. Die Luft ist unfassbar stickig geworden und die Wärme, bestimmt über dreißig Grad, ist schweißtreibend. Eine Klimaanlage gibt es nicht und anscheinend kann man keines der Fenster öffnen.


Matthias wechselt sich mit den Getränken ab. Mal trinkt er ein Glas Wasser, das immerhin kalt und erfrischend ist, dann wieder eine Tasse Kaffee, um wach zu bleiben und weiter arbeiten zu können, der nach jeder Tasse wässriger und langweiliger schmeckt.


Um 13 Uhr macht er Feierabend, packt seine Sachen erneut zusammen und versucht den Ausgang zu finden. Er fragt so gut wie jeden Kollegen auf seiner Etage, doch entweder ignorieren sie die Frage, oder sie wissen ebenfalls nicht wo sich der Ausgang befindet.


Irgendwann wird es Abend. Elisabeth kommt in das Großraumbüro und legt Matthias, der seinen Kopf verzweifelt auf seinen Schreibtisch gelegt hat, einen weiteren, großen Stapel Papier auf den Arbeitsplatz. Und wieder lädt sie ihn zum Essen ein.


Dieses Mal betrachtet er in der Kantine die Gesichter der anderen. Sie sitzen zwar gemeinsam am Tisch, doch starren nur vor sich hin und reden nicht miteinander. Nur die blonde Chefin scheint anders zu sein. Sie lacht über alles was er sagt, auch wenn er verbitterte Kommentare über die Arbeitsbedingungen ablässt.


Das geht mehrere Tage so. Die Arbeitszeit ist unerträglich, der Kaffee schmeckt mies, die Müdigkeit nimmt immer mehr zu und er bekommt Rückenschmerzen durch das Schlafen auf dem Boden.


Irgendwann, es ist wieder ein Abend, an dem Elisabeth ihn zum Essen einlädt, beugt sie sich zu ihm und flüstert in sein Ohr.


»Sei um ein Uhr in meinem Büro. Ich habe da eine Überraschung für dich.«


Matthias blickt sie freudestrahlend an. »Darf ich raus?«, platzt es aus ihm heraus.


Elisabeth legt ihren Finger an die Lippen und zischt. Es soll ein Geheimnis zwischen den beiden sein. Matthias freut sich riesig auf die heutige Nacht. Dass die anderen nichts davon mitbekommen sollen, spricht dafür, dass er heute endlich wieder nach Hause gehen darf.


Er arbeitet seinen Papierstapel ab, legt ihn zur Seite und geht pünktlich um ein Uhr zum Büro seiner Chefin. Seine Tasche hat er dabei und die Jacke angezogen.


Er öffnet die Tür, tritt ein und erstarrt. Vor ihm sitzt seine Chefin auf dem Schreibtisch. Um sich herum hat sie Kerzen angezündet, die das Zimmer in ein warmes, angenehmes Licht tauchen. Ihre blonden Haare, die sie sonst immer zu einem Pferdeschwanz gebunden hat, fallen ihr jetzt wild auf die Schultern. Alles was sie trägt ist eine dunkelrote Reizunterwäsche. Mehr nicht.


»Nimm mich«, raunt sie.


Matthias, der völlig überfordert von der Situation ist, geht einen Schritt zurück. »W-Wie bitte?«


»Nimm mich und verpass mir ein Baby!«


»Was? Nein! W-Warum sollte ich das tun?«


Elisabeth rutscht von dem Schreibtisch herunter und kommt lasziv auf Matthias zu.


»Ich möchte mir einen Traum erfüllen«, haucht sie. In ihrer Stimme liegt etwas Irres, etwas nicht Berechenbares.


»Ja, aber nicht von mir«, protestiert Matthias, dreht sich um und greift nach der Türklinke.


»Wir sind hier gefangen, Matthias. Wir sind für immer und ewig in diesem Bürokomplex gefangen. Ich hatte draußen ein Leben. Einen Mann. Wir wollten eine Familie gründen. Und jetzt bin ich hier. Ich kann die Fenster nicht öffnen, ich kann niemanden anrufen, ich kann niemandem von draußen Bescheid sagen, dass ich hier gefangen bin. Die Schlange vor dem Büro meines Chefs ist unfassbar lang. Wenn es hochkommt, lässt er zwei Leute in der Woche raus. Bei einem Gebäude in dem 5000 Menschen arbeiten und jeden Tag neue Angestellte dazu kommen. Es gibt keinen Ausweg.«


Matthias seufzt und dreht sich um. »Das habe ich auch bemerkt, aber es ist kein Grund sich vor mir zu entblößen. Wir sind immer noch Kollegen und ich kenne dich doch erst seit einer Woche.«


Elisabeth nickt und die Tränen, die sich langsam in ihren Augen anbahnen, funkeln im Kerzenschein.


»Ich will trotzdem ein Kind großziehen, auch wenn es hier im Büro aufwächst. Hier sind Stifte und Papier zum Malen und man kann Spielzeuge basteln und es gibt Essen und Internet. Es hätte hier alles, was es zum Aufwachsen braucht. Und du bist einfach die beste Wahl. Du bist nicht so hoffnungslos und depressiv wie die anderen. Du wirkst noch menschlich.«


In Matthias Kopf arbeitet es. Er kann sich einfach nicht vorstellen für den Rest seines Lebens in diesem Büro eingesperrt zu sein. Es muss einen Weg hier heraus geben. Es muss einfach.


»Du hast ernsthaft vor in diesem Büro mehrere Jahre zu verbringen? Das ist ein schlechter Witz, oder? Wo sind die Kameras? Wieso verarscht ihr mich?«


»Ich bin seit drei Jahren hier«, antwortet Elisabeth mit einer zugeschnürten Kehle. »Es gibt keinen Ausweg.«


»Auch wenn du hier schon drei Jahre wärst und mich gerade nicht verarscht, dann bist du feige. Ich werde nicht aufgeben. Ich werde einen Weg aus diesem Gebäude finden. Ich will nicht werden wie diese bleichen Roboterkollegen, die sich nicht einmal mehr unterhalten. Und ich will nicht so werden wie du, die sich, wie eine Nutte, vor ihren Kollegen entblößt. Ich habe noch Hoffnung hier herauszukommen.«


Mit diesen Worten dreht Matthias sich um, reißt die Tür auf und stürzt auf den Flur.


»Und deshalb liebe ich dich.«


Er weiß nicht ob er es sich eingebildet hat, oder Elisabeth tatsächlich ihm ihre Liebe gestanden hat. Wütend rennt er den Flur entlang zu Fahrstühlen. Gibt es in diesem verdammten Gebäude denn nur Verrückte? Eine Woche seines Lebens hat er nun verschwendet, irgendwann ist auch Schluss.


Dann verliert er halt seinen Job, na und? Mit seinen Zeugnissen kann er sich auch überall sonst bewerben.


Wie ein Irrer rennt Matthias durch die Etage, reißt jede Tür auf um zu kontrollieren ob sich dahinter der Ausgang verbirgt. Das wiederholt er auf jeder anderen Etage auch. Doch überall findet er nur die selben Büroräume, die gleichen Teppiche, Tische, Stühle und später, als es wieder Morgen wird, auch die gleichen Menschen. Verwahrloste, hoffnungslose Kreaturen, die sich ohne mit der Wimper zu zucken damit abgefunden haben ihr Leben hier zu verbringen. Er wird niemals so werden. Niemals!


Am frühen Morgen fährt er zurück in das Erdgeschoss. Er hat eine Idee. Wenn es keine Tür gibt, die ihn raus lässt, dann muss er einfach durch eines der Fenster fliehen. Keines der Fenster lässt sich öffnen, aber vielleicht kann man sie einschlagen. Wer soll ihn schon hindern? Die Büropolizei?


Er nimmt sich einen Blumentopf mit irgendeiner Pflanze und schmettert sie mit voller Wucht gegen das Fenster. Draußen kann er auf die Straße blicken. Wie die Passanten umher gehen, die Autos, die an dem Gebäude vorbei fahren. Doch niemand scheint ihn zu bemerken.


Er versucht es noch einmal. Greift nach dem Blumentopf und schmettert ihn mit voller Kraft gegen das Fenster. Doch alles, was zerbricht ist der Ton. Am Fenster bleibt nur eine hellrote Staubschicht zurück. Der Abdruck des letzten Versuchs.


Matthias bemerkt, dass es nicht funktioniert. Er sinkt vor dem Fenster auf die Knie und bricht in Tränen aus. Irgendwie muss es doch einen Weg hier raus geben. Irgendwie muss er doch einen Ausweg finden.


Plötzlich spürt er eine warme Umarmung von hinten.


Zwei Jahre später sitzen Matthias und Elisabeth an ihrem Tisch in der Kantine. Um sie herum stochern immer noch die krank wirkenden Kollegen in ihrem Essen herum. Eine handvoll der fünftausend Gesichter haben sich verändert, es sind die Neuen, die allerdings auch schon nach kurzer Zeit die Hoffnung auf ein freies Leben verloren haben. Aber für Matthias und Elisabeth gibt es auch in Gefangenschaft Träume und Wünsche, die man sich erfüllen kann. Sie unterhalten sich gerade über das neue Computersystem, mit dem beide ein paar Schwierigkeiten haben, doch das Gespräch wird durch ein Weinen unterbrochen.


Elisabeth steht auf, geht einmal um den Tisch herum und nimmt das drei Wochen alte Baby auf den Arm. Matthias erhebt sich ebenfalls, stellt sich vor seine Chefin und gibt seinem Sohn zur Beruhigung einen dicken Kuss auf die Stirn.




Wasser und Schlamm


Leon nahm sich das eingepackte Brot, den Apfel und eine Flasche Eistee und verstaute alles in seinem Rucksack. Die dünne Jacke band er sich um seinen Bauch. Er würde sie bei den Temperaturen erst einmal nicht brauchen. Dann ging er zu dem Gastwirt, der hinter seinem Tresen stand.


»Guten Morgen. Ich reise ab und möchte gerne zahlen.«


»Aber selbst verständlich. Das wäre die Übernachtung plus Abendessen, Frühstück und Proviant. Das macht insgesamt–«


»Stimmt’s so?«


Leon hielt dem Wirt einen 100 Euro Schein hin. Der ältere Mann griff danach und verstaute ihn in seiner Kasse.


»Das ist ein gutes Stück zu viel. Vielen Dank! Wohin geht’s denn weiter?«


»Heute möchte ich durch den Bockholtner Wald. In der Jugendherberge in Grieselspring habe ich mir bereits ein Zimmer gemietet. Das wird mein Ziel sein.«


»Das ist eine ganz schön lange Strecke, die Sie da vor sich haben. Und überhaupt sollten Sie im Bockholtner Wald aufpassen. Ein Teil des Waldes ist vor ein paar Jahren zu einem Moor mutiert. Niemand weiß warum oder kann es sich erklären. Jedenfalls ist es nicht so schlimm, wie man aus Märchen kennt, das ganze Menschen im Schlamm versinken, aber es haben sich schon viele Wanderer ihre Knochen gebrochen oder sind in die Teiche gefallen, weil sie den Weg nicht kannten.«


Leon runzelte die Stirn.


»Wie kann ich ihn umgehen?«


»Einfach auf dem Hauptweg bleiben. Dann passiert Ihnen nichts.«


»Na, das werde ich wohl schaffen. Vielen Dank, ich mach mich dann mal auf den Weg.«


»Viel Erfolg und gute Reise!«


Leon nickte dem Wirt zum Abschied zu und schulterte seinen Rucksack. Dann verließ er das Gasthaus.


Er war bereits seit einigen Tagen unterwegs. Wanderurlaub. Weit weg von richtigen Großstädten. Er nächtigte immer nur in kleineren Gasthäusern. Dort wurden die Kunden seiner Meinung nach noch wertgeschätzt und es musste sich Mühe gegeben werden, damit sie nicht von großen Hotelketten verschlungen wurden.


Als Leon auf den kleinen Parkplatz trat, schien ihm die Morgensonne direkt ins Gesicht. Es war angenehm warm. Sehr gemäßigt. Perfekt zum Wandern.


Er ging an den drei parkenden Autos vorbei, die einzigen Urlauber im Gasthaus und das obwohl Ferienhochzeit war. Nach einigen Metern bog er in den Wanderweg ein, an dem eine Karte auf einem Holzpflock angebracht war. 24 Kilometer lagen vor ihm. Neben dem Hauptweg gab es unzählige kleinere Wanderwege, doch er wollte dem Rat des Wirtes folgen und einfach auf dem Hauptweg entlang wandern.


Der Kieselweg vom Parkplatz wandelte sich nach einigen Metern zu einem platt getretenen Waldweg. Er war sehr eben und neben einigen Hügeln gab es in dem Wald fast keine Steigung. Durch die Baumkronen fiel kaum Sonnenlicht, sodass der schattige Wald nur selten von den Strahlen durchbrochen wurde. Leon genoss die Ruhe. Kein einziger Wanderer kam ihm entgegen.


Nach wenigen Stunden änderte sich der Wald. Um Leon herum lagen umgeknickte Bäume, teilweise auch auf dem Gehweg und abgebrochene Äste waren überall verteilt. Hier musste es vor wenigen Tagen einen Sturm gegeben haben. Es hatte auch einen sehr dicken Baum erwischt, der horizontal auf den Pfad gekippt war. Leon sprang leichtfüßig rüber, doch achtete nicht auf den stabilen Ast auf der anderen Seite. Als er aufkam knickte er mit seinem rechten Fuß um. Ein stechender Schmerz zog durch sein Bein und Leon unterband ein Schreien.


Keuchend ließ er sich auf den Stamm nieder und wartete einige Minuten. Doch der Schmerz in seinem Fuß nahm nicht ab. Er konnte unmöglich noch länger warten, sonst würde er erst tief in der Nacht an der Jugendherberge ankommen. Daher ging er weiter. Er humpelte. Jedes Mal, wenn er mit dem verletzten Fuß auftrat, durchzog ihn ein lähmender Schmerz. Auch beim Bewegen wurden die Schmerzen nicht weniger.


Er quälte sich zu einer Weggabelung, an der wieder ein Schild mit einer Wanderkarte stand und suchte seinen Standort. Er hatte ungefähr die Hälfte des Weges geschafft. Zwölf Kilometer noch. Mit kaum aushaltbaren Schmerzen. Leon fluchte innerlich. Der andere Weg war allerdings kürzer, bestimmt drei oder vier Kilometer müsste er weniger gehen.


Er holte sein Handy hervor und blickte auf die Uhrzeit. Es war Mittag. Extrem viel Zeit blieb ihm nicht mehr und in dem Tempo würde er die normale Wanderroute nicht schaffen. Der Hauptweg war sicher, allerdings würde er durch die Abkürzung im Moor viel Weg und Zeit sparen. Und so gefährlich konnte es nicht sein. Schließlich war es Sommer. Die Wege müssten getrocknet sein und die Teiche daher gut erkennbar.


Letztendlich entschied er sich den Weg zum Moor zu nehmen und humpelte weiter. Irgendwann wechselte der Wald zu einer wunderschönen Teichlandschaft. Überall waren kleinere Wassertümpel, an denen die Frösche quakten und Libellen ihre Runden zogen. Die wenigen Bäume und Büsche spendeten allerdings noch genug Schatten, sodass Leon nicht zu heiß wurde. Er versuchte die Schmerzen im Fuß zu ignorieren, doch sie brannten durchgehend und pochten in seinem Kopf. Es musste etwas Schlimmeres sein, als einfach nur ein umgeknickter Fuß.


Neben dem Weg, der, wie Leon vermutet hatte, aus getrocknetem Lehm bestand, fand er irgendwann eine Sitzbank, direkt neben einem kleinen See. Leon guckte kurz auf die Uhr und entschied sich dann, dass es eine gute Idee wäre, zu rasten. Also setzte er sich, aß und trank etwas und ließ die Sonne auf seinen Körper scheinen. Sogar die Schmerzen von seinem Fuß ließen ein wenig nach.


Dann kam ihm eine Idee. Er stand auf, setzte sich an das Ufer vom See, zog seine Schuhe und Socken aus und ließ seine Füße ins Wasser fallen. Eine angenehme Kälte breitete sich aus. Die Schmerzen verschwanden. Leon stützte sich mit seinen Händen ab und ließ seinen Blick auf den See schweifen.


Plötzlich fühlte er etwas Kaltes an seinen Händen und Beinen. Er schreckte auf und sah, wie sich eine Matschpfütze um ihn gebildet hatte. Dazu kam noch, dass es auf einmal unangenehm zu riechen angefangen hatte. Irgendwie süßlich und penetrant.


Als er aufstand, ertönte ein schmatzendes Geräusch zwischen ihm und dem Matsch. Dann bemerkte er es. Direkt neben sich, durch den flüssigen Matsch ans Ufer gespült, lag eine menschliche Hand. Verwirrt und angeekelt starrte Leon sie einige Momente lang an. Dann riss er sich aus seinen Gedanken, kletterte das Ufer wieder hoch, bis er am Weg ankam, zog sich Socken und Schuhe wieder an, packte seinen Rucksack und eilte den Weg weiter. Das Moor war ein Trugbild. Von wegen keine Tote. Der Wirt hatte doch keine Ahnung. Nach wenigen Schritten fingen die Schmerzen in seinem Fuß wieder an. Obwohl Adrenalin durch seinen Körper gepumpt wurde, verschwand der Schmerz nicht gänzlich.


Nach einigen Minuten endete der Gehweg in einen Bach, gute fünf Meter breit. Das Wasser war nicht tief, das konnte Leon sehen, allerdings wusste er nicht, ob er einsinken würde und was das für ihn bedeuten würde. Auf der anderen Seite konnte er den Wanderweg erkennen. Also folgte er dem Bach, in der Hoffnung, dass er irgendwo dünner werden würde. Er wollte es mit seinem verletzten Fuß nicht wagen weit zu springen. Zu Leons Verwunderung wurde der Bach allerdings immer breiter und breiter und machte einige Male einen Knick nach links, sodass Leon irgendwann wieder an der Sitzbank ankam.


Leon verstand es nicht. Der Fluss war doch auf dem Hinweg noch nicht dagewesen. Er eilte von der Bank weiter in die Richtung der Jugendherberge, doch stoppte schon nach einer Minute. Der Bach war einem Teich gewichen, ungefähr 30 Meter breit. Leon konnte nicht einmal mehr den Boden sehen. Sofort drehte er sich wieder um, wollte zurück ins Gasthaus, einen Arzt und die Polizei rufen, doch die Sitzbank vor ihm stand bereits bis zur Sitzfläche unter Wasser.


Wie konnte das sein? Es regnete nicht. Und trotzdem stieg das Wasser Zentimeter um Zentimeter und ließ Leon immer weniger Platz auf seiner Insel. Er war dort gefangen. Auf der Oberfläche erkannte er die starken Strömungen, die ihn unter Wasser reißen würden, wenn er versuchen würde, von der Insel hinunter zu schwimmen.


Die Fläche, auf der er stehen konnte wurde immer kleiner und matschiger. Sogar die Erde sog sich mit Wasser voll. Er ignorierte die Schmerzen in seinem Fuß und kletterte auf einen Baum. Dort setzte er sich auf einen Ast und holte sein Handy heraus. Kein Empfang. Wieso konnte die Technik nicht einmal funktionieren?


Der Fuß des Baumes war bereits von dem Wasser umspült. Nun gab es keine Insel mehr. Und das Wasser stieg und stieg. Egal wohin Leon guckte, überall war Wasser. Als wäre es einem Meer gewichen, nur das Bäume und Sträucher herausragten. Irgendwann konnte er nicht einmal mehr die Sträucher erkennen. Panisch kletterte er weiter nach oben, riss sich an der Rinde die Haut auf. Sein Fuß pochte ohne Pause. Die Wassermassen unter ihm waren ständig in Bewegung. An manchen Stellen sah er Wirbel, die Laub und Dreck in die Tiefe sogen.


Das Wasser stieg und stieg und Leon kletterte weiter nach oben, bald war er an der Spitze. Er griff nach einem Ast, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Doch dieser brach mit einem lauten Knacken ab. Leon versuchte sich zu halten, krallte mich mit den Fingern und Füßen an das Holz, doch verlor letztendlich das Gleichgewicht und stürzte in die tosende Flut.


Das Wasser riss ihn mit sich und wirbelte ihn umher. Es war warm, wärmer als es eigentlich sein konnte. Leon zappelte, er versuchte an die Wasseroberfläche zu schwimmen, doch er wusste nicht einmal wo sie war. Vor seinen Augen zog nur die trübe Flüssigkeit umher.


Gegen die Kraft der Wassermassen hatte er keine Chance. Der Druck in seinen Ohren stieg, die Luft in seiner Lunge wurde immer weniger. Könnte er doch nur sehen, wo er war.


Langsam wurde er nach unten gezogen. Unablässig rissen die Gezeiten an ihm. Das aufgeschäumte Wasser wandelte sich irgendwann in eine braune Mischung aus Dreck und abgestandener Flüssigkeit. Leon presste seine Augen zusammen. Der Druck wurde immer stärker. Er brauchte Luft! Luft! Luft!


Er atmete tief ein und spürte, wie das Wasser in seine Lungen drang. Es schmerzte, seine Lungen fühlten sich so an, als würden sie zerbersten. Er musste husten. Stark. Dann sog er wieder das Wasser ein. Dieses Mal war sogar Schlamm mit dabei. Er spürte, wie sich der Dreck in seiner Lunge absetzte und riss ein letztes Mal seine Augen auf. Auch durch sie floss der Schlamm, genauso wie durch die Nase und Ohren und füllten seinen Körper, seine Organe mit modrigem Sumpfwasser und Dreck. Schlamm und Wasser. Schlamm und Wasser. Druck auf den Ohren. Schlamm und Wasser. Leon wurde ruhig. Er sah nichts mehr. Er spürte nichts mehr. Er sank nur noch auf den Boden. Das Moor hatte ihn verschlungen. Hatte ihn in sich aufgenommen. Einverleibt.


Leon liegt am Ufer. Sonne fällt ihm ins Gesicht. Der Rest des Körpers ist von Schlamm bedeckt. Heute ist ein guter Tag. Er hofft, dass jemand seine Hand bemerkt und für einen Moment stehen bleibt, damit das Moor wieder etwas zu Fressen bekommt.




Die perfekte Rasur


Von seinem Esstisch konnte Heinz den Mann beobachten. Der Fremde trug ein Paket unter einem Arm, öffnete mit der anderen die Gartenpforte, ging zielstrebig durch den Garten und klingelte. Heinz blieb sitzen. Wieder so ein Vertreter. Versicherungen. Staubsauger. Was auch immer. So etwas brauchte Heinz nicht. Er biss von seinem Brötchen ab und kaute langsam drauf herum, hielt den Garten die ganze Zeit im Blick. Der Fremde klingelte noch einmal.


Nach einigen Sekunden verließ er wieder das Grundstück und verschwand aus dem Blickfeld von Heinz, allerdings hatte er das Paket nicht mehr dabei. Vielleicht war es doch nur ein Zusteller.


Heinz stand auf, ging zur Haustür, öffnete sie und betrachtete das Paket. Es war viereckig, nicht in der Größe eines Staubsaugers, aber auch nicht so klein, wie irgendeine Zahnpastaprobe. Ein Zettel war unter das Paket geklemmt worden. Er hob das Paket und den Zettel auf, legte es auf dem Küchentisch ab und setzte sich wieder vor sein Brötchen.


Zuerst las er den Zettel.


Sehr geehrter Heinz Olberding.


Sie wurden von unserem Unternehmen als einer der wenigen Tester für unser neues Gerät ausgesucht. Selbstverständlich müssen Sie an dem Test nicht teilnehmen, in dem Fall kommt einer der Mitarbeiter in einer Woche wieder und holt das Gerät wieder ab. Sollten Sie sich erfreulicherweise dazu entscheiden an dem Test teilzunehmen, dann werden Sie natürlich eine Entlohnung erhalten. Dafür müssen Sie dem Angestellten, der das Paket wieder abholt nur ein Zeichen geben und schon wird er sich Zeit für Sie nehmen. Wir freuen uns auf Ihre Rückmeldung.


Unterschrieben war es von dem Geschäftsführer des Unternehmens. Eine echte Unterschrift, keine schlichte Kopie.


Heinz griff nach seinem Messer, mit dem er wenige Minuten vorher sein Brötchen geschmiert hatte und durchtrennte das Klebeband, damit er die Pappe aufklappen konnte. In dem Kasten lag ein Rasierer. Schlichtes Design, nichts besonderes.


Heinz verstand nicht, weshalb man sich wegen so einem Ding soviel Mühe machte. Schließlich könnte er sich dazu entscheiden nicht an dem Test teilzunehmen, aber den Rasierer trotzdem zu behalten. Ein Verlustgeschäft.


Er holte den Rasierer heraus und legte ihn ins Badezimmer. Er hatte eigentlich ein Gerät, das ohne Probleme funktionierte, aber vielleicht bekam er in der Woche einfach mal Lust auf etwas Neues.


Nachdem er die Pappschachtel weggestellt und den Frühstückstisch aufgeräumt hatte, ging Heinz zur Arbeit, wie jeden Tag. Abends kam er nach Hause, guckte noch ein wenig Fernsehen und ging dann schlafen.


Am nächsten Morgen war der Bart von Heinz so lang, dass er ihn sich wieder rasieren wollte. Er mochte es mit einem glattrasierten Gesicht vor das Haus zu treten. Im Badezimmer steckte er den Apparat in die Steckdose ein, doch es passierte nichts, als er den An-Knopf drückte. Heinz zog den Stecker raus und wieder hinein und versuchte es erneut. Wieder nichts.


Er probierte noch einige andere Möglichkeiten aus, doch der Rasierer blieb tot. Es war nicht verwunderlich, er hatte ihn bereits seit einigen Jahren und rasierte schon lange nicht mehr so gut, wie am ersten Tag. Trotzdem wollte er nicht unrasiert zur Arbeit fahren. Da kam das Testprodukt, das am gestrigen Abend abgegeben wurde, gerade recht.


Der Rasierer funktionierte genauso, wie der Alte. Heinz steckte ihn ein und schaltete ihn an. Er funktionierte, natürlich tat er das. Er stellte die kürzeste Länge ein und fing an sich behutsam zu rasieren. Das neue Modell war nicht halb so laut, wie das Vorherige und irgendwie fühlte es sich auch besser an.


Vielleicht war er einfach zu altmodisch und zu stur, um sich neue Dinge zu kaufen, aber bei diesem Gerät würde es sich wirklich lohnen. Als er sich nach dem Rasieren das Gesicht wusch und zum ersten Mal die Haut berührte durchzog ihn ein gewisses Gefühl der Befriedigung. Sie fühlte sich sanft und glatt an, wie schon seit Jahren nicht mehr.


Heinz war schon etwas älter, doch die Falten schienen wie weg gewaschen. Er blickte auf und betrachtete sich im Spiegel. Tatsächlich sah er irgendwie jünger aus, auch die Haut, die sonst immer durch gräuliche Flecken, kaum zu sehen, aber Heinz hatte es sehr gestört, befleckt war, hatte nun die gesunde Hautfarbe eines Kindes.


Motiviert und mit einem guten Gefühl ging er zur Arbeit. Dort machten ihm seine Kollegen viele Komplimente, sie waren wie verändert zu ihm, obwohl er einfach nur einen anderen Rasierer genutzt hatte. Er würde auf jeden Fall eine Rezension schreiben und sie würde so unfassbar gut ausfallen, dass man denken würde, man hätte Heinz bestochen, damit er das sagt. Gut gelaunt ging er schlafen. Sogar das Kissen fühlte sich viel besser an, irgendwie alles fühlte sich gut an.


Am nächsten Morgen wurde er jedoch von einem Kratzen geweckt. Sein gesamtes Gesicht juckte, Heinz wusste zuerst gar nicht, was los war. Dann stand er auf, ging ins Bad und wusch sein Gesicht mit kaltem Wasser ab. Dieses Mal fühlte sich das Gesicht nicht so gut an. Auch das Jucken verschwand nicht. Er fuhr sich mit der Hand über das Kinn und spürte, wie die Bartstoppeln an der Hand entlangglitten. Sie waren hart und rau.


Sonst immer hatte er sich alle paar Tage rasiert, aber so konnte er ja nicht raus gehen. Nicht seit gestern und den ganzen Komplimenten. Heinz schaltete den Rasierer an und fing an sich erneut zu rasieren, doch irgendwie kam das wohlige Gefühl vom vorherigen Tag nicht auf. Er fühlte sich sogar unwohler als sonst.


Das Jucken, von dem Heinz dachte, dass es von den wachsenden Haaren kommt, verschwand nicht und auch das Gefühl, dass dort irgendetwas war, als er mit der Hand über sein Gesicht fuhr wurde nicht weniger, egal wie oft er sich rasierte.


Heinz versuchte mit allen Mitteln dieses Gefühl loszuwerden. Er rasierte sich, fühlte, rasierte sich wieder, fühlte, rasierte sich und ganz plötzlich, nachdem er eine Stunde im Bad gestanden hatte, hatte er wieder das Gefühl. Das Gefühl von sanfter Haut, von einem glatten Gesicht, von einer perfekten Rasur.


Heinz zog sich um und verließ das Haus. Auf zur Arbeit. Im Vorgarten blieb er abrupt stehen. Irgendetwas stimmte nicht. Plötzlich kippte er einfach nach vorne. Ohne sich abzustützen knallte er auf den Kiesweg und eine Blutlache bildete sich um seinen Kopf. Die Fetzen, die früher einmal sein Gesicht waren, hingen in Strähnen von dem Kopf hinunter. Blutige Fleischklumpen, man konnte sogar die Zähne, Zahnfleisch und die Sehnen des Kiefers erkennen. Die Fetzen, die ganz und gar fehlten, lagen im Waschbecken des Badezimmers. Doch Heinz fühlte sich gut. Heinz hatte eine sanfte Haut. Eine perfekte Rasur.




Im Land der Gesetze


Mein Wecker klingelt um sechs Uhr achtundvierzig. Ich lasse ihn klingeln. Einmal. Zweimal. Nach dem dritten Mal schalte ich ihn aus. Wenn er öfter als drei Mal klingeln würde, dann würde er gegen das Weckgesetz verstoßen. Wecker dürfen nicht vier Mal klingeln. Wenn der Wecker ein oder zweimal klingelt, ist das noch vertretbar, wird allerdings auf privaten Grundstücken nicht gerne gesehen.


Ich stehe auf, trage ein schwarzes Shirt und eine kurze, schwarze Hose. Es sind die nach dem Kleidungsgesetz festgelegten Schlafkleidungen. Nach sieben Uhr darf sie niemand mehr tragen, daher ziehe ich mir eine schwarze Jeans und ein weißes Hemd an. So sind die Kleiderordnungen nach dem Kleidungsgesetz nun mal. Man hat sich daran zu halten.


Ich gehe in meine Küche, suche mir eine der blauen Schüssel heraus und stelle sie auf den Tisch. Eigentlich muss ich sie gar nicht suchen. Ich habe nur blaue Schüsseln. Mein Nachbar hat mir letztens seine Schüsselsammlung gezeigt. Er hat rote Schüsseln, aber die gleiche Küche. Ich finde meine Schüsseln besser.


Ich fülle Haferflocken in die Schüssel. Genau einhundertfünfundzwanzig Gramm. Soviel darf ich morgens essen. Das Ministerium für Nahrung und Ernährung misst jeden Monat die Größe und das Gewicht der Bürger nach, um die Rationen fair verteilen zu können.


Ich greife nach einer Milchtüte und messe den Inhalt in einem Becher. Es sind genau zweihundert Milliliter. Nicht mehr und nicht weniger. Ich habe noch nie Milch weggelassen, geschweige denn mehr getrunken, als ich durfte. Das würde schließlich gegen das Ernährungsgesetz verstoßen. Und das würde nun wirklich zu weit gehen.


Ich setze mich auf den Stuhl an meinem Frühstückstisch in meinem Frühstückszimmer. Hinter mir befindet sich das Bücherregal mit den alten Gesetzbüchern. Es reicht einmal um den gesamten Raum herum und geht bis an die Decke. Und das sind gerade mal die Bücher aus dem letzten Jahr. Aber für was soll man seinen Lohn sonst ausgeben, außer für Sexspielzeug aus Bobbys Begattungs- und Bestattungsshop und für Gesetzbücher.


Ich esse meine Haferflocken. Mal mache ich meinen Löffel sehr voll, mal sehr wenig. Mal kaue ich langsam, mal schlinge ich den Hafermatsch einfach hinunter. Es ist ein Genuss so essen zu dürfen, wie man will. Dafür gibt es nämlich noch kein Gesetz. Wichtig ist nur, dass man etwas isst.


Ich esse meine Schüssel leer und wasche sie sofort ab. Nach dem Reinigungsgesetz darf schmutziges Geschirr nicht länger als zehn Minuten an der freien Luft liegen. In der Gastronomie dürfen es fünfzehn Minuten sein. Dafür muss das Geschirr auch einen höheren Sauberkeitsstatus erreichen, als in einem privaten Haushalt.


Ich ziehe mir mein schwarzes Sakko über und verlasse mein Haus. Meine Nachbarn gehen ebenfalls an die frische Luft. Erst begrüße ich den Rechten, Herrn Mueller, dann den Linken, Herrn Mühler. Das gehört sich so.


In einer Reihe gehen wir in die Richtung der Bahnstation. Wir reden nicht, denn das würde uns von unseren Gedanken an die Arbeit ablenken. Für Smalltalk gibt es jeden Tag um dreizehn Uhr die Smalltalk Pause. Dort sind allerdings nur oberflächliche Fragen gestattet. Vor einigen Jahren wurde das Kommunikationsgesetz eingeführt, weil es viel zu viele Menschen gab, die Hass verbreitet haben oder uns mit tiefsinnigen Fragen verwirrt haben. So etwas hat der Wirtschaft drastisch geschadet und wenn der Wirtschaft geschadet wird, ist das nicht gut.


Hass und Neid. So etwas gibt es in unserer Gesellschaft nicht mehr.


Am Bahnsteig entdecke ich ein Kaugummi auf dem Boden. Ich betaste es. Mir fällt auf, dass es erst seit einigen Minuten dort liegen muss. Für so etwas habe ich einen Kurs gemacht. Einen vom Bahnhofsleiter gesponserten Kurs, um erkennen zu können, wie lange etwas auf dem Boden liegt. Der Umwelt zuliebe. Und für einen schönen Bahnhof. Niemand mag hässliche Bahnhöfe.


Ich löse mich von der Reihe, die weiter in Richtung der Gleise geht und stelle mich vor einen Anzeigeroboter.


»Hallo. Bitte stecken Sie Ihre Identifikationskarte in den Schlitz über dem rot blickenden Licht.«


Ich hole meine Geldbörse aus meiner Tasche. Neben 37 Euro und 25 Cent habe ich auch meine Identifikationskarte mitgenommen. Ich hole sie heraus und schiebe sie in den Schlitz.


»Hallo, Bürger Nummer 018AG74-834HBT. Bitte wählen Sie das Verbrechen aus, das Sie melden wollen.«


Der Anzeigeroboter ist glücklicherweise auf den Bahnhof eingestellt, sodass auf dem großen Bildschirm von Anfang an die Option Verschmutzung von Bahnhofseigentum durch Kaugummis vorhanden ist. Ich bestätige meine Auswahl und gebe an, dass es ein unbekannter Täter war, der den Boden verschmutzt hatte.


Dann gehe ich zu meinem Bahngleis. Meine Nachbarn und Freunde stehen in Zweierreihen vor den Gleisen und warten auf die Einfahrt des Zuges. Sie dürfen nicht alleine dort stehen. Geschweige denn in Dreier- oder Viererreihen. Es gibt zwar kein Gesetz vom Staat aus, jedoch ist die Bahnhofsordnung auf Bahnhöfen schon sehr wichtig.


Ich stelle mich neben einen nervösen Burschen. Er seufzt erleichtert, denn wenn er weiterhin alleine gewesen wäre, hätten ihn die Sicherheitsleute mitgenommen.


Der Zug fährt ein. Man hört das Quietschen der Reifen. Normalerweise bleibt der Zug mit den Türen direkt vor den Reihen stehen, doch als sich die Türen öffnen und die ersten beiden einsteigen wollen, stößt sich einer die Schulter. Er schreit laut auf und bricht zusammen.


Sofort kommt ein Sicherheitsmann angelaufen und zerrt den jungen Schaffner aus seiner Kabine. Er hat zu spät gebremst und somit das Leben von vielen Menschen gefährdet.


Der Schaffner versucht sich loszureißen. In seiner Ausbildung muss man ihm erzählt haben, was mit Menschen passiert, die Fehler machen. Was mit Versagern passiert. Unter der Treppe öffnet sich eine Tür und ein neuer Schaffner kommt heraus. Der Verkehr wird schnell wieder fortgesetzt.


In dem Zug bekommt jeder einen Sitzplatz. Früher war das nicht so. Früher, als man sich noch entscheiden konnte, wohin man fährt. Es war eine schlimme Zeit.


An der Endstation steige ich aus und schließe mich der Reihe an, die in die Richtung des Bürogebäudes geht, in das ich auch muss.


Jeder trägt eine schwarze Hose, ein weißes Hemd und ein schwarzes Sakko. Es sieht toll aus. Niemand fühlt sich besser als der andere. Niemand ist besser als der andere. Es ist alles gut.


Morgen ist Freitag. Es ist der einzige Tag in der Woche an dem man frei hat. Dort kann man sich zu einem großen Teil entscheiden, was man macht. Geht man ins Schwimmbad? Geht man ins Kino? Oder geht man doch lieber auf den Rummelplatz?


Diese drei Möglichkeiten gibt es. Nicht mehr und nicht weniger. Und für jede Möglichkeit gibt es ein eigenes Gesetzbuch. Ich habe jedes doppelt, weil mir die Einbände so gut gefallen.


An der Eingangshalle stecke ich meine Identifikationskarte in den Zeitautomaten. In elf Stunden werde ich sie wieder abholen können. Bis dahin werde ich arbeiten.


Ich steige die Treppen nach oben. Jede Stufe ist genau einunddreißig Zentimeter hoch, wie es im Architektengesetz steht. Jede Stufe in dieser Stadt ist einunddreißig Zentimeter hoch. Letztens musste ein ganzes Hochhaus abgerissen werden, da die Stufen nur einundzwanzig Zentimeter hoch waren. Der Besitzer meinte, dass es für die Alten so besser wäre. Was für ein Trottel.


Ich setze mich an meinen Schreibtisch. Dann nehme ich meinen Stempel in die Hand und fange an wichtige Dokumente abzustempeln. Mein Chef sagt, dass ich die letzte Prüfung mache, bevor die Dokumente rausgehen. Das macht mich glücklich, denn ich fühle mich wichtig.


Ich stemple weiter. Schnell. Konzentriert. Pflichtbewusst. Ich stemple und stemple. Ich produziere wichtige Dinge. Wichtige, wichtige Dinge. Ich weiß zwar nicht wofür die Dokumente gut sind, aber sie sind wichtig. Also stemple ich sie.


Laut dem Arbeitnehmergesetz beginnt um dreizehn Uhr die Smalltalk Pause. Ich gehe zu meinem Kollegen neben mir. Das Wetter ist schön, er kommt gut mit der Arbeit voran, seinem Bücherregal geht es gut. Ich finde das Wetter auch schön. Ich komme auch gut mit der Arbeit voran. Meinem Bücherregal geht es auch gut.


Dann arbeite ich weiter.


Ich finde es schön in diesem sicheren System zu leben. Mir kann nichts passieren. Jedenfalls denke ich mir das immer.


Ich beende meine Arbeit nach elf Stunden und einer Minute (Überstunden wirken sich immer gut aus) und will mich gerade auf den Weg nach Hause machen, da ruft mich mein Chef in sein Büro.


Herr Müller lehnt sich dekadent in seinem pinken Plüschsessel zurück und blickt mich traurig durch seine bunte Hornbrille an.


Er sagt: »Nach dem Chancengleichheitsgesetz, werde ich in einigen Abteilungen einige Arbeitnehmer entlassen müssen. Der Staat will das so. Es tut mir wirklich leid, aber ich muss Sie auch entlassen.«


Ich will es nüchtern nehmen.


»Das ist schon in Ordnu–«


»Raus aus meinem Büro! Der Nächste!«, schreit mein ehemaliger Chef.


Ich gehe aus dem Bürogebäude heraus. Ich bin verwirrt. Ich kenne die Gesetzestexte nicht, wenn man keinen Beruf mehr hat. Mein ganzes Leben habe ich gearbeitet. Auf meinem Weg nach Hause komme ich an einer Bar vorbei. Ich war noch nie in einer Bar. Ich gehe hinein und bestelle mir etwas zu trinken.


Laut dem Gastronomiegesetz muss der Barkeeper mir einen Wodka in ein dreieckiges Glas bis zum Rand füllen. Doch der Barkeeper stellt mir nur die Flasche auf den Tisch.


»Hier gelten die Gesetze von draußen nicht, Kumpel. Trink aus der Flasche.«


Ich nehme die Flasche und laufe aus der Bar hinaus. Mit so einem Gesetzlosen möchte ich nicht gesehen werden. Zu Hause blättere ich das Arbeitslosengesetz durch. Ich studiere jeden einzelnen Paragrafen. Irgendwann falle ich betrunken und gebildet ins Bett und schlafe ein.


Am nächsten Morgen klingelt mein Wecker dreimal. Dann stehe ich um sechs Uhr achtundvierzig auf und ziehe mich um. Ich gehe in die Küche und fülle einhundertfünfundzwanzig Gramm Haferflocken in meine blaue Schüssel. Dann nehme ich die Milchtüte. Mein Kopf brummt. Ich habe gestern zu viel Alkohol getrunken. Nach dem Gesundheitsgesetz habe ich mich strafbar gemacht. Doch anscheinend hat es niemand bemerkt.


Ich schütte die Milch in meine Haferflocken. Fünfzig Milliliter. Hundert Milliliter. Hundertfünfzig Milliliter. Zweihundert Milliliter.


Zweihundertundein Milliliter. Einer zu viel.


Plötzlich dröhnt eine laute Sirene in dem Gebäude. Meine Tür wird aufgetreten und schwer bewaffnete Staatsmänner rennen in meine Wohnung, schlagen mir ins Gesicht und nehmen mich mit.




Die Waschmaschine


Ich starrte in das runde Fenster und befand mich durch das gleichmäßige Rotieren in einer Art Trance. Das Wasser vermischte sich mit der Seife, ich sah meine blauen Jeanshosen, weiße Shirts und hin und wieder auch eine schwarze Socke. In dem gesamten Raum war nur das gleichmäßige Schleudern der Waschmaschine zu hören.


Neben mir stand meine Frau Melissa und vor ihr mein dreijähriger Sohn Dustin, die beide mit einem ähnlichen Gesichtsausdruck auf das Bullauge blickten. Ich war erstaunt, dass das Ding einwandfrei funktionierte. Unsere alte Maschine war kurz nach Ablauf der Garantie irreparabel kaputt gegangen. Obwohl wir in einem kleinen Einfamilienhaus wohnten, das zum Großteil auch schon abbezahlt wurde, fehlte es an Geld, um ein neues, qualitativ hochwertiges Gerät kaufen zu können.


Daher hatte ich im Internet nach gebrauchten Waschmaschinen gesucht und war beeindruckt, als ich eine für gerade mal dreißig Euro fand. Sie war in einem guten Zustand und der Verkäufer hatte mir zugesichert sie sogar wieder zurückzunehmen, sollte sie nicht ohne Probleme funktionieren.


Er hatte in einem Nachbarort gewohnt, sodass es keine Schwierigkeiten dargestellt hatte, mit meinem Auto dort hinzufahren und die Maschine abzuholen. Es hatte trotzdem einige Stunden gedauert sie zu entladen und korrekt anzuschließen.


In mir stieg ein kleiner Funken Stolz auf, während ich sah, wie zufrieden meine Frau war und wie fehlerlos die Maschine lief. Irgendwann wurde es Dustin allerdings zu langweilig und er zog Melissa mit seinen kleinen Händchen aus dem Keller nach oben, damit sie mit ihm spielte.


Ich blieb alleine im Keller zurück und verlor mich durch das beruhigende Rotieren so lange in meinen Gedanken, bis der Waschgang beendet war.


Ich öffnete die Waschmaschinentür, legte die Wäsche in einen Korb und ging in den Heizungsraum, in dem sowohl die Hauptheizung und Wasserboiler standen, als auch einige Wäscheleinen gespannt waren. Nach und nach hängte ich die Kleidung auf. Hosen, Pullover, Socken, Unterwäsche, bis ich etwas Merkwürdiges in den Händen hielt.


Es war sonst eigentlich ein ganz normales weißes Shirt gewesen, doch durch den Waschgang hatte es sich in ein hässliches Eitergelb verfärbt. Vielleicht war mit der Maschine doch nicht alles in Ordnung.


Es fühlte sich auch gar nicht mehr nach feuchtem Stoff an, sondern hatte etwas glattes, glitschiges an sich, fast eine fischartige Konsistenz. Ich schnupperte dran und musste mir Mühe geben mich nicht zu übergeben. Der bestialische Gestank von Schwefel und vergammelten Eiern schoss mir ins Gehirn. Ich legte das Shirt erst einmal zur Seite.


Eigentlich hätte ich die Waschmaschine sofort umgetauscht, allerdings war nur dieses eine Kleidungsstück verändert gewesen. Der Rest der Wäsche war so rein, sauber und gut riechend, wie ich es erwartet hatte. Ich nahm mir vor es Melissa zu verschweigen.


Vielleicht hatte sich der Staub und Schmutz, der sich in den Monaten, in der die Maschine nicht genutzt wurde, einfach nur auf dem Shirt verteilt und auf keinem der anderen Kleidungsstücke. Die nächste Fuhre würde perfekt werden und wenn nicht, dann hätte ich die Waschmaschine immer noch umtauschen können.


Ich warf mein Shirt einfach in den Mülleimer, kippte noch ein wenig anderen Müll darüber, damit meine Frau es auch auf gar keinen Fall finden konnte und zeigte ihr die Wäsche auf der Leine. Sie freute sich darüber und versprach mir am nächsten Tag mein Lieblingsessen zu kochen, als Dank für die neue Maschine und weil sie mich liebte.


Als ich am Abend darauf von der Arbeit nach Hause kam, war die Küche leer. Kein Abendessen, keine Frau. Im gesamten Erdgeschoss konnte ich sie nicht finden und Dustin, der in seinem Zimmer mit Bauklötzen spielte, konnte mir auch keine Antwort geben.


Ich entschloss mich dazu in den Keller zu gehen, vielleicht war sie gerade dabei die Wäsche abzunehmen, die sie am Morgen waschen wollte. Und tatsächlich fand ich sie dort, nur nicht im Heizungsraum, sondern in dem Zimmer, in dem die Waschmaschine stand.


Sie saß im Schneidersitz vor der Maschine und starrte in das Bullauge. Sie schien mich nicht bemerkt zu haben, denn sie zuckte vor Schreck ein wenig zusammen, als ich fragte, was sie dort denn machen würde. Dann antwortete sie mit etwas, dass mich verunsicherte und ich fast schon gruselig fand. Sie meinte, dass es schön wäre die Waschmaschine anzugucken, die Rotation, die vermischten Farben und die Gleichmäßigkeit. Ich ging näher an sie heran, um mich zu vergewissern und tatsächlich war der Waschgang bereits fertig.


Ich konfrontierte sie damit, dass sie doch schon am Morgen, sogar noch, als ich zu Hause war und mich für die Arbeit fertig machte, die Wäsche in die Maschine gepackt hätte. Doch sie starrte weiterhin auf oder in das Bullauge und faselte irgendetwas Unverständliches.


Ich schüttelte genervt den Kopf, griff nach dem Wäschekorb und holte die Kleidung aus der Waschmaschine heraus. Sie war noch feucht, aber bei weitem nicht so feucht wie sonst immer. Hatte Melissa wirklich den ganzen Tag der Waschmaschine beim Waschen zugeschaut? Und nicht nur das, sie hatte ihr zugeschaut, während der Waschgang schon längst beendet war.


Es war mir im Prinzip egal, was sie mit ihrer Zeit machte, solange sie Dustin genug umsorgte. Trotzdem war ich etwas säuerlich, als ich in den Heizungsraum ging, um dort wiedermal die Kleidung aufzuhängen. Meinen Feierabend hatte ich mir anders vorgestellt.


Ich war enttäuscht, als ich wieder ein Kleidungsstück fand, dieses Mal eine hautenge Jeans von meiner Frau, dass die gleichen Merkmale, wie das Shirt aufwies. Merkwürdige, schleimige Konsistenz, stinkend, aber dieses Mal in einem dunkelroten, fast schon ins schwarz gehenden Farbton.


Und dieses Mal zeigte ich es meiner Frau, die mittlerweile aufgestanden war und wieder normal wirkte. Doch sie fand das gar nicht so schlimm, eigentlich total gut. Sie meinte, dass die neue Farbe die Hose aufwerten würde und durch den Geruch könnte sie immer eine eigene Sitzbank in der Bahn bekommen.


Ich hielt es für einen Witz und meinte, dass ich die Waschmaschine wieder zurückbringen würde. Daraufhin explodierte meine Frau förmlich. Sie hatte schon immer sehr starke, unberechenbare Stimmungsschwankungen gehabt, doch dieses Mal hatte es vorher nicht die leisesten Anzeichen gegeben.


Sie schrie mich an, was mir denn einfiele, dass die Waschmaschine perfekt für uns sei. Dass wir uns nicht leisten könnten eine andere zu kaufen, was nicht unbedingt stimmte. Ich sagte ihr, dass sie sowieso nur 30 Euro gekostet hätte und ich bereit war 70 für eine Bessere zu zahlen. Dann fing sie an mich zu beleidigen. Es fielen keine Argumente mehr, nur noch plumpe Schimpfwörter, die mich auch wirklich verletzt hatten. Was für ein egoistischer Penner ich doch war und eigentlich schon immer gewesen war, dass ich keine Ahnung hätte, wie schlimm es für sie wäre wieder für einige Tage keine Waschmaschine zu haben und dass ich ein empathieloses Arschloch sei. Und dass ich es bereuen würde, die Waschmaschine umtauschen zu wollen und sie mir das auch zeigen würde.


Dann rannte sie aus dem Keller raus und als ich auch wieder ins Erdgeschoss kam, hörte ich sie im Schlafzimmer weinen. Ich ließ sie in Ruhe. Immer wenn sie einen Wutanfall hatte, brauchte sie einige Zeit für sich und nach einigen Stunden hatte sie sich sonst immer beruhigt, doch an diesem Tag nicht.


Sie ging früh ins Bett und schlief bereits, als ich mich zu ihr legte. Trotzdem war etwas anders. Eine gewisse Kälte lag zwischen uns. Wir waren nie wirklich wütend auf uns eingeschlafen und die Stille machte mir ein wenig Angst, obwohl ich wusste, dass Melissa schlief und mich nicht absichtlich anschwieg.


Mitten in der Nacht wurde ich wach. Ich schlug meine Augen auf und bemerkte durch das fahle Licht einer Straßenlaterne, die in unser Schlafzimmer leuchtete, dass meine Frau nicht mehr da war. Mein Wecker projizierte in roten Zahlen die Uhrzeit an die Wand. 3:48 Uhr, mitten in der Woche.


Ich drehte mich auf den Rücken und lauschte, vielleicht war sie ja nur auf der Toilette, doch ich hörte ein rhythmisches, dumpfes Klopfen. Was tat sie gerade? Es hörte sich fast so an, als würde sie irgendetwas zusammennageln. Brett an Brett, Hammer auf Nagel, nur nicht so schnell, zwischen dem Klopfen waren gut drei Sekunden Abstand.


Ich seufzte, stand auf und verließ das Schlafzimmer. Ich trug nur mein Nachtshirt und eine kurze Stoffhose, meine Füße waren nackt und ich hörte meine Schritte unter mir. Wieder war im Erdgeschoss meine Frau nicht auffindbar, wieder ging ich in den Keller. Ich vermutete, dass meine Frau sich noch nicht beruhigt hatte und jetzt irgendetwas mit der Waschmaschine machte, irgendetwas Verrücktes.


Doch als ich in den Waschraum trat überstieg das was ich sah meine Vorstellungen um Längen. Mein Sohn stand neben der Waschmaschine und blickte mich mit seinen katzenartigen, orangenen Augen wütend an. Seine violette Haut hing faltig an seinen dünnen Kinderarmen hinunter und bei seinem gestellten, viel zu weit aufgerissenen Lächeln entblößte er eine Reihe verfaulter Zahnstummel.


Doch das war nicht das einzige, was mich in Panik versetzte. Das andere, dass mich meinen Verstand verlieren ließ, kam von dem regelmäßigen Klopfen. Dustin hatte in einer Hand die Tür der Waschmaschine fest umklammert und schlug sie wieder und wieder zu. Jedenfalls versuchte er es, denn etwas hielt die Tür davon ab zuzuknallen. Aus dem aufgeplatzten, deformierten Kopf meiner Frau flossen Unmengen an Blut hinaus und ihr pinkfarbenes Hirn wurde bei jedem Schlag weiter nach draußen gepresst. Schlag für Schlag für Schlag.


Ja, ich sollte die Waschmaschine wirklich umtauschen. Solche Veränderungen konnte ich in meinem Haus nicht gebrauchen.




Staubbedeckt


Die Autobahn war bis auf ein paar wenige Fahrzeuge absolut leer. Johannes hörte keine Musik beim Fahren, er genoss das gleichmäßige Rauschen und Dröhnen von den Reifen auf dem Boden und den Wind der um die Karosserie zog. Bis auf ein paar rote Rücklichter, das leuchtende Display im Armaturenbrett und den Asphalt, den sein Scheinwerfer beleuchtete sah er nichts. Er hatte sich für sein Vorhaben extra eine dunkle, bewölkte Nacht ausgesucht.


Nach einigen Kilometern, die er wie in Trance über die Autobahn gerauscht war, sah er das Raststättenschild. Seine Vorfreude stieg sofort noch viel höher, als sie ohnehin schon war. Als die Schilder ihm sagten: Nur noch 500 Meter, nur noch 200 Meter, nur noch 100 Meter, schaltete er seinen rechten Blinker ein und fuhr von der Autobahn ab.


Die Raststätte wirkte einsam. Bis auf ein kleines Klohaus umgeben von dutzenden, freien Parkplätzen, einigen Picknickbänken und Mülltonnen, gab es nichts, was darauf hinwies, dass hier überhaupt eine Raststätte war. Johannes parkte seinen Opel Corsa trotzdem pflichtbewusst in eine der Parklücken. Jetzt in irgendeiner Art und Weise Aufmerksamkeit zu erregen wäre doch sehr unangenehm für sein Vorhaben.


Er stieg aus dem Wagen, öffnete seinen Kofferraum und holte einen Rucksack raus, in dem er alles mögliche hineingepackt hatte. Eine Flasche Wasser, ein Sandwich, Regenschirm, Taschenlampe, notdürftiges Erste-Hilfe-Zeug und ein Ersatzakku für sein Handy, falls doch etwas schief gehen sollte.


Im Hintergrund hörte er hin und wieder ein Auto vorbeirauschen. Menschen, die bis spät in die Nacht arbeiten mussten. Doch dort wollte Johannes nicht hin. Johannes ging in die entgegengesetzte Richtung, weg von der Autobahn, weg von der Raststätte – hinein in einen dicht bewucherten Laubwald.


In der einen Hand hielt er seine Taschenlampe, mit der er die Wurzeln und Äste vor ihm erkennen konnte und in der anderen sein Smartphone, auf das er sich eine Karte der Umgebung geladen hatte.


Je tiefer Johannes in den Wald hinein ging, desto angespannter und auch gespannter wurde er. Einmal knickte er mit dem Fuß um und riss sich an einem Busch den linken Knöchel auf, doch solche Schmerzen waren für ihn mittlerweile normal geworden. Er spürte diese Anspannung, diese Vorfreude, vielleicht auch ein wenig Angst, doch weit aus weniger, als beim ersten Mal.


Johannes fand, dass er ein komplizierter Mensch war. Er hatte sich in einer Kleinstadt eine Wohnung angemietet und hatte einen Job als Bankkaufmann, den er auch souverän bewältigte.


Doch alle paar Wochen wurde ihm das einfach alles zu viel. Er musste weg. Weg in die Natur, alleine sein, seine innere Ruhe finden. Und da er ja Pflichten zu erfüllen hatte, blieb ihm nichts anderes übrig, als diese Ruhe in den Nächten zu finden. Dann war er immer durch die Wälder gewandert und war erst am Morgengrauen glücklich und ausgeglichen wieder nach Hause zurückgekehrt.


Irgendwann, er wusste nicht ob es Zufall oder Schicksal war, fand er auf einer seiner Wandertouren ein verlassenes, altes Haus. Eine intakte Ruine, vergessen von allen, die einst davon wussten. Dieses Haus zu erkunden gab ihm mehr als eine innere Ruhe. Es gab ihm einen Kick, einen Adrenalinstoß. Ein Gefühl, von dem er mehr haben wollte. Und so kam es, dass er anfing auf Google Maps nach alten Häusern in versteckten Wäldern zu suchen. Und diese Methode funktionierte gut. Alle zwei bis drei Wochen war Johannes unterwegs. Wie heute.


Und auch heute entdeckte er nach etwa einer Stunde, die er alleine durch den Wald gegangen war, eine alte Häuserruine. Es war ein relativ großes Haus, nicht ganz eine Villa, aber auf jeden Fall ein größeres Anwesen. Er umkreiste das Haus langsam und versuchte alle Stellen mit seiner Taschenlampe anzuleuchten, um sich ein vollständiges Bild von dem Gebäude machen zu können.


Die Fenster waren tatsächlich noch intakt und spiegelten durch das vergilbte Glas das Licht der Taschenlampe in einem ungesunden, matten Schein wieder. Überall hing Moos und andere Vegetationen. Johannes dachte unabsichtlich an ein Zitat von Gerhart Hauptmann, dass er vor unzähligen Jahren mal in der Schule gehört hatte: Man darf das Gras nicht wachsen hören, sonst wird man taub.


Als Johannes sich die Außenfassade lange genug angeguckt hatte, ging er zur Haustür. Auch sie war noch intakt und er hoffte, dass nicht abgeschlossen war, sonst müsste er sich mühsam durch eines der Fenster Zutritt verschaffen und das wollte er nicht. Dafür war das Haus einfach zu unberührt und unversehrt. Zu seinem Glück ließ sich die Tür ohne Probleme öffnen. Er trat ein und schloss die Tür hinter sich.


Das Erste, was Johannes auffiel, war der Geruch. Oft stank es in solchen Ruinen nach Unrat, weil sich irgendwelche Junkies oder Besoffenen dorthin zurückgezogen hatten, doch in diesem Haus roch es eher nach einer modrigen Höhle. Nach feuchter Erde und ein wenig, so wenig, dass es Johannes nicht einmal störte, nach Schwefel.


Dann sah er sich um. Die Möbel waren alle mit einer dicken Schicht Staub überzogen. Klar, wenn niemand hier ist, um sauber zu machen. Sogar seine Schritte auf dem Holzboden hinterließen Fußspuren, wie bei einem Spaziergang im Winter nach Neuschnee. Er schritt durch den Flur und öffnete eine Tür, die sich quietschend öffnete.


Vor ihm erstreckte sich ein großer Raum mit Sesseln, einem Tisch und sogar Gemälden an den Wänden. Johannes hatte sich nie wirklich für Geschichte interessiert, doch da er regelmäßig in alten Gebäuden unterwegs war, hatte er sich irgendwann mal die Grundlagen für Möbeldesign angeeignet, damit er etwa einschätzen konnte, wie alt das Gebäude war.


Die Möbel in diesem Zimmer konnte er dem frühen 20. Jahrhundert zuordnen. Das dunkle Holz war sehr verschnörkelt und mit, trotz der dicken Staubschicht darüber, sehr weich wirkendem Fließ überzogen.


Er wollte gerade einen der Sessel mit seiner Hand abfegen und darauf Platz nehmen, um sein Sandwich zu essen und eine Pause zu machen, als er über sich ein Knarzen hörte. Er suchte die Decke mit seiner Taschenlampe ab, doch konnte nichts Ungewöhnliches erkennen. Nur ein Kronleuchter hing einsam von der Decke. Einst war es bestimmt sehr prunkvoll hier gewesen, doch durch die Dunkelheit und die ewige Staubschicht, die sich in all den Jahrzehnten angesammelt hatte, wirkte alles in dem Gemäuer eingefallen und farblos.


Wieder ein Knarzen, gefolgt von einem schnellen Tippeln. Ein Schauer lief über Johannes' Rücken. Jemand oder etwas musste im Stockwerk über ihm sein. Einen Menschen schloss er aus, sonst hätte er die Fußspuren im Staub entdeckt und an der Außenfassade gab es nirgends die Möglichkeit einfach so ins erste Stockwerk zu klettern.


Er verließ das Wohnzimmer und ging weiter den Flur entlang. Je weiter er ihn entlang schritt, desto stärker wurde der Geruch von Schwefel. Außerdem vermischte sich dort eine Art süßer Duft. Kein angenehmer Geruch und irgendwo hatte er ihn schon einmal wahrgenommen. Johannes fiel es aber einfach nicht ein, woher er diesen Gestank kannte.


Er betrat ein anderes Zimmer, offensichtlich der Arbeitsraum. Ein klobiger Schreibtisch stand in der Mitte, auf dem einige vergilbte Papiere lagen. Links und rechts waren Bücherregale bis zur Decke aufgetürmt, die wohl geordnet und noch gut in Schuss waren. Für einen Antiquitätensammler wäre das hier ein Paradies, dachte Johannes sich.


Dann hörte er ein weiteres Rumpeln und zuckte zusammen. Im ersten Stockwerk wohnte etwas. Eine Ratte? Eine Katze? Johannes überlegte eine Zeit lang, ob er weglaufen sollte. Weg von dem Haus mit dem komischen Geruch und dem gespenstischen Gepolter. Doch eine andere Seite in ihm war neugierig und wollte wissen, was da oben war, wollte mehr Adrenalin spüren, wollte Action, wollte den Kick. Und diesem Gefühl gab die Angst und der klare Verstand nach.


Johannes verließ auch das Bürozimmer wieder und suchte nach der Treppe. Nach einigen Zimmern fand er sie. Das Geländer war ebenfalls sehr verziert und aus dem dunklen Holz geschnitzt. Die Stufen hingegen waren grau durch den Staub. Auch hier gab es nicht die geringsten Anzeichen, dass ein Mensch oder überhaupt irgendein Lebewesen irgendwann hier lang gegangen war.


Als Johannes auf die erste Stufe trat, spürte er, wie sich das Holz unter ihm dehnte und ein lautes Knarzen zog durch das Haus. Er hielt sich fast schon verkrampft an dem stabil wirkenden Geländer fest und ging Stufe für Stufe nach oben.


Der beißende, süßliche Gestank wurde stärker, je weiter er nach oben ging und mit einem Mal erinnerte sich Johannes wieder daran.


Es war vor gut zwei Monaten gewesen, als er wieder durch einen Wald gegangen war und ein Haus besichtigen wollte. Dort waren die Wände mit Graffiti entstellt worden und Johannes hatte Dosen und Flaschen gefunden.


Doch das war nicht das Schlimmste gewesen. Das Schlimmste war die halb verweste tote Katze, die sich offenbar in dem Haus verlaufen hatte und elendig verhungert war. Fliegen und andere Insekten hatten ihren Körper befallen gehabt. Damals musste Johannes ein Würgen unterdrücken und war schnell wieder nach draußen gestürmt.


Er rechnete mit einem gleichen Bild im ersten Stockwerk. Dann würde der Rest der Erkundung des Hauses zwar ins Wasser fallen, aber ein Haus zu durchsuchen wo eventuell die Leiche einer Katze rumliegt, fand Johannes doch etwas unangenehm. Das Tippeln und das Knarzen schob er auf irgendwelche Ratten, die die Leiche nach und nach auffraßen.


Johannes stieg mit pochendem Herzen weiter nach oben, in der Hoffnung, dass es doch anderes wäre, als erwartet. Doch in Wirklichkeit war es noch viel schlimmer.


Als er im ersten Stockwerk ankam und das Zimmer betrat, von dem er meinte, dass dort der Geruch am Stärksten wäre, sah Johannes etwas, dass ihn für den Rest seines Lebens begleiten würde. Er schwenkte mit der Taschenlampe über den Boden, auf der Suche nach einer Leiche und erstarrte, als er eine fand. Allerdings blickte er nicht auf eine zerfressene Katze, sondern auf den Körper eines toten Menschen.


Seine Haut war genauso grau und staubbedeckt, wie alles in dem Haus. An seinem Gesicht hingen einige Hautfetzen hinunter und es schien, als wären die Lippen abgefressen worden. Doch das Zahnfleisch war noch intakt, sodass die Zähne, die teilweise vergilbt, teilweise zu schwarzen Stummeln gewichen, aus dem Schädel ragten, noch am Mund befestigt waren. Es machte den Eindruck, als wäre der Mann, jedenfalls war die Statur und die Kleidung eher die von einem Mann, fand Johannes, teilweise mumifiziert.


Das Shirt, das die Leiche noch trug war früher wohl rot gewesen, doch Johannes konnte nur noch einen bleichen dunkelroten Ton erkennen, sowie einige gelbliche Flecken, vermutlich irgendwelche getrockneten Leichensäfte.


Das Fleisch, dass man an einigen Stellen erkennen konnte, hatte weder einen rötlichen, noch einen gelblich-braunen Faulheitston, sondern war schlicht mit Staub überdeckt. Johannes dachte an die Toten von Pompeji, graue Menschenfiguren, aber trotzdem intakt, bevor er sich umdrehte und sich in eine Ecke des Zimmers übergab.


Dann betrachtete er die Leiche genauer. Fragte sich, wie lange sie wohl schon hier lag, wer der Mann war, ob er vermisst wurde. Beim genaueren Hinsehen sah Johannes eine alte Kamera, vermutlich eine Polaroid, in der Hand des Toten. Offenbar war er ebenfalls jemand, der leerstehende, alte Häuser besuchte. Vielleicht wollte er von diesem Gebäude ein paar Fotos schießen, vielleicht hatte er eine Herzattacke bekommen, hatte kein Handy dabei gehabt und war hier nun elendig verendet. Vielleicht war es so passiert.


Johannes überlegte sich, ob er die Polizei rufen sollte, entschied sich aber dagegen. Er müsste der Polizei sicherlich viel erklären. Warum er hier war, was das alles soll, ob er etwas mit dem Toten zu tun habe.


Darauf hatte er keine Lust und fing an sich einzureden, dass dieser Mann sowieso nicht vermisst werden würde, sonst hätte man ihn bestimmt schon gefunden. Außerdem war der Staub überall verdammt dick, die Leiche musste hier schon seit Ewigkeiten liegen.


Trotzdem wollte Johannes das Haus nicht weiter durchsuchen. Der Schock saß ihm tief in den Knochen und das Unwohlsein in der Magengegend machte es ihm unmöglich irgendetwas von dem, was er hier erlebte, irgendwie angenehm finden zu können. Also verließ er das Haus, ließ die mysteriöse Leiche hinter sich und nahm sich vor nie wieder ein einsames Haus zu betreten. Nächtliche Waldspaziergänge waren doch besser, als dieser Ekel eine Leiche zu sehen und riechen zu müssen.


Die Rückfahrt dauerte länger als gedacht. Johannes fing immer wieder unkontrolliert zu zittern an. Erst als er aus dem Wald draußen war, wurde ihm bewusst, was er eigentlich dort gesehen hatte. Wie grauenvoll das Erlebnis war. Er hoffte, dass er in der restlichen Nacht genug Schlaf finden würde.


Seinen Corsa parkte er unter einer Laterne, dort parkte er immer, weil das Licht die Chance verringerte, dass ein Einbrecher sich traute den Wagen aufzubrechen. Dann schloss er die Eingangstür auf und stieg die vier Stockwerke nach oben in seine Wohnung. Seinen Rucksack stellte er direkt ab, ging ins Bad und zog sich um. Er hatte keinen Hunger oder Durst. Er wollte jetzt einfach nur schlafen und das Geschehene verdrängen.


Doch als er das Schlafzimmer betrat und das Licht anschaltete, fiel ihm etwas Merkwürdiges auf seiner Bettdecke auf. Johannes ging näher heran und hob es auf. Es waren Bilder, vielleicht eine handvoll. Fotografien auf gutem Papier, hohe Qualität. Verwundert sah Johannes sich das erste Bild an. Es war unfassbar grell, nur ein kleiner Teil des Bildes war nicht von dem extremen Weiß überzogen. Er kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können und erstarrte. Auf dem Bild war er abgebildet. Sein Gesicht war zu einer angewiderten Fratze verzerrt und in der Hand hielt er eine Taschenlampe, die er offenbar auf das Objektiv gerichtet hatte.


Sein Hals schnürte sich zu und er schluckte ungewollt, als er das zweite Bild anschaute. Es war einfach nur ein Bild von seinem Wohnkomplex, doch es jagte ihm unfassbare Angst ein. Er spürte, wie sich innerhalb von wenigen Sekunden eine kalte Schweißschicht über seine Haut zog.


Doch das dritte Bild ließ ihn endgültig den Verstand verlieren. Es war ein Bild von seinem Opel Corsa, wie er einsam und verlassen unter einer Laterne geparkt war. Doch das war nicht einmal das Schlimmste, nicht einmal das Grauenvollste an dem Bild. Das Grauenvollste war der Winkel des Fotos. Es wurde von dem Schlafzimmer aus, von dem Zimmer in dem er sich jetzt gerade befand, geschossen.




Das Ding im Keller


Als ich dem Klingeln folgte, um die Tür zu öffnen, war ich erfreut darüber Sir Collywog endlich wieder zu sehen. Er hat mich immer mit Respekt behandelt und meine Arbeit wertgeschätzt. Er nickte mir mit einem Grinsen zu und reichte mir seinen Mantel und Gehstock. Ich brachte beides in den Gästeraum und führte Collywog in das Atelier.


»Nehmen Sie bitte Platz, Sir Collywog. Lord Crackerjack wird gleich bei Ihnen sein«, informierte ich ihn.


»Vielen Dank, James.«


Sir Collywog ließ sich auf den Sessel fallen und schlug seine Beine übereinander. Ich hingegen ging in die Küche, um zu prüfen, wie weit das Mahl war. Der Koch sicherte mir zu, dass es sich nur noch um wenige Minuten handeln würde. Also stieg ich die Treppen hinauf, um meinem Herren, Lord Crackerjack, Bescheid zu geben, dass sein Gast eingetroffen sei.


»Danke, James. Biete ihm bitte einen Scotch und eine Zigarette an.«


Nickend zog ich mich zurück, holte aus der Küche zwei Gläser und eine Flasche Scotch aus dem Schrank. Dann ging ich in das Atelier, in dem Sir Collywog immer noch saß.


»Scotch? Zigarette?«, bot ich ihm an.


»Sehr gerne.«


Ich schraubte die Flasche auf, füllte ein Glas Scotch ein und reichte ihm eine Zigarette mit dem besten Tabak aus dem Hause. Dann stellte ich mich mit dem Rücken an die Wand. So musste ich das immer machen. Nicht im Weg stehen, nicht auffallen, aber sofort zur Stelle sein, wenn meine Dienste benötigt werden. Nach einigen Minuten kam auch Lord Crackerjack in den Raum.


»Guten Abend, Sir Collywog. Schön, dass Sie es geschafft haben. War der Anreiseweg angenehm?«, begrüßte mein Herr seinen alten Freund.


»Guten Abend, Lord Crackerjack. Vielen Dank, Ihr Kutscher hat für den höchstmöglichen Komfort gesorgt.«


»Das freut mich. Wie ich sehe hat James Sie bereits bedient.«


»Ja, es war ein sehr freundlicher Empfang. Trinken Sie doch ein Glas mit mir!«


»Aber nur eins. Mein Doktor rät mir davon ab mehr zu trinken. Mein Magen.«


Mein Herr blickte mich kurz an und ich verstand sofort. Ich schritt auf den Tisch zu, griff nach der Flasche und füllte in das andere Glas ebenfalls Scotch. Dann stellte ich mich wieder an die Wand.


Lord Crackerjack und Sir Collywog kannten sich bereits eine ganze Weile. Als mein Herr aus Australien zurückkam, waren sie schon befreundet. Beiden wollten auf dem wilden Kontinent nach dem Krieg herum pilgern und ihren inneren Frieden bei einem Guru finden. Doch was sie gefunden hatten, war eine Goldmine mit massig Gold. Dadurch wurden sie reich und mein Meister konnte sich die Villa leisten, in der ich meine Dienste antreten darf.


»Wo ist denn Ihre Frau Gemahlin? Will Sie sich nicht zu uns gesellen?«, fragte Sir Collywog.


»Meine verehrte Frau ist heute Abend in der Oper. Es ist der letzte Tag, an dem Madame Jaqueline Avié auftritt. Das wollte sie nicht verpassen.«


»Wie schade. Ich hätte gerne mit ihr ein wenig geplaudert.«


Ich hört einen leisen Pfiff aus der Küche und sah den Koch, der mir zunickte.


Ich ging einen Schritt nach vorne. »Meine Lordschaften? Das Essen wäre soweit. Der Speisesaal wartet auf Sie.«


»Danke, James. Wollen wir dann, Sir Collywog?«


»Nichts lieber als das, Lord Crackerjack.«


Ich ging in die Küche um dem Koch beim Servieren zu helfen, während Sir Collywog und Lord Crackerjack in den Speisesaal gingen. Ich hatte am Mittag wie wild an den silbernen Kerzenständern herum geschrubbt, um die Färbungsflecken zu entfernen und hoffte, dass die Reinlichkeit meinem Meister gefiel.


Als ich das Gericht meinem Herren servierte, bat er mich eine Flasche Rotwein aus dem Keller zu holen. Ich hätte mir in den Hintern beißen können, dass ich nicht vorher daran gedacht hatte.


Also ging ich in den Weinkeller, suchte eine noble Sorte aus und war gerade dabei wieder nach oben zu gehen, als ich es hörte.


Es war ein Schaben. Ein unregelmäßiges Kratzen. Als würde ein Junge versuchen aus einem Stock mit seinem Messer einen Speer zu schnitzen. Mir war unwohl bei der Sache, doch wenn es ein wildes Tier im Keller geben sollte, dann musste ich es wissen.


Ich drehte um und schritt das Kellergewölbe ab. Es gab viele Räume im Keller, die meisten wurden dazu genutzt alte Andenken an Australien aufzubewahren. Je weiter ich in den Keller schritt, desto lauter wurde das Kratzen.


Irgendwann kam ich an der Tür an, an der das Schaben am Lautesten war. Ein Eisenstab hatte die Tür verriegelt. Ich schob ihn zurück und drückte mit einem Ruck die Tür auf.


Das Ding, das hinter der Tür war, wurde zurück geworfen und kreischte. Ich konnte erst nicht erkennen was es war. Doch langsam robbte es in meine Richtung und damit auch näher an das Licht. Es war die Frau Gemahlin von meinem Herren. Lady Crackerjack. Sie war nackt. Ihre bleiche Haut war zerfurcht und dreckig. An einigen Stellen klafften Schnitt- und Platzwunden. Sie sagte nichts, sondern guckte mich nur flehend an.


Sie kam näher an die Tür heran und dann sah ich es. Sie ging auf ihren Händen und zog ihre vereiterten Beinstümpfe hinter sich her. Beide Beine waren ihr abgetrennt worden. Sie atmete schwer. Sie wollte sich an mir vorbei drängen.


»Es tut mir Leid, Frau Crackerjack. Mein Herr hat mir nur befohlen diese Flasche Rotwein zu holen. Von Ihnen war nicht die Rede.«


Ich trat die Frau von meinem Herren zurück in den feuchten Kellerraum, schlug die Tür zu und verriegelte sie wieder mit der Eisenstange. Ein Krächzen hallte aus dem Raum und das Schaben fing wieder an. Dann brachte ich die Flasche Rotwein nach oben.


Mir kam es nicht so vor, als wäre ich lange weg gewesen, doch als ich wieder im Speisesaal ankam, hatte mein Herr schon fast das Dinner beendet. Sir Collywog hing wie ein Sack Kartoffeln auf seinem Stuhl. Auf dem Boden neben ihm lag eine leere Whiskeyflasche. Er musste ordentlich gebechert haben.


Er schluchzte leise und rieb sich mit einer Hand immer wieder über seine tränenden Augen.


»Und Ihre Frau Gemahlin ist wirklich tot?«


»Ja. Sie ist gar nicht bei der Oper. Das war nur ein Vorwand. Aber ich habe mich spontan dazu entschlossen es Ihnen zu sagen. Sie und meine Gemahlin standen sich ja recht nahe. Sehr nahe.«


»Oh nein. Wie traurig«, schluchzte Sir Collywog.


»Ja. Ich kann es immer noch nicht fassen«, sagte mein Herr und biss grinsend in das saftige Stück Fleisch.




Gedankenlesen


Ich kann Gedankenlesen. Man kann es mir vielleicht nicht ansehen, doch ich habe diese Begabung schon seit meiner Geburt an. In meiner Kindheit und Jugend wusste ich damit noch nichts anzufangen – es war damals auch nicht immer da. Anders als heutzutage.


Ich kann es nicht mehr abstellen. Ich lese jeden Gedanken von jedem Menschen in meiner Umgebung sofort und automatisch mit. Das macht einen ganz schön verrückt. Als ich Bus gefahren bin, habe ich von jedem Passagier die Gedanken lesen müssen. Britta ist Tante geworden, Klaus musste noch zum Urologen und Tanja musste ihrer Mutter die schlechte Mathenote beichten.


Auf der einen Seite ist es wirklich interessant die tiefsten Geheimnisse der Menschen zu erfahren. Und diese wissen nicht einmal, dass ich es weiß. Vor allem bei Frauen habe ich mir das zu Nutze gemacht. Ich musste mich nur in eine Bar setzen und warten bis eine Frau von mir dachte: Mann, der Typ ist aber ganz schön heiß. Als ich die Damen dann darauf angesprochen habe, haben die es meistens geleugnet. Wäre ja auch zu einfach gewesen.


Es kam aber irgendwann der Zeitpunkt, an dem ich die Schnauze von dem Gedankenlesen voll hatte. Es überforderte mich einfach. Es waren zu viele Eindrücke, die ich mit bekam und viel zu oft waren es Gedanken, die ich abstoßend fand.


Auch auf der Arbeit konnte ich mich nicht mehr konzentrieren. Daher kündigte ich und zog in das Haus meiner Eltern. Es stand leer, da meine Eltern leider verstorben waren. Dort entwickelte ich mich immer mehr zum Einsiedler. Raus gehen wollte ich nicht. Überall waren Menschen und damit deren Gedanken.


Die einzigen Gedanken, die ich in der Abgeschiedenheit notwendigerweise lesen musste, waren die von dem Lieferanten und dem Postboten. Doch die wenigen Sekunden, die ich davon mitbekam, konnte ich ertragen.


Ich ernährte mich hauptsächlich von Dosenfutter und verbrachte meine Zeit damit Kreuzworträtsel zu lösen, Sudoku zu spielen und zu lesen. Der Lieferant brachte mir jeden Monat Zeitschriften und neue Bücher vorbei.


Eines Tages, ich hatte mir gerade eine Erbsensuppe warm gemacht, klingelte es an der Tür. Ich blickte kurz auf den Kalender. Eigentlich wollte heute weder der Postbote noch der Lieferant kommen. Durch das Küchenfenster sah ich, wie vor meinem Grundstück ein Polizeiwagen geparkt hatte. Ich seufzte. Das würde übel werden.


Ich sträubte mich, so lange es ging, davor, die Haustür zu öffnen, doch als die Polizisten ein weiteres Mal klopften, dieses Mal etwas stärker, schloss ich auf und öffnete. Vor mir standen zwei Polizeibeamte in blauer Uniform. Die kleine, etwas dickliche Frau, hatte einen Notizblock in der Hand und schrieb gerade etwas auf, während der andere mich freundlich begrüßte.


»Schönen guten Tag. Ich bin Kommissar Blott und dies ist meine Kollegin Frau Lindtner.«


»Guten Tag«, murrte ich. Die beiden sollten möglichst schnell merken, dass sie hier nicht erwünscht waren.


»Sie sind der Besitzer von diesem Haus?«


Ich nickte.


»Ja, das bin ich. Wie kann ich Ihnen helfen?«


»Es geht um den Tod ihrer Eltern vor wenigen Wochen. Tut uns sehr Leid, Sie damit belästigen zu müssen, jedoch gibt es noch einige ungeklärte Fragen. Wir würden uns gerne mit Ihnen darüber unterhalten«, meinte nun die Frau.


»Natürlich, natürlich. Kommen Sie doch rein.«


Ich wollte nicht, dass sie noch einmal herkommen mussten oder ich sogar in das Polizeipräsidium kommen musste. Deshalb hielt ich den beiden Beamten die Haustür auf, während sie sich die Schuhe abtraten und in meinen Flur gingen. Während des Gesprächs konnte ich bereits einiges über die beiden herausfinden. Kommissar Blott war seit einigen Jahren verheiratet, Frau Lindtner war Single. Die Chemie zwischen den beiden, sagte mir sofort, dass sie eine Affäre hatten.


Außerdem hatte Kommissar Blott sich erst vor Kurzem einen neuen Dienstwagen geklaut.


Ich führte die beiden Polizisten in mein Wohnzimmer und bot ihnen einen Platz auf dem Sofa an. Frau Lindtner hätte lieber auf dem Sessel Platz genommen, doch so konnte ich die beiden besser im Auge behalten.


»Es tut mir Leid, wenn das jetzt unhöflich erscheinen sollte, aber ich habe noch Erbsensuppe auf dem Herd. Ich stelle das kurz ab, ja?«, entschuldigte ich mich.


Kommissar Blott zuckte nur mit den Achseln. »Nur zu.«


Ich ging in die Küche und stellte den kleinen Topf auf einen Teller, nahm mir einen Löffel und ging zurück ins Wohnzimmer.


»Wollen Sie auch etwas?«


Wieder meldete sich Kommissar Blott.


»Nein, danke.«


Frau Lindtner schaute von ihrem Notizblock auf. Sie war eine eifrige Polizistin. In ihren Gedanken las ich, dass sie sich beim Chef hochschlafen wollte. Abartig.


Sie blickte neidisch auf meine Erbsensuppe, überlegte was sie selbst zum Mittag essen würde. Von meiner Erbsensuppe würde dieses Miststück nichts abbekommen.


Der andere Polizist war allerdings von meiner Erbsensuppe angeekelt. Er dachte an die Kochkünste seiner Frau. Gestern gab es Bratkartoffeln mit Speck.


»Also, was gibt’s?«, fragte ich schmatzend.


Ich hatte mir gerade einen Löffel Erbsensuppe in den Mund geschoben. Nur weil Polizisten da waren, wollte ich nicht auf meine warme Mahlzeit verzichten müssen. Die Frage war natürlich rhetorisch gewesen – ich hatte schon längst in ihren Gedanken gelesen, was sie von mir wollten. Dennoch wollte ich den Trumpf erst später ausspielen und ließ die Polizisten erzählen.


»Wie Sie wissen, sind ihre Eltern vor ungefähr einem Monat verschwunden«, fing Frau Lindtner an. »Die Kriminalpolizei hat ermittelt und dabei leider nichts gefunden. Da Sie die Person waren, die die beiden als letztes gesehen hatten, haben wir, anders als Sie es in dem Bericht erwähnt hatten, etwas nachgeforscht.«


»Wie bitte? Ich verstehe nicht ganz, was Sie mir sagen wollen.«


Kommissar Blott übernahm.


»Meine Kollegin und ich sind uns sicher, dass Ihre Eltern an dem Abend des Verschwindens nicht im Kino waren. Ein Nachbar hatte als Zeuge ausgesagt, dass Ihre Eltern den ganzen Abend hier mit Ihnen verbracht haben. Was haben Sie dazu zu sagen?«


Die beiden Polizisten starrten mich misstrauisch an. Sie verdächtigten mich. Sie dachten, dass ich etwas mit dem Verschwinden meiner Eltern zu tun hätte. Die Kollegen von Kommissar Blott hatten im Präsidium bereits eine Zelle für mich reserviert. Wie krank war das denn?


Ich war doch nur ein unbescholtener Bürger. Zugegeben, als Einsiedler wirkte ich etwas merkwürdig, aber welcher Gedankenleser würde das nicht? Oft hatte ich diese Gabe verflucht, doch in diesem Fall war ich wirklich froh sie zu haben.


Ich wollte das Spiel der Polizisten nicht mitspielen. Ich war unschuldig! Die hatten kein Recht in mein Haus einzubrechen und mir so etwas vorzuwerfen!


»Können Sie bitte auf meine Frage antworten?«


Der ältere Polizist sah mich an. Noch war er nicht gewalttätig geworden. Doch er hatte es vor. Ich las in seinen Gedanken, dass er dafür ausgebildet wurde, Leute wie mich anzugreifen. Nur angreifen? Oder wollte er mich sogar töten? Ich entschied mich, meinen Trumpf auszuspielen.


»Warum ficken Sie Ihren Kollegen nicht einfach auf dem Sofa? Hier direkt vor mir, genauso wie Sie es gern haben«, konfrontierte ich die Polizistin.


»Bitte was?«


Frau Lindtner stand die Wut ins Gesicht geschrieben. Volltreffer.


»Wie können Sie sich erlauben, so etwas zu sagen?«


»Leugnen Sie es gar nicht, Sie Miststück!«


»Entschuldigen Sie sich sofort bei meiner Kollegin und bei mir, oder ich muss Sie wegen Beamtenbeleidung verhaften!«
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