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DER MÄRCHENSAMMLER


»Du wirst nie ein eigenes Märchen haben!«, donnerte die Stimme der Märchenhüterin Mechthild durch den Thronsaal. »Schlag dir das aus dem Kopf, Mirko!« Sie sah auf ihn herab und schlug mit der geballten Faust gegen eine der vielen Marmorsäulen.


Der Kronleuchter über ihnen begann zu schwanken. Wachs tropfte auf Mirkos Schulter und ließ ihn zusammenzucken. Gebeugt trat er zwei Schritte zurück. Die Hüterin strich sich derweil süffisant das pompöse Gewand glatt und fischte genüsslich mit der Zunge ein paar Krümel aus dem Mundwinkel.


»Und solltest du es noch einmal wagen, wiederzukommen«, drohte sie, »verbrenne ich dein ganzes Hab und Gut!« Mechthild deutete mit einem knochigen Finger auf sein Gepäck.


»Bitte nimm mir nicht mein Ein und Alles!«, flehte das kleine hagere Männchen und hielt schützend die Hände über seine Habseligkeiten.


Hier sei erwähnt, dass es sich nicht um eine kleine Tasche handelte, die es zu beschützen galt. O nein, vielmehr war es ein riesiges Sammelsurium aus großen und kleinen Rucksäcken, abgewetzten Beuteln, gar kleinen Schränkchen mit knarrenden Schubladen, auch ein Vogelhäuschen war dabei. Mirko trug alles geschickt auf dem Rücken verschachtelt. Einzig und allein gehalten von seiner Willenskraft und natürlich gut verknoteten Seilen.


Mechthild klatschte einmal kräftig in die Hände. Zwei Wachen stürmten herein, die Mirko kurzerhand samt Gepäck unterhakten, so dass seine Beine hilflos in der Luft baumelten.


»Weg mit ihm, und dass er nicht wieder her finde!«, ertönte noch die Stimme der Märchenhüterin, als Mirko ein miefiger Sack über den Kopf gestülpt wurde und er in Ohnmacht fiel.


Als er langsam wieder zu sich kam, war ihm immer noch schwindelig. Seine spindeldürren Finger gruben sich in das tiefe Moos und suchten Halt. Er richtete sich auf.


»Ein Männlein steht im Walde«, begann er zitternd zu singen, »ganz still und stumm.« Er kniff die faltigen Lider zusammen und atmete tief ein.


Es roch nach Holz, Rosen und feuchtem Gras. Als sich das Leben wieder einen Weg in seine Beine bahnte, stand er vorsichtig auf und rückte sein ausladendes Gepäck zurecht.


Dabei löste sich der Verschluss des Vogelkäfigs, und der gefiederte Untermieter hüpfte fröhlich heraus. Das hübsche Geschöpf sah Mirko erwartungsvoll an.


»O nein«, stöhnte das Männchen, sein Kopf pochte noch, »bitte nicht singen.« Doch da legte das Vögelchen schon den Kopf schief und trällerte aus voller Kehle.


Mirko schossen Tränen in die Augen.


»Hallo?«, bahnte sich kurz darauf eine liebliche Stimme ihren Weg durch den Wald. »Ist da jemand?«


Bevor das Männchen antworten konnte, flog der Vogel der Stimme nach. Mirko rappelte sich auf und schlich hinterher. Doch er kam nicht weit, denn er landete unsanft auf seinen vier Buchstaben. »Verdammt«, schimpfte er und zog eine einzelne Erbse unter seinem Hintern hervor. »Ich muss meine Sachen besser verstauen.«


Er putzte den Dreck von dem kleinen Gemüse und steckte es zurück in den Beutel. Als er seinen Weg fortsetzte, entdeckte er viele kleine Fußspuren, die den Waldboden in einen Trampelpfad verwandelten.
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Als sie verebbten, blickte er in die Augen eines wunderschönen Mädchens, das in der Tür einer beschaulichen Waldhütte stand. Der Vogel landete auf ihrem zarten Handrücken.


»Ist das deiner?«, fragte sie, »Darf ich ihn behalten?«


Mirko war geblendet von ihrer Schönheit. »Ach, das alte Ding«, flötete er mit einer abfälligen Handbewegung, »kannst du haben.«


Das Mädchen nickte lächelnd und griff in ihre Schürze. »Du schleppst ganz schön viel mit dir herum, mein Lieber. Du hast bestimmt Hunger.« Sie holte einen glänzenden Apfel hervor. »Hier, den kannst du haben. Er soll besonders gut schmecken, habe ich gehört.«


Mirko nahm ihn in die Hand. »Das ist sehr nett von dir. Wo hast du ihn her?«


»Von einer alten Frau.« Das Mädchen zwirbelte die Spitzen ihrer langen dunklen Haare zwischen den Fingern. »Sie bot mir schon öfter etwas an. Dieses Mal habe ich nachgegeben, in der Hoffnung, dass sie nicht wiederkommt.«


»Warum willst du ihn nicht selbst essen?«, fragte Mirko.


»Ich bin fructoseintolerant.«


»Und ich bin eine Nachtigall«, antwortete der Vogel.


»Oh, na gut«, hüstelte Mirko und ließ den Apfel in einem seiner zahlreichen Beutel verschwinden.


Hinter dem Mädchen ertönte ein Räuspern. Mirko machte einen langen Hals. »Hast du Besuch?« An der Garderobe entdeckte er einen roten Mantel.


»Ja«, antwortete die Schöne, »eine Freundin.« Bevor Mirko zur nächsten Frage ansetzen konnte, stand die Besagte auch schon im Türrahmen. In der Hand ein geflochtenes Weidenkörbchen.


»Wer bist'n du?«, gluckste sie.


»Ich bin jedenfalls alt genug, um Wein zu trinken«, antwortete Mirko und zog die Augenbrauen hoch.


Die Kleine grinste und reichte ihm die Flasche aus dem Korb: »Aber pssst, sag’s nicht der Oma.«


Mirko nickte grinsend und sah dann die beiden Mädchen fragend an: »Habt ihr eine Idee, wie ich die Märchenhüterin für mich gewinnen kann?«


»Mechthild?«, entfuhr es den beiden entgeistert. »Da ist es einfacher, Rapunzel eine Perücke zu verkaufen.«


»Aber jeder wird bei irgendwas schwach. Sie nicht?«, wollte Mirko wissen und verschränkte die Arme vor der Brust.


Das Mädchen mit dem Weidenkörbchen überlegte kurz und schnippte dann mit den Fingern: »Ich hab´s! Meine Oma und Mechthild tauschen neuerdings Backrezepte aus.«


»Perfekt!« Mirko klatschte sich auf den Oberschenkel, »Sie hat also eine Schwäche für Süßes.«


Plötzlich krachte es neben der Hütte. »Scheiße!«, fluchte eine tiefe Stimme, »Wer lässt denn hier kleine Betten rumstehen?«


»Entschuldigung«, antwortete das Mädchen, »ich habe mich erst kürzlich von meinen Mitbewohnern getrennt. Und die Märchenmüllabfuhr war noch nicht da.«


»Verstehe«, raunte die fremde Stimme, »und wenn sie nicht gestorben sind, verspäten sie sich bis heute.« Die Stimme gehörte zu einem ausgewachsenen grauen Wolf, der sich an der rauen Hüttenwand den Rücken kratzte.


»Was verschlägt dich hierher?«, fragte Mirko etwas nervös. »Ich war vorgestern in einem Flohzirkus«, antwortete er, »seitdem habe ich ungebetene Gäste und halte an jeder Ecke an, um mich zu kratzen.«


Mirko fing an, in einer seiner Schubladen zu kramen. »Ich hab‘ da was für dich.« Er zog ein Flohhalsband heraus. »Das habe ich aus Bremen mitgebracht. Ein Hund hat es verloren, als er auf den Rücken eines Esels sprang.«


Der Wolf zögerte einen Moment mit dem Halsband in den Pfoten, dann legte er es an.


»Ach, hilft ja nichts, der eine oder andere Floh sitzt mir ja schon im Ohr. Das ist sehr nett von dir. Kann ich mich revanchieren? Da mein potenzielles Sieben-Gänge-Menü ausgezogen ist, hätte ich Zeit, euch dreien zu helfen. Habt ihr etwas Schönes vor?« Das eine Mädchen holte ihren roten Mantel von der Garderobe: »Klar, wir sind im Märchenwald, da gibt es immer Abenteuer zu bestehen.«


Die andere nickte zustimmend und schloss die Hütte hinter sich ab. »Du kannst uns Geleitschutz geben. Wir möchten zu meiner Großmutter, backen.«


»So ein Zufall«, flüsterte der Graue, »ich wollte sowieso in die Richtung.«


Die Dämmerung brach herein wie ein Räuber über seine Beute und erschwerte ihnen den Weg durch den Wald. Auf halber Strecke begegneten sie ein paar Geißlein, die sich panisch vom Acker machten, und das letzte Stück bewältigten sie mit einem Mädchen, das auf einem Bein hüpfte, weil es nur einen Schuh trug und den Verlust des anderen auf einer ganz fantastischen Party beklagte. Mirko räusperte sich leise und steckte einen glänzenden Schuh tiefer in den Rucksack.


Als sie bei der Großmutter ankamen, freute sie sich zwar, beim Backen helfen zu können, aber sie sah sich den Wolf erst einmal genauer an. Nicht aus Angst, gefressen zu werden, sondern aus Sorge, dass er ihr beschauliches Heim vollhaaren könnte. Ehe sie sich versahen, hatte sie Schonbezüge aus der Kommode gekramt und über Bett und Sofa geworfen.


Dann holte sie ihr dickes Rezeptbuch hervor.


»Was habt ihr denn für Zutaten?«, fragte sie in die Runde.


Mirko hielt den Apfel und die Weinflasche hoch.


»Wenig, aber machbar«, antwortete die alte Dame amüsiert, »Mechthild liebt ‘Apfel-Wein-Torte’ über alles. Ich habe noch ein paar Zutaten im Schrank, damit sollten wir sie backen können.«


Während der Wolf sich ausmalte, welche der tatkräftigen Leckereien er als erstes verspeisen sollte, war das Backwerk im Nu fertig. Mirko verstaute die Torte vorsichtig in einem seiner Schränke.


»Und wie komme ich zurück zum Schloss?«, fragte er stirnrunzelnd, »Das war die letzten Male mehr Glück als Verstand.«


Er blickte in lange Gesichter.
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»Na gut«, seufzte der Wolf, wischte sich den Sabber aus der Schnauze und wandte den Blick von der Großmutter ab. Selbstbewusst ging er auf den Kleiderschrank zu. »Ich muss dich enttäuschen«, bemerkte die alte Dame, »meine Nachthemden werden dir nicht passen.«


Alle lachten.


Aber der Wolf ließ seine Zähne blitzen, öffnete unbeirrt die Schranktür und schob die ordentlich gefalteten Kleidungsstücke beiseite. Dreimal klopfte er an die Rückwand. Ein Guckloch sprang auf.


»Wie lautet der Zaubersatz?«, krächzte eine Stimme hindurch.


»Ding, dong, die Hex ist tot!«, sang der Wolf.
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Ein Summer ertönte und wie eine Flügeltür öffnete sich die Rückwand des Schrankes.


Der Wolf klatschte in die Pranken: »Darf ich bitten?« Die Zuschauer kamen aus dem Staunen nicht mehr heraus.


»Und so komme ich ins Schloss?« Mirko trat skeptisch einen Schritt in den Schrank hinein.


»Ja, das ist der direkte Weg«, versicherte der Wolf und tätschelte Mirko unbeholfen am Hinterkopf.


»Dann bleibt mir nur noch ‘Lebewohl’ zu sagen«, verabschiedete sich dieser, winkte herzlich und nahm nicht nur sein Gepäck, sondern auch seinen Mut zusammen, bevor er selbst ganz im Schrank und durch die


Tür verschwand.


Unversehrt fand sich Mirko im Thronsaal der Märchenhüterin wieder, doch dieser sah anders aus: Neben den Fenstern standen riesige rot-weiße Zuckerstangen. Die schachbrettartigen Fliesen auf dem Boden bestanden nun zur Hälfte aus Zitronenkuchen. Auf dem Weg zum Thron musste Mirko aufpassen, dass er nicht bei jedem zweiten Schritt im Butterteig versank. Der Thron selbst war mit einem riesigen Ofenhandschuh überzogen.
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Mechthild flog auf einem Schneebesen an Mirko vorbei.


»Was machst du denn schon wieder hier?«, rief sie entgeistert, »habe ich mich nicht klar ausgedrückt?« Sie warf mit kandierten Äpfeln nach ihm.


»Hör auf!«, flehte Mirko, »die verkleben alles.«


»Ich habe dich gewarnt, kleiner Mann.«


»Ich komme nicht mit leeren Händen!« Zitternd holte Mirko die Apfel-Wein-Torte hervor. »Die ist für dich.«


Abrupt bremste Mechthild ihr Backutensil und beugte sich zu dem kleinen Mann hinunter. Sie spitzte die Lippen und roch an der Torte.


Der betörende Duft trieb ihr Tränen in die Augen. Nervös klopfte sie sich an den Hinterkopf. Dabei brach ihr ein Zacken aus der Krone.


»Ich schlage dir einen Deal vor.«


Mechthild kniff die Augen zusammen wie schrumpelige Rosinen, »Du erzählst niemandem von meiner Backbesessenheit und im Gegenzug darfst du dir dein eigenes Märchen ausdenken.« Mirko sackte vor Erleichterung das Gepäck in die Knie. Er nickte.


»Ich muss es mir aber nicht erst ausdenken«, fügte er hinzu und legte stolz die Hand auf sein Sammelsurium an Habseligkeiten, »ich lebe schon lange mein eigenes Märchen.«


»Und wie soll es heißen?«, fragte Mechthild, bevor sie herzhaft in die Torte biss.


Mirko musste nicht lange überlegen:


»Der Märchensammler«
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AUS DEM TAKT


»Ich habe mein Herz verkauft«, sagte Benni und ließ sich auf einen der riesigen Schrottberge plumpsen, »das war einfach nichts für mich.«


Staub wirbelte auf und tanzte um seinen mechanischen Körper.


»Du hast was?«, erschrak Karlos und setzte sich neben ihn. »Ich höre aber etwas schlagen.«


Er legte eine Hand auf Bennis Brust.


»Ähm«, begann dieser zu stottern, »genau genommen ist es ein Ticken.«


Karlos hob die Augenbrauen.


»Erzähl mir nicht, dass du dir eine Eieruhr hast einsetzen lassen.«


»Doch. Sie hält mich genauso am Leben wie das Herz.«


Karlos zuckte zusammen.


»Außerdem«, fuhr Benni fort, »sieh es positiv, ab jetzt werden uns nie wieder die Nudeln verkochen.«


Karlos musste lachen. Dabei sprang ein winziges Zahnrad aus seinem Getriebe. Benni konnte sich gerade noch rechtzeitig ducken, als es in Richtung seines Auges schoss.


»Wo hattest du denn das Herz her?«, wollte er wissen.


»Die sind doch Mangelware.«


»Eine junge Frau warf es rüber und rief, dass es ihr nur


Ärger macht.« Benni deutete auf den hohen Stacheldrahtzaun, der das Gelände umgab. Danach malte er gedankenverloren mit dem Finger eine Acht in den Staub:


»Da habe ich es genommen.«


Mit einem Ruck hob Benni dann wieder den Kopf. »Aber sie hatte recht. Mit dem Herzen stimmte wirklich etwas nicht.«


»Was meinst du damit?«, forschte sein Freund nach.


»Ich hatte mich in der Nacht bei der Schrottpresse verirrt. Ein Schäferhund hat die Witterung aufgenommen und mich gejagt. Das Herz schlug so schnell, dass ich mit beiden Händen meine Brustschatulle festhalten musste.«


Karlos grinste: »Dachtest du, es wäre sonst rausgehüpft?«


»Ja. Oder Schlimmeres. Wahrscheinlich wäre es in Flammen aufgegangen.«


Eine Gruppe Nacktmulle schlich an ihnen vorbei. Ihr Zittern ließ vermuten, dass sie ein Feuer durchaus begrüßt hätten.


»Wie bist du dem Hund entkommen?« Karlos knabberte an einer Radmutter. »Titus, der alte Toaster, sprang dazwischen und bespuckte das haarige Vieh mit verschimmelten Toastscheiben. Ich nutzte den Moment und nahm die Beine in die Hand.«


»Hat sich das Herz danach beruhigt?«


»Für den Moment ja«, Benni sah zum Himmel, »aber dann stand Wickie, das Waffeleisen, vor mir.«


»Ach du heiligs Blechle«, lachte Karlos, »ich verstehe.


Das ist wirklich ein heißes Gerät.«


»Mein Herz ist gestolpert, als ob es die Treppe runtergefallen wäre. Ich glaube, es hat einen Wackelkontakt.«


Karlos half seinem Freund auf die Beine. »Und dann hast du es einfach verkauft?«


»Ja«, antwortete Benni und klopfte sich den Dreck von den Knien. Karlos lief inzwischen mit seinen Blechfüßen auf und ab wie ein Tiger im Käfig.


Benni stellte sich ihm in den Weg: »Was ist los mit dir?«


Karlos seufzte. »Ich denke an mein Herz.«


»Das hast du doch schon lange verkauft«, meinte Benni.


Karlos legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Erstens, habe ich es nicht verkauft, sondern verschenkt. Zweitens, kann ich mich noch gut an die intensive Zeit mit dem Herz erinnern. Es war unberechenbar. Das war aufregend.« Er kickte einen Schraubenschlüssel weg. »Ich würde alles für ein neues tun.«


»Willst du damit sagen, dass alle Herzen aus dem Takt sind?«


»Ja!« Karlos sah Benni direkt in die Augen: »Und das ist auch gut so.«


Benni grübelte: »Ich wusste gar nicht, dass du mit deinem Wecker unzufrieden bist.« Er klopfte Karlos auf die silbern glänzende Brust.


»Genau 60 Schläge pro Minute«, flüsterte sein Freund,


»egal ob es Tag oder Nacht ist. Egal ob ich fröhlich oder traurig bin.«


Bennis Glühbirnenaugen flackerten: »Von der Seite habe ich es noch gar nicht gesehen.«


»Der einzige Vorteil ist«, Karlos zwinkerte ihm zu, »dass ich morgens nicht mehr verschlafe.«


Plötzlich hörten sie ein schrilles Klingeln. Benni fiel um.


»Auch das noch!«, schnaubte Karlos. Er drehte ihn auf den Rücken und griff beherzt in seine Brustschatulle.


Vorsichtig nahm er die Eieruhr in beide Hände und zog sie wieder auf. Ein tiefer Atemzug brachte Benni wieder zu sich. »Was ist passiert? Hatte ich einen Herzinfarkt?«


»Nimm es nicht persönlich«, flötete Karlos, »aber wo kein Herz ist, ist auch kein Infarkt. Deine Zeit war einfach abgelaufen.«


»Okay, das reicht!«, Benni stampfte mit dem Fuß auf,


»So will ich nicht leben! Lass uns mein Herz zurückerobern!« Karlos kam vor Schreck die zerkaute Radmutter wieder hoch. Bevor er antworten konnte, hatte Benni ihn schon untergehakt. Er zog ihn zur Schrottpresse.


Dort angekommen, schauten die beiden an dem großen Greifarm hoch.


»Axel setzt sich ins Führerhaus«, rief Karlos, »der ist erst mal beschäftigt.«


»Das trifft sich gut«, erwiderte Benni, »denn beim Verkauf hatte er mir klipp und klar zu verstehen gegeben, dass ich das Herz nicht zurückkaufen könne. Er hätte es schon als Hundefutter verplant.«


»Das darf doch nicht wahr sein!«, schimpfte Karlos und hob eine Brechstange auf. »Das müssen wir verhindern.«


In dem Moment, als der Greifarm ein Auto in den freien Fall entließ, und es kurz darauf laut in die Presse krachte, brachen sie Axels’ Ladentür auf.


Drinnen war es unheimlich dunkel, und es roch nach gegerbtem Leder. Benni riss die Augen auf. Sein Licht gab ihnen Orientierung. In den alten Holzregalen rechts und links standen Einmachgläser in verschiedenen Größen.


Neben eingelegten Füßen, entdeckten sie verschiedene Glupschaugen und Hundehalsbänder mit Nieten. Vorn am Verkaufstresen hingen Aufkleber mit der Aufschrift:


‘Ein Herz für Tiere.’


»Siehst du es?«, flüsterte Karlos.


»Noch nicht«, keuchte Benni und schlich hinter den


Tresen. Er zog einen Stapel vergilbter Zeitschriften auseinander. Ein Leuchten, so farbenfroh wie ein Sonnenuntergang, schien ihm darunter entgegen.


Da lag es, das Herz. Verdreckt, aber es schlug.


»Lass uns schnell von hier verschwinden«, rief Karlos, und Benni steckte es ein, »ich habe die Pausenglocke gehört.« Auf dem Weg nach draußen pochte das Herz wie wild.


Benni versuchte, es zu beruhigen. Dabei glitt es ihm durch die Finger. »Mir rutscht das Herz in die Hose, Karlos!«


»Hand aufs Herz, Benni!«


Die Ladentür öffnete sich einen Spalt. Die beiden blieben wie angewurzelt stehen. Ein Schäferhund steckte seinen Kopf hindurch und kämpfte mit einem Stück Toast, das an seinem Fell klebte. Er entdeckte die beiden. Mit gebeugten Schultern knurrte er die Herzensdiebe an. Die


Lefzen waren so weit hochgezogen, dass der Blick auf die gefletschten Zähne frei war. Speichelfäden tropften im Sekundentakt zu Boden.


»Karlos!«, rief Benni, »wirf ihn mit den Glupschaugen ab!« Karlos fischte schnell ein paar heraus und zimmerte sie ihm mit Schmackes in die Schnauze. Der Hund schnappte danach und verschluckte sich jämmerlich. Würgend zog er sich zurück.


Erleichtert fielen sich die Freunde in die Arme. Benni passte kurz darauf einen Moment nicht auf, und das kostbare Organ rutschte durch sein Hosenbein. Es klatschte mit Karacho auf den Steinboden und zerbrach in zwei Teile. »Das Herz ist gebrochen«, riefen sie gleichzeitig.


Beide starten auf die pochenden Hälften.


»Und jetzt?« flüsterte Benni seinem Freund ins Ohr.


Dieser kniete sich, ohne zu überlegen, neben das Herz und hob die Teile behutsam auf.


Vorsichtig pustete er den Dreck ab und lächelte seinen


Freund an. Dann öffnete er die Brustschatulle von Benni.


Er tauschte die Eieruhr gegen eine Herzhälfte. Anschließend klappte er seine eigene auf und fixierte dort die zweite Hälfte. Karlos nahm Bennis Hand:


»Jetzt ticken wir zusammen nicht mehr richtig.«
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