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Glossar der samischen Ortsnamen





	Lokale samische Namen und Bezeichnungen

	Finnische Entsprechungen





	Buolbmátjávri

	Pulmankijärvi





	Searbačohkka

	Searbacoga





	Ohcejohka

	Utsjoki





	Njoammelvárri

	Jänisvaara





	Stuorrasieđga

	Stuorrasiedka





	Buolbmát

	Pulmanki





	Alavieska

	Alavieska





	Skáidejávri

	Skaidijärvi





	Skáidejohka

	Skaidijoki





	Árranjeaggi

	Arinajänkä





	Deatnu

	Teno





	Vuollegeavŋŋis

	Alaköngäs





	Boratbokcá

	Boratbokca





	Skiippagurra

	Skiippagurra





	Horbmá

	Horma





	Vuolle-Buolbmátjohka

	Alapulmankijoki





	Badjegeavŋŋis

	Yläköngäs





	Roavesavu

	Rovisuvanto





	Roavvenjárga

	Rovaniemi





	Beazeh

	Petsikko





	Avvil

	Ivalo





	Njuorggán

	Nuorgam





	Stuorrageađgevárri

	Isonkivenvaara





	Badje-Buolbmátjohka

	Yläpulmankijoki





	Goahteluoppal

	Kotalompolo





	Mártenašjorbmi

	Märtenasluoppal





	Luossavárri

	Lohivaara





	Viercajohka

	Jääräjoki





	Čahcesuolu

	Vesisaari





	Anár

	Inari





	Gáregasnjárga

	Karigasniemi





	Čeavetjávri

	Sevettijärvi





	Jiekŋaáhpi

	Jäämeri





	Várjavuotna

	Varanginvuono
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Anmerkung zu »Evakuierung« ( S. 64 / S. 95 f.):


Vor dem Lapplandkrieg gegen Deutschland (September 1944 - April 1945) mussten die Sámi evakuiert werden. Die meisten von Ihnen wurden nach Ostbottnien (Pohjanmaa) gebracht. Die Bewohner mussten am 7. September 1944 ihre Dörfer verlassen. Die Sámi kehrten im Frühjahr und Sommer 1945 in ihre Heimtregionen zurück.
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Die bunte Bommel


Nigá sitzt auf dem Schoß des Großvaters und spielt mit dessen Gürtel herum, an dem ein größeres und ein kleineres Samenmesser sowie eine bunte Bommel hängen. An der Bommel ist noch ein Buchstabe zu sehen.


»Opa, warum hast du an deinem Gürtel eine so schöne Bommel? Hat jemand sie dir gegeben?«


»Mutti, wo ist meine Oma?«


»Deine Áhkku ist gestorben und im Himmel«, antwortet die Mutter und schaut ihren Sohn Nigá ernsthaft an. »Du hast aber doch deinen Opa, der dich immer besucht, wenn seine Rentierherde hier in der Nähe weidet.«


»Das stimmt, aber jetzt habe ich den Áddjá lange nicht gesehen, obwohl er versprochen hat, mich zu besuchen.«


»Ich glaube, dass er bald zu dir kommen kann, weil seine Herde doch auf der östlichen Seite des Buolbmátjávri-Sees hinter dem Fjäll Searbačohkka nach Flechten sucht, um sie zu fressen. Und du weißt ja: Wie alle anderen Rentierbesitzer tauscht er bei Bedarf mit uns, die wir am Seeufer wohnen, Schuhheu zum Ausstopfen und Isolieren seiner Stiefel, Käse, Brot, Fisch und andere Lebensmittel gegen Rentierfleisch und Felle ein.«


Áddjá könnte ruhig schon kommen, denkt der Kleine bei sich und setzt sein Bauernhof-Spiel fort, das er kurz unterbrochen hatte. Er hatte auf dem Fußboden der Stube einen Kuhstall aus kleinen Holzstücken gebaut, in dem aus Zapfen gebastelte Kühe, Schafe und ein Pferd ihre jeweils eigene Stallung hatten. Natürlich will Nigá das Vieh auch füttern und melken.


Elle, seine Mutter, legt den fertigen Brotteig zum Backen in den Ofen und wischt den Rest vom Mehl mit einer Gänsefeder vom Tisch.


»Die sehen richtig gut aus, die Brote für Áddjá. Die hat er beim letzten Besuch bestellt«, erzählt die Mutter ihrem Sohn kurze Zeit später, als sie in den Holzofen schaut.


***


Am nächsten Morgen wacht Nigá vom Knarren einer Tür auf, als sich die Mutter in den Kuhstall begibt. Nigá hört nun, wie sein Vater die Ringe auf dem Herd unten in der Stube an die richtige Stelle zurückschiebt, als er den Kaffeekessel vom Herd nimmt.


Die Wärme des Herdes breitet sich langsam durch die Fußbodenluke des Dachbodens in das obere Stockwerk aus, das morgens im Haus der wärmste Platz ist. Nigá ist jetzt ganz wach und hört, wie die Tür im Hausflur aufgeht und jemand mit den Milcheimern klappert. Jetzt ist es höchste Zeit, dass Nigá die paar Treppenstufen hinunter steigt, um zu beobachten, wer von seinen Lieben hereinkommt.


»Guten Morgen! Nanu, du bist schon wach«, hört er die Stimme der Mutter von der Tür aus rufen, als sie wegen des Frostes von Dampf umhüllt ihre Milcheimer auf den Tisch stellt.


»Komm doch ruhig herunter. Ich habe gerade den Opa mit seinem hellhaarigen Rentier über den See hierher fahren sehen.«


Nigá springt wie ein Eichhörnchen von seinem Beobachtungsposten herunter und rennt gleich auf den Hof.


»Geh so nicht hinaus, du wirst sicher frieren«, ruft die Mutter besorgt und eilt ihrem Sohn hinterher.


»Áddjá fährt schon den Uferhang hoch«, stößt Elle hastig hervor, nimmt ihren Sohn auf den Arm und trägt ihn zurück in die Stube.


Nigá will aus dem Fenster schauen, aber weil das Fenster vollständig mit Eisblumen bedeckt ist, kann er gar nichts sehen. Er möchte deshalb ein kleines Loch ins Eis machen, haucht seinen warmen Atem gegen das Fenster und kratzt mit seinen Fingern die Eisschicht weg. Nach einer kleinen Ermahnung kommt die Mutter mit einem Putzlappen zu Hilfe und wischt eine kleine Öffnung ins Fenster, damit ihr Sohn seinen Áddjá zu Gesicht bekommen kann.


Durch das Guckloch schaut der Junge zu, wie Áddjá sein Zugrentier ausspannt, es am Gestell mit dem Futtervorrat für die Tiere befestigt und das Gleiche mit seinen zwei Rentierbullen macht, die die Lastschlitten ziehen. Er wirft noch vor jedes Rentier einen Flechtenklumpen vom Vorratsgestell hinunter und geht dann in Richtung Stube.


»Mutti, ich habe bloß mein Nachthemd an. Zieh mich bitte schnell an«, sagt der Kleine aufgeregt, läuft schnell in das obere Stockwerk und versteckt sich unter einer Zudecke aus Schafsfell. Da lauscht er neugierig und hört, wie der Opa den Schnee mit dem Lasso von seinen Kleidern abschlägt und danach in die Stube kommt.


»Guten Tag. Wo ist Nigá? Der Bursche sollte doch um diese Zeit am Morgen schon längst draußen sein«, bemerkt der Besucher und setzt sich auf eine Bank.


»Er ist oben«, sagt die Mutter gutgelaunt.


»Ist der künftige Rentiermann vielleicht krank, weil er noch nicht aufgestanden ist?«, wundert sich der Großvater. Danach hört Nigá nur noch Geflüster, kann nichts mehr verstehen und wickelt sich wieder in seine Pelzdecke ein. Er merkt dann aber, wie die Mutter die Treppe hinaufsteigt und mit seinen Kleidern im oberen Stockwerk auftaucht.


***


Nigá hat später mit seinem Opa einen lustigen Tag bei den Rentieren verbracht. Sie sind mit einem stattlichen, hellhaarigen Rentierbullen auf dem See im vollen Galopp so schnell gefahren, dass die Schneeklumpen von den Rentierklauen den Schlittenfahrern ins Gesicht flogen.


Nach einer Weile haben sich die Leute auf dem Hof zum Mittagessen versammelt, das Elle gekocht hat. Nigás Vater Jovnna hat jetzt auch Zeit, mit ihnen gemeinsam zu essen, weil er rechtzeitig von der Waldwiese zurückgekommen ist. Er hat von dort mit seinem Pferd für die Rentiere Heu geholt. »Frischer Rentierhirnkuchen und frisch gekirnte Butter schmecken doch wirklich lecker«, sagt der Opa erfreut und schlägt sich hungrig mit diesen Leckereien seinen Bauch voll.


»Uns dagegen schmecken Rentierfleisch und Blutklöße besonders gut«, erwidert Jovnna freudig. Elle tunkt ein Stück Rentierfleisch in eine Schüssel mit Fett, aber bevor sie das Fleisch in den Mund steckt, sagt sie:


»Lasst es Euch schmecken!«


»Du, künftiger Rentierzüchter, nimm doch etwas Rentierfett zu deinen Blutklößen«, sagt Áddjá aufmunternd zu seinem Enkelsohn und zwinkert ihm mit seinen lustigen Augen zu.


Das ausgiebige Mittagessen hat die Zungen der Erwachsenen gelöst und sie unterhalten sich angeregt. Nigá, auf dem Schoß des Opas sitzend, hört aufmerksam zu. Mit Interesse bestaunt er Opas Gürtel, an dem sowohl ein großes als auch ein kleines Samenmesser hängen.


»Áddjá, was machst du mit diesem kleineren Messer?«


»Damit markiere ich die Rentierkälber. Mit diesem scharfen Samenmesser habe ich schon tausende Schnittmarken in die Ohren der Kälber geritzt«, sagt der Großvater stolz und lächelt geheimnisvoll.


»Aber was ist das für eine Bommel, die an deinem Gürtel hängt?«


Áddjá zieht Nigá näher zu sich und schaut ihm dann liebevoll in die Augen.


»Deine Áhkku hat mir auf ihrem Totenbett diese Bommel gegeben und hat mich gebeten, sie dir zu schenken, wenn du etwas größer geworden bist«, erklärt der alte Mann.


»Bin ich nun schon groß genug, um die Bommel zu bekommen?« fragt Nigá und schaut bittend seinem Opa tief in die Augen.


»Ja, ich denke, dass ich dir jetzt die Bommel gebe«, antwortet der alte Herr und trennt sie von seinem Gürtel ab. Mit Tränen in den Augen drückt er Áhkkus Schatz seinem Enkel in die Hand.


»Das ist nun deine Glücksbommel, und ich hoffe, du wirst sie nicht verlieren. Bitte deine Mutter darum, die Bommel an deine Lieblingsmütze zu nähen. Dieses Geschenk von deiner Áhkku wird dir immer helfen, egal in welchen Schwierigkeiten du in deinem künftigen Leben sein wirst«, erklärt der Opa und streicht Nigá über die Schulter.


»Áddjá, ich verspreche dir, diese Bommel immer bei mir zu tragen«, sagt Nigá feierlich und fällt dem Großvater um den Hals. Dann springt er von dessen Schoß herunter, um die bunten Farben der Bommel zu bewundern.


Diese schönen Farben und Áddjás liebevolle Worte beflügeln seine Fantasie. Nigá sieht vor sich eine gute Zukunft mit vielen Rentieren, Kühen und Schafen und mit Freunden, mit denen er sich gut versteht.
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Eine Kindheitserinnerung


Nigá springt mit Schwung über die Fährte und beginnt dann schneller weiterzulaufen. Das Keuchen eines Wolfes ist ihm nun dicht auf den Fersen.


Nigá stapft durch den bis an seine Knie reichenden Schnee. Schweiß tropft über seine Wangen in den Schnee und vermischt sich mit Millionen von Eiskristallen. Der Reif auf dem Rücken seiner Samenjacke schmückt mit neuen Mustern den Stoff. In Nigás Innerem vermischen sich gleichzeitig Schrecken und Angst.


Seine Mutter hatte ihm aufgeregt einen wichtigen Auftrag erteilt: »Lauf zu unserer Nachbarin Marét und sag ihr, dass sie schnell eine Hebamme holen soll. Es eilt wirklich sehr!«


In diesem Ton hatte ihm die Mutter noch nie etwas befohlen, wenn er für sie Dinge erledigen musste.


Nigá versucht, sich zu noch schnellerem Laufen anzuspornen, obwohl ihm das im tiefen Schnee viel Kraft abverlangt. Er erkennt in der Dunkelheit, dass im weit entfernten Haus von Máret das matte Licht einer Öllampe flackert. Nigá hat das Gefühl, dass das Licht sehr weit weg ist, und die Strecke bis zum Nachbarhaus kommt ihm auch unendlich lang vor.


Die Mündung des Flusses, der in der Nähe von Márets Haus in den See fließt, könnte eisfrei sein. Sein Vater hat ihn oft vor dieser und auch vor anderen offenen Stellen im See in der Nähe ihres Hauses gewarnt. Weil Nigá sehr müde ist und Angst hat, muss er sich jetzt dazu zwingen, bis zu seinem weit entfernten Ziel weiterzulaufen.


***


Nigá hat schon lange vermutet, dass Bergehttá, die Schwester seiner Mutter, irgendein Problem haben muss, weil er sie allein beim Weinen überrascht hat. Aber niemand hat Nigá erzählt, was die Tante eigentlich bedrückt. Auf dem Weg zu Marét, die die Hebamme holen soll, versucht Nigá, sich daraus einen Reim zu machen. Da ist Jusse, der Knecht, der die Tante nicht mehr so oft besucht wie er es früher getan hat. Da muss etwas Geheimnisvolles geschehen sein. Und als Nigá einmal im Vorbeigehen den runder werdenden Bauch seiner Tante streichelte und danach fragte, was da drin sei, erzählte man ihm, dass da eine Puppe strampele.


***


Nigá hat sich bis jetzt an dem matten Licht orientiert, aber jetzt ist dieses Lichtlein ebenfalls hinter der Uferböschung verschwunden. Es ist sein Glück, dass plötzlich die Mondsichel hinter einer Wolke hervortritt und an diesem dunklen Winterabend die ganze Landschaft beleuchtet. Die Uferböschung weckt in ihm viele schöne Erinnerungen, wie etwa ans Rodeln mit den Rentierfellen und ans Skispringen mit seinen Freunden Nillá und Piera.


Wenn ich doch nur so viel Kraft hätte, dass ich noch an den zwei Landzungen vorbeikäme, dann wäre ich ja bereits fast am Ziel angekommen, denkt Nigá bei sich, während er durch den tiefen Schnee weiterstapft. Plötzlich schreckt er auf, weil er vor sich frische Tierspuren bemerkt. »Bloß keine Wölfe!«


Der kleine Junge spürt, wie ihm kalter Schweiß den ohnehin schon feuchten Rücken herunterrinnt. Nigá ist schon früher mal mit seinem Vater Wölfen gefolgt und erkennt sofort die Spuren dieser gefährlichen Raubtiere wieder.


»Es scheint, als wäre hier nur ein Wolf gelaufen, aber es könnte ebenso ein großes Rudel gewesen sein. Wenn es so viel Schnee gibt, treten die Wölfe gerne in die Fußstapfen der anderen Wölfe«, hat sein Vater ihm damals beigebracht.


Nigá springt mit Schwung über die Fährte und beginnt dann schneller weiterzulaufen. Es kommt ihm aber so vor, als sei ihm ein fremdes Wesen auf den Fersen. Nigá schaut nach hinten, stolpert über ein aus dem Schnee herausragendes Eisstück und fällt in eine Schneewehe.


Um Gottes willen! Er meint, das Keuchen eines Wolfes nun ganz in der Nähe zu hören!


Wenn er mich nur nicht sehen könnte, aber natürlich sieht er mich, denkt der Junge.


Der Vater hat gesagt, dass ein Wolf einen Menschen aus großer Entfernung wittern und auch den Fußspuren eines Menschen folgen kann.


Niga hebt seinen Kopf hoch und horcht. Er hört nun kein Keuchen mehr und sieht auch keine Wölfe.


Das war vielleicht nur mein eigenes Keuchen, vermutet Nigá und setzt seinen anstrengenden Weg zu Márets Haus fort.


***


»Meine Mutter lässt ausrichten, dass du das Pferd anspannen sollst, um dich auf den Weg zur Hebamme zu machen«, ruft Nigá bereits von der Tür aus. »Die Puppe von Tante Biggá will aus dem Bauch heraus.«


»Wirklich?«, antwortet Máret, legt den Putzlappen auf den Tisch und trocknet sich die Hände an ihrer Schürze ab.


Nillá und Piera sind bereits in der Schlafkammer und dabei, ins Bett zu gehen, aber die bekannte Stimme bringt die Brüder dazu, erstaunt in die Stube zu stürzen.


»Nigá bleibt hier und übernachtet bei uns«, sagt Máret und fängt an, sich anzuziehen. Sie zieht ihre Gamaschen aus der Haut einer Rentierkeule über, verbindet sie durch Bänder mit den Fellschuhen und zieht noch den Pelzmantel an. Die Kleidung wird noch durch eine Kopfbedeckung aus Kalbsleder und durch ein Paar Pelzhandschuhe vervollständigt, bevor sie ihre Schritte in die frostige Winternacht lenken kann.


»Jungs, ihr geht nun ins Bett zurück. Nigá kann mir helfen, das Pferd anzuspannen und ihm das Kummet anzulegen, weil der Riemen so steif ist«, erklärt die Mutter den Jungen. »Komm mit mir, um an dem Riemen zu ziehen. Halt an der Zugstange fest und tritt gegen das Kummet«, befiehlt Máret Nigá.


»Genau so, noch etwas und jetzt haben wir den Riemen festgezurrt. Du warst aber kräftig«, lobt Máret ihn noch schnell, springt in den Schlitten und treibt ihr Pferd zum Laufen an.


Nigá geht in die Stube zurück und ist stolz, dass er Marét dabei helfen konnte, sich auf den Weg zur Hebamme zu machen. In der Stube warten zwei erschrockene Burschen auf den Helden.


»Wo ist euer Vater, ist er gar nicht da?«, fragt Nigá seine Freunde.


»Er hütet unsere Rentierherde«, antwortet Nillá und zieht sein Nachthemd über die Knie.


»Wohin fährt denn jetzt unsere Mutter?«, fragt Piera neugierig.


»Sie muss die Hebamme holen. Die Puppe von Tante Biggá will aus ihrem Bauch heraus«, erklärt Nigá gekonnt.


»Wie ist die Puppe denn in ihren Bauch hineingekommen? Hat Biggá die Puppe verschluckt?«


»Ich glaube, dass sie die Puppe verschluckt hat, als sie Wasser getrunken hat«, antwortet Nigá und beobachtet da bei, wie die Katze zu ihrer Milchtasse schleicht.


»Was wäre passiert, wenn Biggá eine Katze heruntergeschluckt hätte?«


»Die Katze würde bestimmt in ihrem Bauch traurig miauen, weil sie keine Mäuse mehr fangen könnte«, sagt Nillá und versucht noch schlauer als Nigá zu sein.


»Was würde passieren, wenn jemand eine Maus verschlucken würde? Sie würde bestimmt ein Loch in den Bauch nagen und dadurch herauskommen, und dann bräuchte man keine Hebamme mehr zu holen.«


Als die Jungs kein Tier mehr erfinden, das im Bauch der Tante verschwinden könnte, hüpfen sie noch eine Weile auf dem Bett herum, bis sie müde werden und endlich einschlafen.


***


»Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen!«, sagt Vater Jovnna andächtig und hält die Bibel in seiner Hand. Die Mutter und Tante Biggá beginnen, ein Kirchenlied zu singen. Nigá hat von den Gesprächen der Erwachsenen verstanden, dass das kleine Mädchen notgetauft werden muss, weil es krank ist.
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