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PROLOGUE


Tout commence toujours par une mauvaise idée


Il y a des moments dans la vie où l’on sait, au fond de soi, que rien de bon ne peut sortir de la situation.


Ce genre de moment où ton instinct te murmure « fais demi-tour », mais où tes pieds continuent d’avancer, comme s’ils avaient décidé de te trahir.


Ce lundi matin-là, devant la porte de la salle B12, mon instinct hurlait.


Le panneau scotché de travers annonçait, en lettres rouges trop enthousiastes :


CLUB DES CŒURS EN DÉTRESSE


Réunions le lundi – Parce que parler, ça fait du bien.


Je relus l’affiche trois fois.


Puis une quatrième.


Espérant sans doute qu’elle disparaisse.


Spoiler : elle ne disparut pas.


— Emma, tu entres ou tu comptes camper devant la porte toute l’année ?


La voix de Madame Delcourt, la conseillère d’orientation, claqua derrière moi comme une condamnation officielle.


Je sursautai, manquant de lâcher mon sac — ce que je fais toujours quand je suis stressée, ce qui est à peu près tout le temps.


— J’entre, balbutiai-je.


Mensonge.


Je n’avais aucune envie d’entrer.


Aucune envie de rejoindre un club dont le nom ressemblait à une blague douteuse.


Aucune envie d’être associée, officiellement, publiquement, administrativement, à l’expression cœur en détresse.


Mais voilà : je n’avais pas le choix.


Tout avait commencé trois jours plus tôt.


Un vendredi après-midi.


Un casier trop plein.


Un ex-petit ami trop présent.


Et une lettre froissée qui n’aurait jamais dû être retrouvée.


Trois jours plus tôt.


Je vidais mon casier à toute vitesse, essayant d’ignorer la boule qui me nouait l’estomac.


Le couloir était presque vide, mais je savais qu’il était là.


Je le sentais.


— Emma.


Je fermai les yeux.


Bien sûr qu’il était là.


Lucas.


Mon ex.


Depuis exactement trois semaines, quatre jours et environ dix-huit tentatives de discussion non sollicitées.


— On peut parler ? demanda-t-il, avec ce ton qu’il utilisait toujours quand il savait que j’allais dire non.


— Pas vraiment, répondis-je en empilant mes livres n’importe comment.


— Justement, c’est important.


Je soupirai.


Il disait important comme s’il s’agissait d’une affaire d’État, alors qu’il voulait juste comprendre pourquoi « on ne pouvait pas redevenir comme avant ».


La vérité, c’est que comme avant m’avait épuisée.


Les messages à toute heure.


Les jalousies déguisées en inquiétude.


Les « tu me réponds plus pareil ».


Et surtout, cette sensation constante de ne jamais être assez.


— Emma…


Je me retournai. Mauvaise idée.


Lucas avait ce regard-là. Celui qui te donne envie de t’excuser même quand tu n’as rien fait.


— Je suis désolé, ok ? J’ai merdé. Mais tu peux pas juste… m’effacer comme ça.


Je sentis quelque chose se fissurer en moi. Pas de l’amour.


Plutôt de la fatigue.


— Lucas, j’ai besoin d’air.


— Et moi, j’ai besoin de toi.


Il le dit trop fort.


Assez fort pour que Madame Delcourt, qui passait justement dans le couloir, ralentisse.


Assez fort pour qu’elle remarque la lettre.


La lettre que j’avais écrite la veille au soir. Celle que je n’avais jamais envoyée. Celle que je n’aurais jamais dû glisser dans mon casier.


Elle dépassait légèrement de mon sac.


Madame Delcourt s’arrêta.


— Emma, est-ce que tout va bien ?


Je voulus dire oui.


Je voulais toujours dire oui.


Mais ma voix se bloqua quelque part entre mon cœur et ma gorge.


Elle me regarda autrement.


Avec ce regard d’adulte qui croit tout comprendre.


— Passez me voir lundi, d’accord ?


Je hochai la tête, confuse.


Lucas, lui, avait pâli.


— C’était quoi, cette lettre ?


Je refermai mon sac d’un geste sec.


— Rien.


Mensonge numéro deux.


Et maintenant, me voilà là.


Devant cette porte.


Devant ce club.


J’inspirai profondément.


Puis j’entrai.


La salle B12 était… différente de ce à quoi je m’attendais.


Pas de cercle de chaises façon thérapie étrange.


Pas de boîtes de mouchoirs stratégiquement placées.


Juste une grande table, quelques chaises, et quatre adolescents qui levèrent la tête en même temps.


Ils me regardèrent.


Je les regardai.


Et ce fut là, très exactement à cet instant, que je compris une chose essentielle :


[image: ]J’étais tombée au cœur d’un truc qui allait changer mon année.


Il y avait :




	
Maya, sourire trop assuré pour quelqu’un qui prétend aider les autres à gérer leurs sentiments.


	
Théo, qui évitait soigneusement le regard de tout le monde.


	
Lina, bras croisés, expression sceptique.


	
Et lui.





Le garçon assis au fond.


Silencieux.


Regard indéchiffrable.


Un carnet ouvert devant lui, mais aucun


mot écrit.


Il leva les yeux vers moi.


Nos regards se croisèrent.


Et mon cœur, ce traître, fit un bond ridicule.


Je ne savais pas encore son prénom.


Je ne savais pas encore qu’il ferait partie du club.


Ni qu’il serait celui que je comprendrais le moins.


Je savais juste une chose : Rien ne serait simple à partir de maintenant.


Et peut-être…


Peut-être que c’était exactement ce dont j’avais besoin.
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