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Til min kære mand, som med indsigt,


hjerte og stor kærlighed hjalp mig over den


største udfordring og ind til min sjæl.







KÆRE LÆSER


Der skal mange brikker til et livs puslespil. Jeg skal undlade at forsøge at definere, hvilke eksakte brikker, hver enkelt har behov for, da det er meget forskelligt fra person til person. Men, når jeg har valgt at undlade tre brikker i mit puslespil, er det, fordi de symboliserer tre aspekter, som har været og stadigvæk er, en forudsætning for at finde, vende og placere alle de andre.


De tre aspekter er: Accept, medfølelse samt fravær af domme. Accept af, at alt, hvad jeg støder på i mit indre og ydre liv, giver en værdifuld mulighed for vækst. Medfølelse og fravær af domme over for andre, over for situationer såvel som over for mig selv. Og nej, ingen af tingene er kom met fra den ene dag til den anden.


Gennem livet har jeg stået med brikker, som slet ikke syntes at passe ind nogen steder. De blev besværlige at få lagt, og med det overblik, jeg havde på det givne tidspunkt, syntes hverken form eller farve at være rigtig. Faktisk var jeg fristet til at tro, at de ved et uheld var blevet lagt ned i den forkerte kasse og derfor slet ikke havde noget med mig at gøre. Andre gange vidste jeg godt, at brikken var rigtig, men valgte at lægge den tilbage i bunken for først at bruge den senere.


Meditation, livet på en ashram, kanaliseringer, dødsfald samt nære relationer har hjulpet mig med at finde nogle af mine vigtigste brikker, og du inviteres med på min foreløbige rejse gennem livet, ud i verden og ind i bevidstheden. En rejse, hvor du får et bud på, hvordan mennesker, hændelser, følelser og egne opfattelser igen og igen gav, og stadigvæk giver, brikkerne til sjælens puslespil. Jeg viser dig nogle af mine brikker. Herunder nogle af dem, jeg har haft sværest ved at placere, samt de processer, jeg har været igennem for at blive i stand til at få lagt de brikker på plads.


Det sjove og smukke ved ethvert puslespil er, når de mange brikker til sidst giver et helt billede. I livet er det sjælen og bevidstheden, der kan vise os vejen. Når vi finder ud af, at de hændelser, følelser og mennesker, som var og er sværest at placere, ofte er dem, der giver det flotteste mønster i det endelige billede, så bliver vores liv en opdagelsesrejse mere end en forhindringsbane, og vores indre verden bliver et magisk sted at være.


God læselyst,


Mette Bergmann




STARTBRIKKER


Starten på denne bog skrev jeg kort efter min fars død. Hans noget originale måde at takle døden på var en både flot og endda morsom oplevelse for mig. Gaven i hans død var, at jeg for alvor begyndte at opleve, at når ting sker i den ydre verden, giver det stor mulighed for indre vækst.


Sådan har jeg bestemt ikke altid haft det. Jeg har følt mig både uheldig, uskyldig og som et offer for omstændigheder.


Jeg vil, i så autentisk en udgave som det er muligt i bogform, dele nogle væsentlige, specifikke oplevelser fra mit liv, der har gjort mig i stand til hen ad vejen at erkende og transformere mange af mine negative oplevelser af og domme over mig selv.


Det er ikke noget, der er sket fra den ene dag til den anden. Langt fra. Jeg har et utal af gange oplevet følelsen af, at nu havde jeg fanget budskabet. Jeg kunne forbinde brikkerne og se et samlet billede og troede af den årsag, at jeg var i bund med en problematik. Blot for at erfare, at der under det lag lå et nyt, mere subtilt lag af følelser og overbevisninger om, hvem jeg var, og hvordan verden hang sammen. Ikke desto mindre har mange af de nye landvindinger gjort, at jeg i stedet for at føle mig uheldig føler mig heldig, og offerrollen er blevet stærkt reduceret.


Jeg vil give mit bud på, hvordan vi bevidst kan vælge at se og opleve muligheder frem for begrænsninger. Samt ikke mindst oplevelser af den glæde og uendelige vækst, der kommer af ikke at dømme – andre mennesker, en selv, de livsomstændigheder, vi står i, eller de følelser, vi har.


Du vil møde vigtige personer fra min barndom og min ungdom, så du kan få en fornemmelse af, at de var nøjagtig som du og jeg i menneskeform, for senere at blive frigjort fra deres fysiske krop og det tilhørende ego og derefter være i besiddelse af en helt anden indsigt på den anden side.


Min barndom og ungdom giver også billedet på starten af nogle cirkler. Cirklerne eller forløbene giver sig udtryk i konkret fysisk forstand, hvor mennesker og hændelser igen og igen bliver ført sammen på den mest forunderlige vis. Det, som i starten kunne ligne en katastrofe, viste sig at indebære helt andre muligheder og noget, jeg aldrig på egen hånd ville have kunnet regne ud – mindst af alt, mens jeg stod i det.


Jeg vil også give min oplevelse af og forståelse for, hvordan vores tolkning af budskaber, der omgiver os som børn, påvirker den måde, hvorpå vi skaber vores liv og opfatter os selv og omverdenen.


Jeg måtte sige farvel til min far, min mor, min bror og min svigerinde inden for relativt få år på det jordiske plan. Jeg har kunnet bevare kontakten med dem gennem en af mine bedste veninder, som er en fremragende kanal. I uendelig mange timer har jeg talt med min mor, min far og min bror.


Den informationsmængde, de har stillet til rådighed, de fantastisk specifikke udtalelser, de er kommet med fra dengang, de var i en menneskekrop, samt de informationer, de i den sidste del af bogen giver om døden, dødsårsager og meningen med livet, har flyttet mig fra at tro på – til at vide, at der er liv efter, at vi forlader kroppen, og at vi er forbundet på niveauer, som langt overstiger det, vi kan opleve med vore fem sanser. Jeg håber, jeg kan bringe lidt af den viden og noget af det håb videre til dig som læser.


Bogen har nu titlen Sjælens puslespil og de manglende brikker, men i mange år havde jeg forestillet mig at kalde den Min mor er en engel, ganske enkelt fordi det var, hvad hun var og er.


Mens hun var her, i den kombination vi havde som mor og datter, kan jeg huske, hvordan jeg kunne kigge på hende og fyldes af varme og glæde over, hvor smuk hun var. Og jo, hun var en ganske flot dame, men det, der gjorde hende smuk, var uden tvivl hendes hjerte.


De kvaliteter, hun havde her, har hun på ingen måde mistet der, hvor hun nu befinder sig. Tværtimod. Egoets filter er væk, og varmen, visdommen og kærligheden kommer nu i en ren, ufortyndet udgave. Jeg er heller ikke i tvivl om, at hun er den af de fire familiemedlemmer, der er gået over på den anden side, der befinder sig i den højeste bevidsthedsform.


Når jeg kigger tilbage på min barndom, kunne den synes meget almindelig. Jeg blev født som det sidste af fire børn. Min søster, Kit, var fire år, min bror, Peter, otte år og min ældste bror, Claus, tretten år længere fremme i det jordiske liv end jeg.


Derudover bestod familien af min mor Edith, som var folkeskolelærer, og min far Jørgen, som var informationschef i Sparekassen i Nykøbing F. Han var gift med min mor, men, som han selv indrømmede, var han forlovet med sit job. Han var den type, der altid højlydt undrede sig over, hvordan det var lykkedes ham at få fire børn – alle danske, da han altid havde hørt, at hvert fjerde barn, der blev født, var kineser.


Men den opstilling er langt fra hele billedet. Jeg oplever og tror ganske enkelt ikke længere på den version af sandheden, at tilfældighederne råder, når det kommer til, hvem vi spenderer vores liv sammen med, og at en ”helt almindelig barndom” findes.


Jeg kom til denne verden uden nogen klar hukommelse om, hvad jeg kom fra, og hvad det hele skulle føre til. Der lå et uvidenhedens slør foran mine oplevelser, og det førte i første omgang til, at lykken, i stedet for i nogen grad at afhænge af ydre omstændigheder, udelukkende kom til at afhænge af dem. Hele min oplevelse af lykke var baseret på mennesker, begivenheder og ting, som ikke kunne, og ikke skulle, vare ved. Vi dør, vi går fra hinanden, vores økonomi kan svinge livet igennem, vi lykkes ikke hver gang, vi hører ting, som bliver sagt i skødesløse øjeblikke, og oplever dem som endegyldige sandheder.


Jeg havde i første omgang ikke fundet ind til den kerne, vi alle har indeni, den kerne, som forbliver uforandret uanset ydre omstændigheder, og jeg kom derfor i starten af mit liv til at blafre som et blad for vinden. Men jeg har erfaret, at det har enorm betydning, at vi lærer vores indre virkelighed at kende, for rigtig mange af os har glemt, hvem vi egentlig er.


Jeg kom ikke ind i dette liv med en ubegrænset tillid til, at alt var trygt og godt. At livet var et stort ta’-selv-bord, hvor jeg bare kunne tage for mig af retterne. I mange år var der en grundlæggende følelse af ikke at passe ind, ikke at turde, hvis jeg rykkede ud af familiens tryghedszone. Jeg blev hentet fra utallige fødselsdage og måtte i starten gå hjem fra mange skoledage med ondt i maven næsten inden, jeg var kommet. Gymnastik blev betragtet på afstand med en arm rundt om min mors bukseben.


Helt op til midten af 20’erne gik jeg med en grundlæggende følelse af usikkerhed. Usikkerhed på, om jeg var god nok, klog nok, smart nok, smuk nok, en god nok datter, person, ansat, ven … og listen kunne fortsætte. Jeg satte spørgsmålstegn ved alle mine følelser, dømte dem hårdt og fandt altid, at jeg kunne gøre tingene anderledes eller bedre.


Jeg er ikke kommet med specielle forudsætninger eller havnet i en familie, hvor jeg lærte at stole på min egen indre virkelighed. Dog tror jeg, at jeg til trods for min noget blakkede selvtillid kom herned med et grundlæggende godt selvværd, som i længden har gjort mig i stand til at følge mine egne veje. Jeg har til tider undret mig over den usikkerhed, jeg oplevede specielt som barn, og svaret fra min mor, set fra den anden side, har været:


Fordi det var den, du var. Du var en sammenhobning af dine tidligere livs oplevelser samlet i et. Vi kommer alle ind i denne verden som en sammenhobning af alle vore tidligere liv, og det er det, der gør os til dem, vi er. Det er sagens kerne. Vi er på jorden for at opleve mere af det, vi har brug for for at overvinde vores usikkerhed og frygt.


Din usikkerhed havde du fra før, du blev født. Du accepterede de forældre og mennesker i dit liv, som var helt rigtige set i forhold til den, du var. Du havde ikke haft et niveau af egenkærlighed, et højt niveau af selvtillid eller selvsikkerhed fra begyndelsen, for du havde ikke lært det endnu. Du blev født nøjagtig, hvor du slap i dit sidste liv. Menneskene i dit liv var på linje med dig og du med dem.


Jeg tror, alle kender eller genkender eksempelvis disse grundtemaer: Den grundlæggende følelse af ikke at elske sig selv eller ikke føle sig sikker nok til at være fri og autentisk. Ikke føle, at man kan være sig selv uden at gemme lidt her og der eller meget her og der. Vi har alle ting, vi skal lære, og livet giver os alle de chancer, vi har brug for.


Min far var en af mine store læremestre i det her liv. Han var lidt af en original i både positiv og negativ forstand og uden tvivl en sjov og ganske intelligent mand at omgås, hvis man var voksen. Han var ikke en person, man lige overså, og han kunne med store armbevægelser give os børn nogle helt fantastiske oplevelser og overraskelser. Jeg kunne være stolt af ham, når nogen talte om ham med en grad af beundring i stemmen, eller når han tryllebandt en forsamling med sine historier. Indimellem var der tidspunkter sammen med ham, hvor jeg følte, at alt var godt.


Men der var også en bagside af medaljen. Da jeg var mindre, var billedet et massivt fravær i både fysisk og psykisk forstand. Hans liv var, ifølge ham, et liv på 1. klasse med fester, receptioner, voksent selskab og job. Hans mange ture rundt i byen, specielt i jobøjemed, øgede hans daglige alkoholforbrug, og det påvirkede hans humør og situationen hjemme.


Han slog ikke, ej heller misbrugte han nogen i fysisk forstand. Men humørmæssigt vidste jeg sjældent, hvor jeg havde ham. Det var som at bevæge sig rundt i et minefelt uden at vide, hvor minerne var begravet.


Han var yderst god til at formulere sig og kunne, hvis han valgte det, til hver en tid køre mig derud, hvor jeg ikke kunne bunde, og det valgte han indimellem. Det gjorde mig bange, magtesløs og gav mig følelsen af slet ikke at være god nok. At gå rundt uden helt at vide, hvad jeg kunne forvente, var en stor udfordring, specielt som barn. Havde han ”slået” i samme højde hver gang, så jeg havde vidst, hvor, hvornår og hvorfor jeg skulle ”dukke mig”, så havde det på mange måder været nemmere.


Hans tilstedeværelse krævede, at jeg kunne aflæse ham, og jeg blev, som tiden gik, meget god til det.


Jeg har grædt af afmagt og usikkerhed over ord, som i en voksen bevidsthed kunne være sjove, men som i min barnebevidsthed sårede langt ind i hjertet og skabte oplevelsen af at være en stor fejltagelse. Som barn ønskede jeg, at han var den far, der ville tage mig op, læse en historie, eller bare sidde med mig på skødet og fortælle mig, hvor glad han var for, at jeg var født. Men det skete, så vidt jeg husker, aldrig. Utallige gange har jeg skullet tage mod til mig, inden jeg spurgte om noget, have mig godt om, inden jeg svarede. Han var ikke et bevidst ondt menneske, men rollen som far til små børn kunne gøres bedre.


Da jeg kort efter hans død talte med ham, forløb en del af samtalen sådan her:


- Hej far, hvordan har du det?


- Jeg har det rigtig godt.


- Jeg har talt med mor, og hun siger, at hun følger mig hele tiden – gælder det samme for dig?


- Nej, det har jeg slet ikke tid til. Jeg har så travlt, så travlt, så travlt. Men når du tænker på mig, eller som nu snakker med mig, så får jeg en pause.


(Her kunne jeg så ikke lade være med at grine, for hans energi var på en eller anden måde så genkendelig.)


- Har du brug for, at jeg tænker mere på dig. Har du brug for flere pauser?


- Nej, nej, jeg har det rigtig godt. Jeg er meget glad for at være her.


- Hvorfor har du så travlt, og hvad er det, du laver?


- Jeg hjælper englene. Jeg er deres højre hånd. Da jeg var på jorden, gjorde jeg slet ikke mit bedste. Jeg gav ikke mig selv fuldt ud nogen steder. Ikke i familien, ikke på jobbet, ikke i mine ægteskaber, ingen steder. Han tilføjer i en meget munter tone uden den mindste selvbebrejdelse: – Men jeg er ved at gøre det godt igen.


- Hvis vi nu går ud fra, at tanken om, at vi selv vælger vores forældre, er rigtig, hvorfor valgte jeg så dig?


- Jeg har absolut ingen anelse ...


Han er i skrivende stund på et andet bevidsthedsplan og har langt mere indsigt. Men det svar, han gav på det tidspunkt, spejler meget godt den oplevelse og fornemmelse, jeg ofte gik med som barn. Hvorfor har jeg ikke en far, der…? Hvorfor gør de sådan? Hvorfor gør det så ondt og er så smertefuldt? Hvorfor? Kan nogen svare, for jeg har ingen anelse? Det giver ingen mening! Var man bare heldig eller uheldig?


Konklusionen dengang blev, at jeg nok ikke havde været helt så heldig som de andre, og at jeg ikke var god nok.


Men jeg tog fejl hele vejen igennem. Han var nøje udvalgt, og jeg havde ham i mit liv af en god årsag.


Min mor og min søster var to mennesker, jeg havde tæt på, og som gav mig en masse gode og rare oplevelser. De spejlede mine indre følelser af tillid, kærlighed, støtte og følelser af at være ok. Det var blandt andet dem, der i det ydre lærte mig at stole mere på mig selv og verden omkring mig. De lærte mig at lytte mere til den positive del af min indre virkelighed.


Min fars personlighed fik bragt de mere negative følelser, jeg havde om mig selv, frem i min bevidsthed. Han blev mit ydre billede på al min usikkerhed og alle de stemmer inde i mit hoved, der fortalte mig, at jeg skulle være bedre til at forklare mig, bedre til at gøre dette eller hint. At jeg ikke slog til. Det var selvsagt ikke nogen munter oplevelse.


Ud over min far, samt et par andre personer på et lidt mildere plan, forårsagede min første kæreste Henrik, at disse følelser blev altoverskyggende.


De hjalp mig begge to med at komme til bunds i nogle helt specifikke følelser og forestillinger, jeg havde om, hvem jeg var. Jeg følte, at jeg ikke var god nok til dem i deres øjne, og det fik mig til at føle mig endnu mere ikke god nok som person. Det var følelser af angst og smerte. Jeg gik i mange år rundt og var bange for andres meninger om mig, og jeg begyndte derfor at behage, da det i starten syntes nemmere end at være genstand for afvisning.


Men angsten og behagesygen fik en tendens til at krybe ind under huden på mig og gøre mig til en bleg kopi af andres ideer, meninger og holdninger til, hvad der var rigtigt, forkert, godt og skidt, acceptabelt og uacceptabelt. Det sindsmæssige billede, billedet på, at jeg ikke var, som jeg burde være, brugte jeg så til at slå mig selv oven i hovedet med.


Jeg gjorde det så grundigt, at jeg begyndte at tro på, at det var sandt. Gennem en stor del af mit liv var jeg nødt til at føle det på et dybere og dybere niveau før, jeg var i stand til at have modet og styrken til at give slip på det, gå ud af det og overvinde det.


Som barn og ung var det selvfølgelig ikke behageligt, da min oplevelse af de situationer udelukkende gik gennem mine følelser. Der var tristhed, smerte, angst og håbløshed. Langsomt, men sikkert lærte jeg dog at transformere disse følelser til accept. Accept af mig selv, min far og de situationer, der fik disse følelser frem.


Jeg accepterede, hvad det var, der var ved at blive mere og mere tydeliggjort for mig. Accepterede og anerkendte, at verden er som øjnene, der ser, og jeg forstod, at hvis det var muligt for dem at aktivere disse følelser inde i mig, ja, så handlede det om mig og ikke om dem. I den proces kunne jeg give mere og mere slip på vreden, på offerrollen og på at give andre skylden.


I dag kan jeg kigge på hele processen med overordentlig stor taknemmelighed. Jeg ved, at det at give slip kræver, at man kan være til stede med et dybt niveau af smerte. Nogle har brug for dybere niveauer af smerte end andre. Jeg nåede det dybeste niveau, som jeg havde brug for, for at være i stand til at give slip.


Min far og min kæreste Henrik var mine store støtter. De hjalp mig med at nå bunden, så jeg kunne få et ordentligt afsæt til at blive mere af den person, jeg virkelig er. Livet bringer os lige nøjagtig det, vi har brug for, for at vikle os ud af alle de områder, vi føler os ringere på.


Det er et puslespil for voksne at få de rigtige omstændigheder til at være der for os alle, men hvis vi kigger godt efter, så passer brikkerne hver gang.


Som barn blev jeg yderligere velsignet med min bedste veninde Anette. Uden hende havde jeg nok ikke været til at slæbe ud fra hjemmets fire vægge. Jeg havde kendt Anette, fra vi var to år gamle. Vi opførte os som siamesiske tvillinger blot uden at hænge fysisk sammen. Sammen med hende følte jeg mig hjemme, og i en alder af ti år var jeg knap så skræmt ved at være i verden, blot hun var der.


På det tidspunkt var hun den første, der åbnede døren på klem ind til en helt anden måde at opleve på. En måde, jeg på det tidspunkt ikke selv havde oplevet, men som fangede min interesse så meget, at samtalen altid har stået klart i min hukommelse. Den talte til en del af mig, som jeg altid har lyttet meget til, en følelse af hjemme. Med start i den historie vil jeg invitere dig med på en rejse gennem liv og død, ud i verden og ind i bevidstheden.




BARNDOM


- Jeg skal fortælle dig noget, sagde Anette og kikkede hemmelighedsfuldt på mig.


- Fortæl, svarede jeg og mærkede en lille følelse af spænding ulme nede i maven. Anette var altid god for en historie.


- I nat vågnede jeg, hun holdt en lille pause, – eller vågnede er måske ikke helt rigtigt, for jeg tror hverken, jeg sov eller var vågen, men at jeg var et sted midt imellem. Som der, hvor man er, lige inden man falder i søvn. Hun kikkede på mig for at sikre sig, at jeg nu også var helt med.


Jeg nikkede ihærdigt og var ivrig efter, at hun fortsatte.


- Så lige pludselig var det, som om jeg blev delt i to, og den ene del hang oppe under loftet og kikkede ned på den anden del, som lå og sov, eller var lige ved at sove. Jeg kunne se hele værelset på en gang. Du ved, lige som når man står oppe på jeres det flade tag og kan se hele haven og alt, hvad der foregår på én og samme tid.


Hun holdt en lille pause, hvor det var, som om hun et øjeblik forsvandt langt ind i sig selv, til det sted, hun lige havde beskrevet.


- Hvad gjorde du så? spurgte jeg forundret. – Var du slet ikke bange for, at du ikke kunne komme ned igen?


- Nej, det vidste jeg godt, at jeg kunne. Det var virkelig dejligt. Jeg er dog ikke helt klar over, hvordan og hvornår jeg kom ned. Jeg vågnede bare i ét stykke i morges.


Jeg kunne se i hendes øjne, at hvert et ord var sandt, og at hun stadigvæk kunne bibeholde en del af oplevelsen, når hun talte om det.


- Det må have været dejligt, sagde jeg og gav mig så småt til at gynge. Jeg tænkte over, hvad hun have sagt og følte egentlig, at jeg forstod hende, uden helt at forstå alligevel. Jeg var også en lille smule misundelig.


Hendes ben begyndte mekanisk at bukke og strække for at få gyngen i gang. Hendes tanker var andetsteds.


- Ja, det var en dejlig oplevelse, sagde hun pludselig. Og så var det, som om hun atter var fyldt op med alt det dejlige og valgte at blive der et øjeblik mere, inden hun igen blev helt nærværende. Hun kiggede på sit ur.


- Klokken er ved at være to. Jeg skal med min mor og far ind til byen. De har lovet mig et par nye bukser. Hun hoppede ned fra gyngen. – Det kan være, vi ses lidt senere.


Hun vinkede og gik hen mod vores udendørs hundegård. Vores schæferhund fik et par kærlige klap på vejen, og kort efter var hun forsvundet om bag hushjørnet. Jeg sad et øjeblik og mærkede en lille snert af tomhed efter, hun var gået. Jeg gik indenfor. Inde i stuen havde min mor flyttet rundt på møblerne og stod nu og betragtede sit nye set-up. Jeg dumpede ned i sofaen. Jeg elskede at være sammen med min mor.


- Gider du ikke fortælle mig en historie, fra dengang du var ung, spurgte jeg, – mens vi sidder her i sofaen?


- Nu igen, lo hun.


Hun satte sig i sofaen og strøg mig over håret.


- Hvad vil du høre?


- Om dig og far. Hun smilede lidt.


- Okay. Vi gik på den samme skole, og da vi blev lidt ældre, fik vi hurtigt øje for hinanden. Vi fulgtes ad, når vi skulle til fester, eller hvis der var nogen, der holdt et te-party. Det var anderledes dengang. Langt op i årene samledes vi til te og forskellige lege med vores kammerater, det var så hyggeligt. Nå, men det er en anden historie.


Fortæl om dengang, far lånte penge af Jens.


Ja, tænk engang, din far og Jens var bedste venner. De ville begge to gerne ud med mig. Din far fortalte, at de havde aftalt, at den, der først fik inviteret mig i biografen, fik lov til at gå ud med mig. Mens de gik og talte, øjnede din far, Jørgen, en telefonboks og spurgte Jens, om han måtte låne lidt småpenge, for han var lige kommet i tanke om, at han var nødt til at ringe. Jens havde givet ham pengene, og din far var gået direkte over for at ringe til mig.


Da han kom tilbage, havde Jens spurgt, hvem han skulle ringe til. Jørgen havde grinende fortalt ham, at det var til mig, og at jeg havde sagt ja til at komme med i biografen. Det endte dog alligevel med, at de tog med begge to, og jeg sad inde i biografen med en på hver side. Det var i øvrigt samme aften, Jørgen fik trådt mig over tæerne, lo hun, - hvorefter han hurtigt hev slipset af, gav mig det og sagde, at jeg kunne pudse mine sko med det. Ja, og den korte version er jo, at vi blev gift, flyttede til Struer og senere herned. Hun holdt en pause, hvor hun flyttede sit blik fra mig ud mod haven. Da hun fortsatte, var hendes stemme en anelse mere fjern. – Mormor troede overhovedet ikke på, at det ægteskab ville holde.


- Hvorfor ikke?


- Hun mente, vi var alt for forskellige. Det er vi faktisk også. Far er mest til fest og farver, jeg er mere til familie og hjemlig hygge. Nå, men nu har det snart holdt i 25 år. Vi blev gift 17. oktober 1953. Mormor havde givet det et par år. Så uanset hvad, så har vi da klaret det meget godt.


Jeg smilede lidt. Jeg elskede, når jeg fik fortalt historier fra gamle dage. Det, at hun også kunne fortælle lidt om min far, var rart. Han var sjældent hjemme, og når han endelig var der, var han ofte gemt bag en avis eller ude i vores gildesal. Mine forældre havde fået arkitekttegnet det hus, vi boede i, og havde bygget det som en hestesko.


I den ene længe var der et hobbyrum, et lille toilet samt et stort rum, som var blevet bygget til gildesal. Den havde ikke mistet sin status, tværtimod. Min bror Claus havde overtaget hele foretagendet og havde forsynet stedet med bar, stort musikanlæg, kulørte lamper samt ej at forglemme en daglig invasion af alle hans venner og deres bekendte. Store og små fester, grillparties og kroketkomsammen i haven, når vejret tillod det, var yndede aktiviteter. Det fungerede som opholdssted for byens unge, og når min far var hjemme, som opholdssted for ham. Men selvom jeg ikke så meget til ham, var han trods alt min far. Jeg kiggede på min mor.


- Det var meget godt, ellers var jeg måske slet ikke blevet mig. Hvis du havde fundet en anden, mener jeg.


Det kunne gøre mig helt ør i hovedet at tænke på. Hvor ville jeg så have været? Hvordan ville jeg så have set ud? Der var et utal af spørgsmål, der kunne koble sig på den form for tanker.


- Ja, det var godt. Dig ville jeg ikke være foruden. Ingen af jer ville jeg være foruden. Jeg elsker jer alle fire. Hun strøg min hånd, som lå på sofaen. – Men nu, min skat, er historien forbi. Jeg skal lige have støvsuget.


Det var blevet lørdag morgen, og hele huset sov længe på nær mig. Jeg havde altid været A-menneske, og jeg kunne vældig godt lide de stille morgentimer helt for mig selv. Denne morgen blev det dog så som så med tiden alene, men det, den blev skiftet ud med, var mindst lige så værdifuldt. Det startede med en stille banken på min dør, og min søster, Kit, stak hovedet ind.


- Må jeg komme ind?


- Ja. Jeg sad stadigvæk i min seng og rykkede nu lidt nærmere væggen.


Kit tog en pude fra gulvet, satte den op ad væggen i den anden ende og krøb ned under dynen.


- Hvad har du nu lavet? spurgte jeg spændt.


- Birthe holdt en fest i går, det var bare så sjovt, men jeg kom lidt i vanskeligheder. Jeg har nemlig været en slags kæreste med to fyre på en gang, og jeg troede kun, den ene ville dukke op, men så kom de begge to. Jeg var nødt til at gemme mig i Birthes klædeskab i over en time, indtil den ene forsvandt igen. Lidt pinligt, men, men …


- To…, jeg måbede lidt, – det lyder altså en smule besværligt.


- Ja, det er det også. Jeg skal også have sluttet det ene, men jeg har ikke set ham endnu, altså ikke før i går.


- Men hvad laver I, når I er kærester?


Kit var den eneste, der havde fortalt Anette og mig om kvinder og mænd, hver for sig og sammen. Men jeg var stadigvæk nysgerrig.


- Kysser og oplever en masse sjove ting sammen. Hun gjorde et lille ophold, – og Mikkel, som jeg bare er så glad for, ham har jeg sovet sammen med, men det skal du for alt i verden ikke fortælle mor.


- Nej, nej. Jeg rystede ivrigt på hovedet. Jeg ville gøre hvad som helst for at holde på min søsters fortrolighed, når det gjaldt sådanne emner.


- Skal vi gå ned og få noget at spise?


Før jeg nåede at svare, havde Kit slået dynen til side og sad med benene ud over sengekanten.


Kom Søs, yt. Hun nikkede med hovedet i retning af døren.


Resten af familien var ved at få øjne, og alle luntede i hvert deres tempo ud i køkkenet for at få morgenmad.


- Hyggede I jer i går? Mor kikkede spørgende på Kit.


- Ja, det var vildt sjovt. Hun gik i gang med at fortælle om klædeskabshistorien.


Vores mor rystede lidt på hovedet.


- Ja, så længe du bare holder dig til det. Lad nu være med at gå i seng med dem.


Ved den bemærkning sendte jeg mit blik fra Kit og direkte ned i min tallerken med cornflakes og koncentrerede al min energi om at spise. Vores far derimod løftede sit hoved fra avisen og udbrød:


- Ditte, hør nu her. Vi sendte drengene ud og ønskede, de fandt en pige, de kunne hygge sig sammen med. Så nytter det jo ikke, vi holder tøserne stavnsbundet her. Det vil da være synd for alle de andre drenge.


Kit sendte ham et stort smil, hvorefter hun gav vores mor de ord, hun gerne ville høre.


- Nej, nej, nu ingen bekymringer, mor. Bekymringer gør én gammel for hurtigt.


Mor satte bakken med boller på bordet, drejede rundt og stod atter med ryggen til spisebordet. Jeg kikkede forsigtigt op på Kit. Hun smilede svagt og blinkede kort.


Jeg følte mig stolt som selveste paven over at vide noget, ingen andre vidste, men uendelig glad for, at mit liv ikke bød på mange af den slags oplevelser, for jeg havde utrolig svært ved at holde masken.


Senere på ugen mødtes Anette og jeg ude på vejen med alle de andre børn, som boede i området. Jesper kom som sidste mand, men han kom med stil. Han havde lige fået en ny gul cykel med håndbremse samt et stort sort, langt sæde med ryglæn. Denne selvsamme cykel resulterede dog i, at Anette og jeg hurtigt endte hjemme hos Anette, da hun for sent fandt ud af, at den ikke havde andet end håndbremser og hun derfor endte i skatteinspektørens hæk med en hånd fuld af torne.


Anettes mor stod inde i køkkenet og var i gang med at lave mad.


- Kommer I allerede? Det var tidligt.


- Jeg lånte Jespers nye cykel og endte i en hæk. Anette stillede et lidt fåret smil op. – Og nu skal jeg altså have disse her ud. Hun rakte armen frem, så hendes mor kunne se tornene.


- Vi putter den først i noget sæbevand, så er de nemmere at få ud.


Hun tog en skål og fyldte den med vand og brun sæbe.


- Tag den med ind i stuen. Jeg kommer lige om et øjeblik.


Vi traskede ind i stuen og satte os i den store hjørnesofa. Anette puttede hånden ned i sæbevandet og syntes et øjeblik optaget af det. Jeg selv sad og kikkede ud i det, folk normalt betegnede som den tomme luft. Den beskrivelse havde altid undret mig, for som jeg syntes at se luften, så var den langt fra tom.


Tværtimod var den tæt pakket med bitte små prikker, der dannede hurtige, bevægelige mønstre, og fyldt til bristepunktet af små lys på størrelse med knappenålshoveder. Det gav alting et gyldent skær. Nogle gange så stærkt, at det kom til at virke helt eventyragtigt. Som var verden lavet af lys. Jeg kunne bruge lang tid på at studere alt det, der foregik. Jeg havde fortalt Anette det engang, men hun havde ikke kunnet se det. Efter det havde jeg valgt at holde det for mig selv. Det var så dejlig en oplevelse, og jeg ville ikke have, at nogen satte spørgsmålstegn ved, om det var rigtigt.


Jeg spiste aftensmad ovre hos Anette og gik hjem kort efter. Mor og Kit sad inde i stuen og snakkede. Kit havde sat sig i den gule sofa med benene trukket godt op under sig, og min mor sad i en af de to højryggede lænestole. Jeg kikkede på klokken. Den var ved at være 19:00.


- Hvad har I fået at spise?


- Vi var de eneste to, der skulle have mad, så vi tog bare lidt brød og lidt te.


- Guderne har ikke sendt mig Anette og hendes mor ved et tilfælde, svarede jeg. – Man kunne jo ende med at blive underernæret i det her hjem.


Kits smil brød ud i en lille latter. Mor rejste sig halvt op af lænestolen og slog i sjov ud efter mig. Jeg hoppede et skridt baglæns.


- Hvor er far henne? spurgte jeg, mens jeg dumpede ned i den anden lænestol.


- Han har været en tur i Tyskland. Men jeg går ud fra, at han snart kommer hjem.


Hun rejste sig fra stolen og tog retning mod den lille fjernsynsstue.


- Jeg tror lige, jeg smutter i bad.


- Tyskland. Jeg smilede og kikkede over på Kit, som diskret hævede øjenbrynene.


Tyskland, eller rettere en færgetur til Tyskland, betød ofte ekstra slik og når man, som Kit og jeg, var udstyret med en sød tand, var det så afgjort ikke af vejen. Jeg lod mine tanker vandre ned langs en række imaginære hylder fyldt med bolsjer, lakrids og chokolade. Bare tanken fik næsten mine tænder til at løbe i vand.


Mine forestillinger blev afbrudt, idet hoveddøren gik. Kort efter kom vores far spadserende ned ad de to trin, der forbandt fjernsynsstuen med opholdsstuen. Han var en høj mand. 1 meter og 96 centimeter, og som han stod der bærende på fem store poser, så han i mine 10-årige øjne temmelig imponerende ud. Da han fik øje på Kit og mig, smilede han.


- Nu skal I bare se her, tøser, sagde han og begyndte at hælde indholdet af de fem poser ud i en stor bunke.


I dette øjeblik viste han en af de sider, der kunne sende et hvilket som helst barn direkte ind i himlen. Det kunne han. Flyve ind på scenen og skabe liv og glade dage og sprænge alle begrænsninger, omend det var for korte øjeblikke.


Han lod til at være i strålende humør. Det fik mig til at slappe helt af og nyde det hele endnu mere, og jeg stirrede med vidt åbne øjne på, hvad der i samme nu udfoldede sig for øjnene af mig.


Et bjerg … som udelukkende bestod af slik. Sjældent havde jeg været så glad for at være taget hjem ovre fra Anette, som jeg var lige nu.


- I må hellere snuppe en pose engelske vingummi og lidt andet godt, inden mor kommer og gemmer det hele til jul, sagde han grinende, hvor efter han satte sig i den tomme lænestol. – Hvis I støder på fyldte chokoladefrøer, fyldte skildpadder samt en boks med saltlakrids, så kast dem herover. Jeg må have dem åbnet, inden de bliver gemt af vejen.


Kit og jeg må have lignet Joakim von And på vej ned i sin pengetank, idet vi dykkede ned i bjerget med slik. Med lys i øjnene gravede vi os igennem vingummi, Bountybarer, lakridskonfekt, mintpastiller og chokolade. Vi nåede at finde de vigtigste dele, inden vores mor atter kom ind i stuen.


- Ihhh, du altforbarmende, en masse slik! sagde hun, mens hun førte den ene hånd op mod ansigtet, og et øjeblik lod den dække sin mund.


Hun kikkede på den pæne portion, vi alle tre sad med i skødet.


- Noget af det skal altså gemmes til jul.


- Hvad sagde jeg, unger? Det er nu eller om to måneder. Skynd jer at åbne det, I har fået fat i, sagde han, mens han åbnede pakken med chokoladefrøer.


Kit og jeg, der endnu ikke havde fået åbnet noget af vores, flåede begge en pose vingummi op. Resten vogtede vi over som høge.


- Okay, sagde mor. Behold det, I har. Så tager vi lidt fra til Claus. Men resten, hun tog den mere alvorlige mine på. Men inden hun fik sagt mere, udbrød vi andre:


Det gemmer vi til jul!




EN CIRKEL BEGYNDER


Den første cirkel i mit liv begyndte helt uden mit videnede, en eftermiddag, da jeg var 11 år.


Jeg sad inde i fjernsynsstuen, da det bankede på den østvendte hoveddør. De fleste af de folk, der kom i huset, var vant til at komme og gå, som det passede dem, uden at gøre sig den ulejlighed at banke på. Så det var med en vis nysgerrighed, at jeg gik ud for at åbne.


Udenfor stod Henrik fra min parallelklasse. En person, jeg end ikke havde betragtet som en mulighed på vej hen mod døren.


- Hej, sagde han.


- Hej. Jeg kikkede nysgerrigt på ham. Jeg kunne mærke en begyndende uro røre på sig. Han var ikke blandt dem, der normalt plejede at komme og banke på. Hans omgangskreds lå en del over 4. klasses niveau, og nogle af de ting, han i sit endnu korte liv havde prøvet, havde på det tidspunkt end ikke strejfet min tankegang.


Han kikkede på mig og gik et par skridt nærmere. Jeg placerede mig i en sikker position mellem dørkarmen og døren, lagde min arm omkring det indvendige håndtag og trak døren helt hen til kroppen.


- Jeg ville bare høre, om du ville komme sammen med mig, sagde han direkte ud af posen.


Jeg kikkede lidt uforstående tilbage på ham. Som var han dumpet ned fra en fremmed planet og havde spurgt, om jeg ville rejse med ham tilbage.


- Jeg kan godt lide dig, fortsatte han, – og jeg vil gerne komme sammen med dig. Vil du det?


Jeg rystede svagt på hovedet og fremmumlede et utydeligt ord, der skulle gøre det ud for et nej.


- Jeg har ikke lyst til at komme sammen med nogen, svarede jeg en anelse mere tydeligt.


Han sagde ingenting, kikkede blot. Jeg havde mest af alt lyst til at forlade min sikre position i døråbningen og smække døren i. Men jeg formåede at blive stående lidt endnu.


- Er du sikker?


- Ja. Jeg nikkede.


- Det er der jo så ikke noget at gøre ved, svarede han med et lille suk, trak kort på skuldrene og vendte sig om for at gå. Han drejede hovedet, inden jeg havde fået lukket døren. – Vi ses i morgen, sagde han.


Jeg nikkede igen og lukkede døren.


De efterfølgende uger holdt jeg mig så vidt muligt inde i klasselokalet. De få gange jeg havde sneget mig ud og ved et uheld var kommet til at løbe ind i Henrik, havde mit hjerte pumpet med over 300 slag i minuttet.


Jeg gjorde alle slags krumspring for ikke at komme til at tale med ham og bad i mit mindre stille sind om, at han ikke fortalte det til nogen. Der var på intet tidspunkt tale om, at jeg oplevede det som en ros til mig, at nogen ønskede at være min kæreste, nærmest tværtom. Jeg ville bare gerne have lov til at leve en 11-årigs ukomplicerede liv.




5 ÅR SENERE


Mine forældre var blevet skilt to år forinden, og året før var min mor og jeg flyttet op i en af de tre lærerboliger, der lå lige ved siden af skolen.


Selv om vi ikke var flyttet langt væk, havde de sidste par år været en hård læretid. Min søster Kit var flyttet med vores far ind til en lidt større by ti kilometer fra, hvor jeg boede med min mor. Mine brødre var også flyttet. Peter og hans kæreste Anne havde bosat sig på Fyn, og Claus var flyttet sammen med sin kæreste, Birgitte.


Hele det store hus, som plejede at være fyldt til bristepunktet af mennesker, rummede derefter kun min mor og mig. Huset var blevet helt spøgelsesagtigt og selvfølgelig alt for stort til os. Vi kunne begge være hjemme og i timevis tro, at vi var alene. Men den følelse var alligevel bedre end at skulle flytte. Selv om min forstand godt kunne se, at ingen af dem var så langt væk, havde jeg i hjertet følt det, som om hele min familie var blevet taget fra mig på én gang.


Fire år forinden havde vi været en tur i London. På det tidspunkt vidste jeg ikke, at det var rejsen mod enden for vores store, samlede familie. Skilsmissen havde været aftalt inden, vi tog af sted. Vore forældre ville give os en sidste samlet tur. De var først flyttet hver til sit omkring min konfirmation, men vi havde vidst det noget før.


De år stod som noget af en broget tid for mig. Jeg havde været så ked af det og jeg havde grædt utrolig meget, alene og sammen med Anette, som var blevet næsten ligeså knust som jeg. Jeg havde følt mig trist, vred og anderledes. Mine forældre havde været de første, der blev skilt i det lille samfund, vi boede i, og det havde bestemt ikke føltes som et plus. Men et års tid efter havde skoleinspektøren og hans kone fulgt trop, og så var der næsten sat en hel epidemi i gang. Det havde på en eller anden måde fået mig til at føle mig bedre tilpas. Mindre alene, mindre underlig.


Der var engang en, der havde sagt: “Egen succes er en udmærket ting, men andres fiasko er heller ikke at foragte”. Her gjaldt det sidste vist godt nok. Det var blevet bedre, da min mor og jeg fik et sted at bo, hvor afstanden til Anette stadigvæk var den samme, en afstand, der kunne klares uden overtøj uanset vejr og vind. Afstanden havde været det eneste krav, jeg havde stillet, da vi skulle flytte.


Jeg har senere tænkt, at de trods alt havde holdt hånden lidt over mig oppe på den himmelske førstesal og indset, at det nok var lige i overkanten af, hvad de kunne byde mig også at skulle slippe den del af min ”familie”. De havde været mit faste holdepunkt. Et stabilt hjem, hvor alt udadtil forblev det samme. I de teenageår, hvor der i forvejen skete så utrolig meget indeni, havde oplevelsen med skilsmissen næsten vippet mig af pinden. Hvis Anette og hendes familie også var blevet taget fra mig, var jeg overbevist om, at jeg var gået helt i sort.


Jeg cyklede ind i carporten, hoppede af cyklen, slog støttebenet ned og låste den. Da jeg åbnede hoveddøren, kunne jeg høre Anette og min mor snakke ude i køkkenet. De var begyndt at gå til afspænding og gik nu begge op i krop, sjæl og kost. Min mor havde lavet en kovending fra spaghetti, røde pølser, karbonader og overstegte frikadeller til en livsstil, der betød, at både hendes og min kost nu primært bestod af kylling, kalkun, fisk og vegetarretter.


Hun havde investeret i en saftpresser, som med jævne mellemrum brummede lystigt ude i køkkenet. Alt det syntes jeg faktisk vældig godt om. Det var kun, når hun spændte buen for meget, at jeg sagde stop. Det her skulle vise sig at blive en af gangene. Som jeg nærmede mig køkkenet, kunne jeg gentagne gange høre ordet ”kur” blive nævnt, og jeg fandt hurtigt ud af, at de to havde fået den absurde ide, at de ville på kartoffelkur.


- Kartoffelkur ….? Og hvor lang tid har I tænkt jer, at det skulle vare? Jeg stirrede vantro på dem.


- En uge, svarede de meget enstemmigt og med et smil på læberne.


- En uge, sukkede jeg fortvivlet, – jeg lader mig adoptere af Anettes forældre i den uge. Hvornår starter I?


- Nu her til aften, svarede min mor. Er du sikker på, at du ikke vil være med? Man skulle få det så godt bagefter?


- Så sikker som amen i kirken. At overbevise mig om, at jeg ville fungere godt på kartoffelvand og råkost, ville være som at overbevise en fisk om, at den befinder sig bedre på land. – I øvrigt så har jeg det glimrende, så ellers tak. Jeg takker dog for tilbuddet … og advarslen.


Jeg sendte dem et sidste desperat blik i håbet om, at de ville indse det vanvittige i deres ide. Men den lod til at have bidt sig godt fast, for min mor tog en gryde frem, og Anette tog kartoflerne ud inde fra køkkenskabet. Jeg rystede svagt på hovedet.


- Jamen, så god appetit. Jeg går ned og spiser hos Anette, uden Anette!


Dagen efter vågnede min mor med en anelse hovedpine, men var dog klog nok til ikke at spørge efter yderligere medfølelse. Så efter at have erstattet morgenkaffen med kartoffelvandet fra dagen før og rugbrødet med frugt, begav hun sig over på skolen for at undervise.


Ved frokosttid hev Anette sine rå og kogte grøntsager frem, hvilket var lidt af et sjældent syn. Normalt kunne hun ikke klare synet eller lugten af en madpakke, men kom gennem dagen takket være skolens frugtbod.


Vores klasselærer bemærkede det straks.


- Er du på kur?


- Ditte og jeg er på kartoffelkur. Vi vil have renset affaldsstofferne ud, og det skulle denne her kur være mand for, svarede hun.


- Det lyder spændende. Hvad må I spise?


- Kogte kartofler, inklusive vandet, frugt og grønt, dog ikke sammen…


Jeg forlod den fortløbende diskussion om sund kost og gode vaner og gik ud på gangen. Jeg satte mig på bænken ude foran vores klasseværelse.


Jeg kunne mærke, at der var en del af mig, som gerne ville være med på kuren. Men al den råkost - jeg sukkede.


Anette var åbenbart blevet færdig med både samtalen og maden, for hun og vores klassekammerat Anne kom grinende ud på gangen.


- Du ligner en, der skal peppes lidt op, sagde Anne.


- Og vi ved tilfældigvis lige hvordan, fortsatte Anette. Jeg kikkede først på Anne og derefter på Anette.


- Jeg ved ikke helt, om jeg har lyst til at blive peppet op.


- Du har ikke noget valg, for vi har lavet en plan.


I det samme kom der en fyr ud inde fra lokalet ved siden af, hvilket fik både Anne og Anette til at tie et øjeblik og vende opmærksomheden i den retning. Da de så, at det ikke var én af interesse, fortsatte de:


- Som du ved, så har både Anne og jeg igennem længere tid haft en udvalgt person, som vi går og er hemmeligt forelsket i. Nu har vi besluttet, at det må være på tide, at du også finder en.


Jeg kikkede på Anette.


- Er det kuren, der virker sådan på dig? For så må du hellere stoppe den omgående, svarede jeg.


- Nej, helt ærligt, det er sjovt. Hun slog sig på låret som for at understrege de talte ord.


- Sjovt! Jeg holdt en lille pause. – Først går du på en uges fuldstændig afsindig kur, på kartoffelvand og grøntsager, og nu vil du smede mig sammen med en kæreste. Nixen! Der er ikke en eneste af de hankønsvæsner, som befinder sig på denne skole, jeg kunne tænke mig som kæreste. Beklager, venner, find et andet offer.


- Det betyder ikke så meget, hvem det er, for det er ikke meningen, at det skal blive til noget. Det er mere spændingen i det, svarede Anne.


- Der kan da ikke være meget spænding i det, hvis jeg ikke finder fyren blot en anelse lækker. I må undskylde mig, men det ser ikke ud som om, prinsen er lige rundt om hjørnet. Jeg har nok i jer.


Jeg var begyndt at føle det, som om jeg havde min sag for retten og nu var blevet placeret i vidnestolen og skulle forsvare mig på bedste vis. Anne og Anette kikkede på mig, men sagde ingenting. Det var dog tydeligt at se, at de langt fra havde ladet sig overbevise om, at deres idé var dårlig.


- Jeg har hverken tid eller lyst, forsøgte jeg.


- Det tager ikke så megen tid. Men det giver frikvartererne indhold.


De kikkede på hinanden, nikkede og kunne ikke være mere enige.


- Jamen …


- Nu ikke flere undskyldninger. I øvrigt så synes jeg at spore i dit ansigt, at ideen slet ikke er så dårlig endda. Har jeg ret? Anette kikkede på mig med dommermine.


Jeg trak en anelse på smilebåndet og lukkede et kort øjeblik øjnene. Mest fordi jeg ikke rigtig vidste, hvad jeg ellers skulle gøre og gribe i. Det var lykkedes dem at få atmosfæren hyllet ind i en tilstand af spænding. En spænding som lå i fantasiens verden, men som fik et mere realistisk præg på grund af denne såkaldte udvalgte, men tilfældige person. En person, som i tankerne skulle udfylde alle mine drømme, ønsker og håb om, hvor smuk ægte kærlighed måtte være. Jeg havde aldrig defineret tingene så klart, at jeg kunne sætte en person ind under alle disse kvaliteter. Var nok mere gået ud fra, at det en dag ville komme som lyn fra en klar himmel.
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