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Ces huit aventures me furent contées jadis par Arsène Lupin, qui
les attribuait à l’un de ses amis, le prince Rénine. Pour moi,
étant donné la façon dont elles sont conduites, les procédés, les
gestes, le caractère même du personnage, il m’est impossible de ne
pas confondre les deux amis l’un avec l’autre. Arsène Lupin est un
fantaisiste aussi capable de renier certaines de ses aventures que
de s’en accorder quelques-unes dont il ne fut pas le héros. Le
lecteur jugera.
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Au sommet de la tour



Hortense Daniel entrouvrit sa fenêtre et chuchota :



– Vous êtes là, Rossigny ?



– Je suis là, fit une voix qui montait des massifs entassés au
pied du château.



Se penchant un peu, elle vit un homme assez gros qui levait vers
elle une figure épaisse, rouge, encadrée d’un collier de barbe trop
blonde.



– Eh bien ? dit-il.



– Eh bien, hier soir, grande discussion avec mon oncle et ma
tante. Ils refusent décidément de signer la transaction dont mon
notaire leur avait envoyé le projet et de me rendre la dot que mon
mari a dissipée avant son internement.



– Votre oncle, qui avait voulu ce mariage, est pourtant
responsable, d’après les termes du contrat.



– N’importe. Je vous dis qu’il refuse...



– Alors !



– Alors êtes-vous toujours résolu à m’enlever ?
demanda-t-elle en riant.



– Plus que jamais.



– En tout bien tout honneur, ne l’oubliez pas !



– Tout ce que vous voudrez. Vous savez bien que je suis fou de
vous.



– C’est que, par malheur, je ne suis pas folle de vous.



– Je ne vous demande pas d’être folle de moi, mais simplement
de m’aimer un peu.



– Un peu ? Vous êtes beaucoup trop exigeant.



– En ce cas, pourquoi m’avoir choisi ?



– Le hasard. Je m’ennuyais... Ma vie manquait d’imprévu...
Alors je me risque... Tenez, voici mes bagages.



Elle laissa glisser d’énormes sacs de cuir que Rossigny reçut dans
ses bras.



– Le sort en est jeté, murmura-t-elle. Allez m’attendre avec
votre auto au carrefour de l’If. Moi, j’irai à cheval.



– Fichtre ! Je ne peux pourtant pas enlever votre cheval.



– Il reviendra tout seul.



– Parfait !... Ah ! à propos...



– Qu’y a-t-il ?



– Qu’est-ce donc que ce prince Rénine qui est là depuis trois
jours et que personne ne connaît ?



– Je ne sais pas. Mon oncle l’a rencontré à la chasse, chez
des amis, et l’a invité.



– Vous lui plaisez beaucoup. Hier vous avez fait une grande
promenade avec lui. C’est un homme qui ne me revient pas.



– Dans deux heures, j’aurai quitté le château en votre
compagnie. C’est un scandale qui refroidira probablement Serge
Rénine. Et puis assez causé. Nous n’avons pas de temps à perdre.



Durant quelques minutes, elle regarda le gros Rossigny qui, pliant
sous le poids des sacs, s’éloignait à l’abri d’une allée déserte,
puis elle referma la fenêtre.



Dehors, loin dans le parc, une fanfare de cors sonnait le réveil.
La meute éclatait en aboiements furieux. C’était l’ouverture, ce
matin-là, au château de La Marèze, où tous les ans, vers le début
de septembre, le comte d’Aigleroche, grand chasseur devant
l’Éternel, et la comtesse réunissaient quelques amis et les
châtelains des environs.



Hortense acheva lentement sa toilette, revêtit une amazone qui
dessinait sa taille souple, se coiffa d’un feutre dont le large
bord encadrait son beau visage aux cheveux roux, et s’assit devant
son secrétaire, où elle écrivit à son oncle, M. d’Aigleroche, une
lettre d’adieu qui devait être remise le soir. Lettre difficile
qu’elle recommença plusieurs fois et à laquelle, finalement, elle
renonça.



« Je lui écrirai plus tard, se disait-elle, quand sa colère
aura passé. »



Et elle se rendit dans la haute salle à manger.



D’énormes bûches flambaient au creux de l’âtre. Des panoplies de
fusils et de carabines ornaient les murs. De toutes parts, les
invités affluaient et venaient serrer la main du comte
d’Aigleroche, un de ces types de gentilshommes campagnards, lourds
d’aspect, puissants d’encolure, qui ne vivent que pour la chasse.
Debout devant la cheminée, un grand verre de fine champagne à la
main, il trinquait.



Hortense l’embrassa distraitement.



– Comment ! mon oncle, vous, si sobre d’ordinaire...



– Bah ! dit-il, une fois l’an... on peut bien se
permettre quelque excès...



– Ma tante vous grondera.



– Ta tante a sa migraine et ne descendra pas. D’ailleurs,
ajouta-t-il d’un ton bourru, cela ne la regarde pas... et toi
encore moins, ma petite.



Le prince Rénine s’approcha d’Hortense. C’était un homme jeune,
d’une grande élégance, le visage mince et un peu pâle, et dont les
yeux avaient tour à tour l’expression la plus douce et la plus
dure, la plus aimable et la plus ironique.



Il s’inclina devant la jeune femme, lui baisa la main et lui
dit :



– Je vous rappelle votre bonne promesse, chère madame ?



– Ma promesse ?



– Oui, il était convenu entre nous que nous recommencerions
notre belle promenade d’hier, et que nous essaierions de visiter
cette vieille demeure barricadée dont l’aspect nous avait
intrigués... ce qu’on appelle, paraît-il, le domaine de Halingre.



Elle répliqua avec une certaine sécheresse :



– Tous mes regrets, monsieur, mais l’excursion serait longue
et je suis un peu lasse. Je fais un tour dans le parc et je rentre.



Il y eut un silence entre eux, et Serge Rénine prononça en
souriant, les yeux fixés aux siens, et de manière qu’elle seule
entendît :



– Je suis sûr que vous tiendrez votre parole et que vous
m’accepterez comme compagnon. C’est préférable.



– Pour qui ? Pour vous, n’est-ce pas ?



– Pour vous aussi, je vous l’affirme.



Elle rougit légèrement et riposta :



– Je ne comprends pas, monsieur.



– Je ne vous propose pourtant aucune énigme. La route est
charmante, le domaine de Halingre intéressant. Nulle autre
promenade ne vous apporterait le même agrément.



– Vous ne manquez pas de fatuité, monsieur.



– Ni d’obstination, madame.



Elle eut un geste irrité, mais dédaigna de répondre. Lui tournant
le dos, elle donna quelques poignées de main autour d’elle et
sortit de la pièce.



Au bas du perron, un groom tenait son cheval. Elle se mit en selle
et s’en alla vers les bois qui continuaient le parc.



Le temps était frais et calme. Entre les feuilles qui frissonnaient
à peine, apparaissait un ciel de cristal bleu. Hortense suivait au
pas des allées sinueuses qui la conduisirent, au bout d’une
demi-heure, dans une région de ravins et d’escarpements que
traversait la grand-route.



Elle s’arrêta. Aucun bruit. Rossigny avait dû éteindre son moteur
et cacher sa voiture dans les fourrés qui environnent le carrefour
de l’If.



Cinq cents mètres au plus la séparaient de ce rond-point. Après
quelques instants d’hésitation, elle mit pied à terre, attacha
négligemment son cheval afin qu’au moindre effort il pût se
délivrer et revenir au château, enveloppa son visage avec un long
voile marron qui flottait sur ses épaules, et s’avança.



Elle ne s’était pas trompée. Au premier tournant, elle aperçut
Rossigny. Il courut à elle et l’entraîna dans le taillis.



– Vite, vite. Ah ! j’avais si peur d’un retard... ou même
d’un changement de décision !... Et vous voilà ! Est-ce
possible ?



Elle souriait.



– Ce que vous êtes heureux de faire une bêtise !



– Si je suis heureux ! Et vous le serez aussi, je le
jure !



– Peut-être, mais je ne ferai pas de bêtise, moi !



– Vous agirez à votre guise, Hortense. Votre vie sera un conte
de fées.



– Et vous, le prince charmant !



– Vous aurez tout le luxe, toutes les richesses...



– Je ne veux ni luxe ni richesses.



– Quoi, alors ?



– Le bonheur.



– Votre bonheur, j’en réponds.



Elle plaisanta :



– Je doute un peu de la qualité du bonheur que j’aurai par
vous.



– Vous verrez... Vous verrez...



Ils étaient arrivés près de l’automobile. Rossigny, tout en
bégayant des mots de joie, mit en mouvement le moteur. Hortense
monta et se couvrit d’un vaste manteau. La voiture suivit sur
l’herbe l’étroit sentier qui la ramena au carrefour, et Rossigny
accélérait la vitesse, lorsque subitement il dut freiner.



Un coup de feu avait claqué dans le bois voisin, sur la droite.
L’auto allait de côté et d’autre.



– C’est une crevaison, un pneu d’avant, proféra Rossigny, qui
sauta à terre.



– Mais pas du tout ! s’écria Hortense. On a tiré.



– Impossible, chère amie ! Voyons, que dites-vous !



Au même moment, il y eut deux légers chocs et deux autres
détonations retentirent, coup sur coup, assez loin, toujours dans
le bois.



Rossigny grinça :



– Les pneus d’arrière... crevés... Mais, bougre de sort, quel
est le bandit ?... Si je le tenais, celui-là !



Il escalada le talus qui bordait la route. Personne. D’ailleurs les
feuilles du taillis cachaient la vue.



– Crebleu de crebleu ! jura-t-il. Vous aviez raison... on
tirait sur l’auto ! Ah ! elle est raide ! Nous voilà
bloqués pour des heures ! Trois pneus à réparer !... Mais
que faites-vous donc, chère amie ?



À son tour, la jeune femme descendait de voiture. Elle courut vers
lui, tout agitée.



– Je m’en vais...



– Mais pourquoi ?



– Je veux savoir. On a tiré. Qui ? Je veux savoir...



– Ne nous séparons pas, je vous en supplie...



– Croyez-vous que je vais vous attendre pendant des
heures ?



– Mais notre départ ?... nos projets ?...



– Demain... nous en reparlerons... Rentrez au château...
Rapportez les valises...



– Je vous en prie, je vous en prie... Ce n’est pourtant pas de
ma faute. Vous avez l’air de m’en vouloir.



– Je ne vous en veux pas. Mais, sapristi, quand on enlève une
femme, on ne crève pas, mon cher. À tout à l’heure.



En hâte elle s’en alla, eut la chance de retrouver son cheval, et
partit au galop dans une direction opposée à La Marèze.



Pour elle, il n’y avait pas le moindre doute : les trois coups
de feu avaient été tirés par le prince Rénine...



– C’est lui, murmura-t-elle avec colère, c’est lui... Il n’y a
que lui qui soit capable d’agir ainsi...



Ne l’en avait-il pas prévenue, du reste, avec une autorité
souriante ?



– Vous viendrez, j’en suis sûr... Je vous attends.



Elle pleurait de rage et d’humiliation. À ce moment, elle se fût
trouvée en face du prince Rénine qu’elle l’eût cravaché.



Devant elle s’étendait l’âpre et pittoresque contrée qui couronne,
au nord, le département de la Sarthe et qu’on dénomme la petite
Suisse. Des pentes rudes l’obligeaient souvent à ralentir, d’autant
plus qu’il lui fallait parcourir une dizaine de kilomètres pour
atteindre le but qu’elle s’était assignée. Mais, si son élan
devenait moins emporté, si l’effort physique s’apaisait peu à peu,
elle n’en persistait pas moins dans sa révolte contre le prince
Rénine. Elle lui en voulait, non seulement de l’acte inqualifiable
qu’il avait commis, mais aussi de sa conduite envers elle depuis
trois jours, de ses assiduités, de son assurance, de son air
d’excessive politesse.



Elle approchait. Au fond d’une vallée, un vieux mur d’enceinte,
fendu de lézardes, habillé de mousse et d’herbes folles, laissait
voir le clocheton d’un château et quelques fenêtres closes de leurs
volets. C’était le domaine de Halingre.



Elle suivit le mur et tourna. Au centre de la demi-lune qui
s’arrondissait devant la porte d’entrée, Serge Rénine attendait,
debout, près de son cheval.



Elle sauta à terre et, comme il s’avançait vers elle le chapeau à
la main et la remerciait d’être venue, elle s’écria :



– Avant tout, monsieur, un mot. Il s’est passé tout à l’heure
un fait inexplicable. On a tiré trois coups de feu sur une
automobile où je me trouvais. Ces coups de feu ont-ils été tirés
par vous ?



– Oui.



Elle parut interdite.



– Alors, vous avouez ?



– Vous me posez une question, madame, j’y réponds.



– Mais, comment avez-vous osé ?... De quel
droit ?...



– Je n’ai pas exercé un droit, madame, j’ai obéi à un devoir.



– En vérité ! Et à quel devoir ?



– Le devoir de vous protéger contre un homme qui cherche à
exploiter la détresse de votre vie.



– Monsieur, je vous défends de parler ainsi. Je suis
responsable de mes actions, et c’est en toute liberté que j’ai pris
ma décision...



– Madame, j’ai entendu ce matin la conversation que vous avez
eue, de votre fenêtre, avec M. Rossigny, et il ne m’a pas semblé
que vous le suiviez de gaieté de cœur. Je reconnais toute la
brutalité et le mauvais goût de mon intervention et je m’en excuse
humblement, mais j’ai voulu, au risque de passer pour un goujat,
vous accorder quelques heures de réflexion.



– C’est tout réfléchi, monsieur. Quand j’ai résolu une chose,
je ne change pas d’avis.



– Si, madame, quelquefois, puisque vous êtes ici au lieu
d’être là-bas.



La jeune femme eut un moment de gêne. Toute sa colère était tombée.
Elle regardait Rénine avec cet étonnement que l’on éprouve en face
de certains êtres différents des autres, plus capables d’actes
inaccoutumés, plus généreux et plus désintéressés. Elle se rendait
parfaitement compte qu’il agissait sans arrière-pensée ni calcul,
simplement, comme il le disait, par devoir de galant homme envers
une femme qui se trompe de chemin.



Très doucement, il lui dit :



– Je sais très peu de choses sur vous, madame, assez cependant
pour que j’aie le désir de vous être utile. Vous avez vingt-six ans
et vous êtes orpheline. Il y a sept ans, vous avez épousé le neveu
par alliance du comte d’Aigleroche, lequel neveu, assez bizarre
d’esprit, à moitié fou, a dû être enfermé. D’où impossibilité pour
vous de divorcer, et obligation, votre dot ayant été dissipée, de
vivre à la charge de votre oncle et auprès de lui. Le milieu est
triste, le comte et la comtesse ne s’accordant pas. Jadis le comte
a été abandonné par sa première femme, laquelle s’est enfuie avec
le premier mari de la comtesse. Les deux époux délaissés ont, par
dépit, uni leurs destinées, mais n’ont trouvé dans ce mariage que
déceptions et rancœurs. Vous en subissez le contrecoup. Vie
monotone, étriquée, solitaire pendant plus de onze mois sur douze.
Un jour, vous avez rencontré M. de Rossigny qui s’est épris de vous
et vous a proposé la fuite. Vous ne l’aimiez pas. Mais l’ennui,
votre jeunesse qui se perd, le besoin d’imprévu, le désir de
l’aventure... bref, vous avez accepté avec l’intention très nette
d’éconduire votre amoureux, mais avec l’espoir un peu naïf que ce
scandale forcerait votre oncle à vous rendre des comptes et à vous
assurer une existence indépendante. Voilà où vous en êtes. À
l’heure actuelle, il faut choisir : ou bien vous mettre entre
les mains de M. Rossigny... ou bien vous confier à moi.



Elle leva les yeux sur lui. Que voulait-il dire ? Que
signifiait cette offre qu’il fit gravement, comme un ami qui ne
demande qu’à se dévouer ?



Après un silence, il prit les deux chevaux par la bride et les
attacha. Puis il examina la lourde porte dont chacun des battants
était renforcé par deux planches clouées en forme de croix. Une
affiche électorale, datée de vingt ans, montrait que personne
depuis cette époque n’avait franchi le seuil du domaine.



Rénine arracha un des poteaux de fer qui soutenaient un grillage
tendu autour de la demi-lune et l’utilisa comme levier. Les
planches pourries cédèrent. L’une d’elles démasqua la serrure qu’il
attaqua au moyen d’un couteau épais, muni de lames nombreuses et
d’outils. Une minute plus tard, la porte s’ouvrait sur un champ de
fougères qui s’étendait jusqu’à une longue bâtisse délabrée que
dominait, entre quatre clochetons d’angle, une sorte de belvédère
construit sur une tourelle.



Le prince se retourna vers Hortense.



– Rien ne vous presse, dit-il. Ce soir, vous prendrez votre
décision, et si M. Rossigny parvient une seconde fois à vous
convaincre, je vous jure sur l’honneur que vous ne me trouverez pas
en travers de votre chemin. Jusque-là, accordez-moi votre présence.
Nous avons résolu hier de visiter ce château, visitons-le,
voulez-vous ? C’est une manière comme une autre de passer le
temps et j’ai idée que celle-ci ne manquera pas d’intérêt.



Il avait une manière de parler qui commandait l’obéissance. Il
semblait à la fois ordonner et implorer. La jeune femme n’essaya
même pas de secouer l’engourdissement où sa volonté sombrait peu à
peu. Elle le suivit vers un perron à moitié démoli, au haut duquel
on apercevait une porte également renforcée de planches en croix.



Rénine procéda de la même manière. Ils entrèrent dans un large
vestibule, dallé de noir et blanc, meublé de dressoirs anciens et
de stalles d’église, et orné d’un écusson de bois où se voyaient
des vestiges d’armoiries représentant un aigle cramponné à un bloc
de pierre, tout cela sous un tissu de toiles d’araignées qui
pendaient sur une porte.



– La porte du salon, évidemment, affirma Rénine.



L’ouverture en fut plus difficile, et ce n’est qu’en l’ébranlant à
coups d’épaule qu’il réussit à pousser l’un des battants.



Hortense n’avait pas prononcé une parole. Elle assistait non sans
étonnement à cette suite d’effractions exécutées avec une véritable
maîtrise. Il devina sa pensée et, se retournant, lui dit d’un ton
sérieux :



– C’est un jeu d’enfant pour moi. J’ai été serrurier.



Elle lui saisit le bras tout en murmurant :



– Écoutez.



– Quoi ? fit-il.



Elle accentua son étreinte, exigeant le silence. Presque aussitôt,
il murmura :



– En effet, c’est étrange.



– Écoutez... écoutez..., répéta Hortense stupéfaite. Oh !
est-ce possible ?



Ils entendaient, non loin d’eux, un bruit sec, le bruit d’un petit
choc revenant à intervalles réguliers, et il leur suffit de prêter
l’oreille avec attention pour reconnaître le tic-tac d’une horloge.
Vraiment oui, c’était cela qui scandait le grand silence du salon
obscur, c’était bien le tic-tac très lent, rythmé comme le
battement d’un métronome, que produit un lourd balancier de cuivre.
C’était cela. Et rien ne pouvait leur paraître plus impressionnant
que la pulsation mesurée de ce petit mécanisme qui avait continué
de vivre dans la mort du château... par quel miracle ? par
quel phénomène inexplicable ?



– Pourtant, balbutia Hortense, qui n’osait élever la voix,
pourtant personne n’est entré ?...



– Personne.



– Et il est inadmissible que cette horloge ait pu marcher
pendant vingt ans sans être remontée ?



– Inadmissible.



– Alors ?



Serge Rénine ouvrit les trois fenêtres et en força les volets.



Ils se trouvaient bien dans un salon, et ce salon n’offrait pas la
moindre trace de désordre. Les sièges étaient à leur place. Aucun
des meubles ne manquait. Les gens qui l’habitaient, et qui en
avaient fait la pièce la plus intime de leur demeure, étaient
partis sans rien emporter, ni des livres qu’ils lisaient, ni des
bibelots rangés sur les tables ou sur les consoles.



Rénine examina la vieille horloge de campagne, enfermée dans sa
haute gaine sculptée qui laissait voir, par une vitre ovale, le
disque du balancier. Il ouvrit : les poids, pendus aux cordes,
étaient au bout de leur course.



À ce moment, il y eut un déclic. L’horloge sonna huit fois, d’une
voix grave que la jeune femme ne devait jamais oublier.



– Quel prodige ! murmura-t-elle.



– Un vrai prodige, en effet, déclara-t-il, car le mécanisme,
très simple, ne permet guère qu’un mouvement d’une semaine.



– Et vous ne voyez rien de particulier ?



– Non, rien... ou du moins...



Il se pencha et, du fond de la gaine, il tira un tube de métal que
les poids dissimulaient, et qu’il tourna vers le jour.



– Une longue-vue, dit-il pensivement... Pourquoi l’a-t-on
cachée là ? Et on l’a laissée dans toute sa longueur... C’est
bizarre... Que signifie ?...



Une seconde fois, selon l’habitude, l’horloge se mit à sonner. Huit
coups retentirent. Rénine referma la gaine, et, sans se dessaisir
de la longue-vue, continua son inspection. Une large baie faisait
communiquer le salon avec une pièce plus petite, sorte de fumoir,
meublée elle aussi, mais où cependant il y avait une vitrine à
fusils dont le râtelier était vide. Accroché au panneau voisin, un
calendrier montrait une date : le 5 septembre.



– Ah ! s’écria Hortense confondue, la même date
qu’aujourd’hui !... Ils ont arraché les feuilles de leur
calendrier jusqu’au 5 septembre... Et c’est l’anniversaire de ce
jour ! Quel hasard inouï !



– Inouï, prononça-t-il... c’est l’anniversaire de leur
départ... il y a aujourd’hui vingt ans...



– Avouez, dit-elle, que tout cela est incompréhensible.



– Oui... évidemment... mais tout de même...



– Vous avez quelque idée ?...



Il répondit au bout de quelques secondes :



– Ce qui m’intrigue, c’est cette longue-vue cachée... jetée
là, au dernier moment... À quoi servait-elle ? Des fenêtres du
rez-de-chaussée, on ne voit que les arbres du jardin... et sans
doute aussi de toutes les fenêtres... Nous sommes dans une vallée,
sans le moindre horizon... Pour se servir de cet instrument, il
fallait monter tout en haut... Voulez-vous que nous montions ?



Elle n’hésita pas. Le mystère qui se dégageait de toute l’aventure
excitait si vivement sa curiosité qu’elle ne songeait qu’à suivre
Rénine et à le seconder dans ses recherches.



Ils montèrent donc l’escalier principal et parvinrent au second
étage, sur une plate-forme où s’amorçait l’escalier en spirale du
belvédère.



Là-haut, c’était une terrasse en plein air, mais entourée d’un
parapet qui s’élevait à plus de deux mètres.



– Cela devait former autrefois des créneaux que l’on a remplis
depuis, remarqua le prince Rénine. Tenez, il fut un temps où il y
avait des meurtrières. Elles ont été bouchées.



– En tout cas, dit-elle, ici également la longue-vue était
inutile, et nous n’avons plus qu’à redescendre.



– Je ne suis pas de votre avis, dit-il. Logiquement il devait
y avoir quelque échappée sur la campagne, et logiquement c’est ici
que la longue-vue était utilisée.



À la force des poignets, il se hissa jusqu’au faîte du parapet, et
il put voir que, de là, on apercevait toute la vallée, le parc,
dont les grands arbres limitaient l’horizon, et, assez loin, au
bout d’une coupure dans une colline boisée, une autre tour en
ruine, très basse, emmaillotée de lierre, et qui était peut-être à
sept ou huit cents mètres de distance.



Rénine reprit son examen. On eût dit que pour lui tout le problème
se résumait dans l’emploi de la longue-vue, et que ce problème
serait immédiatement résolu si l’on pouvait découvrir la façon dont
elle était employée.



Il étudia une à une les meurtrières. L’une d’elles, ou plutôt
l’emplacement de l’une d’elles, attira surtout son attention. Il
existait, au milieu de la couche de plâtre qui devait servir à la
boucher, un creux rempli de terre et où des plantes avaient poussé.



Il arracha ces plantes et enleva cette terre, ce qui débarrassa
l’orifice d’un trou de vingt centimètres de diamètre, qui perçait
le mur de part en part. S’étant penché, Rénine constata que cette
fissure, étroite et profonde, dirigeait fatalement le regard,
par-dessus le sommet tassé des arbres et suivant la coupure de la
colline, jusqu’à la tour de lierre.



Au fond de ce conduit, dans une sorte de rainure qui courait comme
une rigole, la longue-vue trouva sa place, et si exactement qu’il
eût été impossible de la bouger, si peu que ce fût, vers la droite
ou vers la gauche...



Rénine, qui avait essuyé la partie extérieure des lentilles, tout
en prenant soin de ne pas déranger d’une ligne le point de mire,
appliqua son œil au petit bout de l’instrument.



Il resta trente ou quarante secondes, attentif et silencieux. Puis
il se releva, et prononça d’une voix altérée :



– C’est effroyable... En vérité, c’est effroyable...



– Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-elle anxieusement.



– Regardez...



Elle se courba, mais, pour elle, l’image n’étant pas nette, il
fallut mettre l’instrument à sa vue. Presque aussitôt elle dit avec
un frisson :



– Ce sont deux épouvantails, n’est-ce pas ? tous deux
perchés là-haut ?... Mais pourquoi ?



– Regardez, répéta-t-il, regardez plus attentivement. Sous les
chapeaux... les visages.



– Oh ! fit-elle, en défaillant, quelle horreur !



Le champ de la lunette offrait, découpé en rond comme une
projection lumineuse, ce spectacle : la plate-forme d’une tour
tronquée, dont le mur, plus haut dans la partie la plus éloignée,
formait comme une toile de fond, d’où déferlaient des vagues de
lierre. Devant, au milieu d’un fouillis d’arbustes, deux êtres, un
homme et une femme appuyés, renversés contre un écroulement de
pierres.



Mais pouvait-on appeler homme et femme ces deux formes, ces deux
mannequins sinistres, qui portaient bien des vêtements et des
vestiges de chapeaux, mais qui n’avaient plus d’yeux, plus de
joues, plus de menton, plus une parcelle de chair, et qui étaient
strictement et réellement deux squelettes ?...



– Deux squelettes, balbutia Hortense... deux squelettes
habillés... Qui les a transportés là ?



– Personne.



– Cependant...



– Cet homme et cette femme ont dû mourir en haut de cette
tour, il y a des années et des années... et, sous les vêtements,
les chairs se sont pourries, les corbeaux les ont dévorées...



– Mais c’est affreux ! c’est affreux ! dit Hortense
qui était toute pâle et dont la figure se crispait de dégoût.



Une demi-heure plus tard, Hortense Daniel et Serge Rénine
quittaient le château de Halingre. Avant de partir, ils avaient
poussé jusqu’à la tour de lierre, reste d’un vieux donjon aux trois
quarts démoli. L’intérieur était vide. On devait y monter, à une
époque relativement récente, par des échelles et des escaliers de
bois dont les débris gisaient sur le sol. La tour s’adossait au mur
qui marquait l’extrémité du parc.



Chose bizarre, et qui surprit Hortense, le prince Rénine avait
négligé de poursuivre une enquête plus minutieuse, comme si
l’affaire eût perdu pour lui tout intérêt. Il n’en parlait même
plus, et, dans l’auberge du village le plus proche, où on leur
servit quelques aliments, ce fut elle qui interrogea l’aubergiste
sur le château abandonné. Vainement d’ailleurs, car cet homme,
nouveau dans la contrée, ne put fournir aucune indication. Il
ignorait même le nom du propriétaire.



Ils reprirent la route de La Marèze. Plusieurs fois Hortense
rappela l’ignoble vision contemplée. Mais Rénine, très gai, rempli
de prévenances pour sa compagne, semblait tout à fait indifférent à
ces questions.



– Enfin, quoi ! s’écria-t-elle impatientée, il est
impossible d’en rester là ! Une solution s’impose.



– En effet, dit-il, une solution s’impose. Il faut que M.
Rossigny sache à quoi s’en tenir et que vous preniez une décision à
son égard.



Elle haussa les épaules.



– Eh ! il s’agit bien de cela. Pour aujourd’hui...



– Pour aujourd’hui ?



– Il s’agit de savoir ce que c’est que ces deux cadavres.



– Cependant, Rossigny...



– Rossigny attendra. Mais moi, je ne peux pas attendre.



– Soit. D’autant plus qu’il n’a peut-être pas encore fini de
réparer ses pneus. Mais que lui direz-vous ? C’est cela
l’essentiel.



– L’essentiel, c’est ce que nous avons vu. Vous m’avez mise en
face d’un mystère en dehors duquel rien ne compte plus. Voyons,
quelles sont vos intentions ?



– Mes intentions ?



– Oui, voici deux cadavres... Vous allez prévenir la justice,
n’est-ce pas ?



– Bonté céleste ! dit-il en riant, pour quoi faire ?



– Mais il y a là une énigme que l’on doit à tout prix
éclaircir... un drame effrayant...



– Nous n’avons besoin de personne pour cela.



– Comment ! Que dites-vous ? Vous y comprenez
quelque chose ?



– Mon Dieu, à peu près aussi clairement que si j’avais lu dans
un livre une histoire longuement racontée avec illustrations à
l’appui. Tout cela est d’une simplicité !



Elle l’examina du coin de l’œil, se demandant s’il se moquait
d’elle. Mais il avait l’air fort sérieux.



– Et alors ? dit-elle toute frémissante.



Le jour commençait à baisser. Ils avaient marché rapidement et
lorsqu’ils approchèrent de La Marèze, les chasseurs s’en
revenaient.



– Alors, dit-il, nous allons compléter nos renseignements
auprès des personnes habitant le pays... Connaissez-vous quelqu’un
qui soit qualifié ?



– Mon oncle. Il n’a jamais quitté cette région.



– Parfaitement. Nous interrogerons M. d’Aigleroche, et vous
verrez avec quelle logique rigoureuse tous ces faits s’enchaînent
les uns aux autres. Quand on tient le premier anneau, on est
obligé, qu’on le veuille ou non, d’atteindre le dernier. Je ne
connais rien de plus amusant.



Au château, ils se séparèrent. Hortense trouva ses bagages et une
lettre furieuse de Rossigny par laquelle il lui faisait ses adieux
et lui annonçait son départ.



– Béni soit-il, se dit Hortense, ce ridicule personnage a
découvert la meilleure solution.



Son flirt avec lui, son escapade, ses projets, elle avait tout
oublié. Rossigny lui semblait beaucoup plus étranger à sa vie que
ce déconcertant Rénine qui lui inspirait, quelques heures
auparavant, si peu de sympathie.



Rénine vint frapper à sa porte.



– Votre oncle est dans sa bibliothèque, dit-il. Voulez-vous
m’accompagner ? Je l’ai prévenu de ma visite.



Elle le suivit.



Il ajouta :



– Un mot encore. Ce matin, en contrariant vos projets et en
vous suppliant de vous confier à moi, j’ai pris par là même, à
votre égard, un engagement dont je ne veux pas tarder à
m’acquitter, vous allez en avoir la preuve formelle.



– Vous n’avez pris qu’un engagement, dit-elle en riant, celui
de satisfaire ma curiosité.



– Elle sera satisfaite, affirma-t-il avec gravité, et bien
au-delà de tout ce que vous pouvez concevoir, si M. d’Aigleroche
confirme mes raisonnements.



M. d’Aigleroche était seul, en effet. Il fumait sa pipe et buvait
du sherry. Il en offrit un verre à Rénine qui refusa.



– Et toi, Hortense ? fit-il, la voix un peu pâteuse. Tu
sais qu’ici on ne s’amuse guère que durant ces journées de
septembre. Profites-en. Tu as fait une bonne promenade avec
Rénine ?



– C’est à ce sujet précisément que je voudrais vous parler,
cher monsieur, interrompit le prince.



– Vous m’excuserez, mais dans dix minutes je dois aller à la
gare chercher une amie de ma femme.



– Oh ! dix minutes me suffisent amplement.



– Juste le temps de fumer une cigarette, alors ?



– Pas davantage.



Il prit une cigarette dans la boîte que lui offrait M.
d’Aigleroche, l’alluma et lui dit :



– Figurez-vous que le hasard de cette promenade nous a
conduits jusqu’à un vieux domaine que vous connaissez évidemment,
le domaine de Halingre ?



– Certes. Mais il est fermé, barricadé depuis un quart de
siècle, je crois. Vous n’avez pas pu entrer ?



– Si.



– Allons donc ! Visite intéressante ?



– Extrêmement. Nous avons découvert les choses les plus
étranges.



– Quelles choses ? demanda le comte qui regardait sa
montre.



Rénine raconta :



– Des pièces barricadées, un salon qu’on avait laissé dans son
ordre de vie quotidienne, une pendule qui, par miracle, sonna notre
arrivée...



– De bien petits détails, murmura M. d’Aigleroche.



– Il y a mieux, en effet. Nous sommes montés au haut du
belvédère, et, de là, nous avons vu, sur une tour, assez loin du
château... nous avons vu deux cadavres, deux squelettes plutôt...
un homme et une femme que recouvrent encore les vêtements qu’ils
portaient quand ils ont été assassinés...



– Oh ! oh ! assassinés ? simple supposition...



– Certitude ; et c’est à ce propos que nous sommes venus
vous importuner. Ce drame, qui justement doit remonter à une
vingtaine d’années, n’a-t-il pas été connu à cette époque ?



– Ma foi, non, déclara le comte d’Aigleroche, je n’ai jamais
entendu parler d’aucun crime, d’aucune disparition.



– Ah ! fit Rénine, qui sembla un peu décontenancé,
j’espérais avoir quelques renseignements...



– Je regrette.



– En ce cas, excusez-moi.



Il consulta Hortense du regard et marcha vers la porte. Mais, se
ravisant :



– Vous ne pourriez pas tout au moins, cher monsieur, me mettre
en rapport avec des personnes de votre entourage, de votre
famille... qui, elles, seraient au courant ?



– De ma famille ? et pourquoi ?



– Parce que le domaine de Halingre appartenait, appartient
encore sans doute, aux d’Aigleroche. Les armoiries montrent un
aigle sur un bloc de pierre... sur une roche. Et tout de suite le
rapport s’est imposé à moi.



Cette fois, le comte parut surpris. Il repoussa sa bouteille et son
verre et dit :



– Que m’apprenez-vous ? J’ignorais ce voisinage.



Rénine hocha la tête en souriant :



– Je serais plutôt disposé à croire, cher monsieur, que vous
n’êtes pas très pressé d’admettre un degré de parenté quelconque
entre vous... et ce propriétaire inconnu.



– C’est donc un homme peu recommandable ?



– C’est un homme qui a tué, tout simplement.



– Que dites-vous ?



Le comte s’était levé. Hortense, très émue, articula :



– Êtes-vous sûr vraiment qu’il y ait eu crime et que ce crime
ait été commis par quelqu’un du château ?



– Tout à fait sûr.



– Mais pourquoi cette certitude ?



– Parce que je sais qui furent les deux victimes et la cause
du meurtre.



Le prince Rénine ne procédait que par affirmations, et on eût cru,
à l’entendre, qu’il s’appuyait sur les preuves les plus solides.



M. d’Aigleroche allait et venait dans la pièce, les mains au dos.
Il finit par dire :



– J’ai toujours eu l’intuition qu’il s’était passé quelque
chose, mais je n’ai jamais cherché à savoir... Donc, en effet, il y
a vingt ans, un de mes parents, un cousin éloigné, habitait le
domaine de Halingre. J’espérais, à cause du nom que je porte, que
cette histoire, dont je n’ai pas eu connaissance, je le répète,
mais que j’ai soupçonnée, resterait à jamais dans l’ombre.



– Ainsi donc, ce cousin a tué ?...



– Oui, il a été contraint de tuer.



Rénine hocha la tête.



– Je suis au regret de rectifier cette phrase, cher monsieur.
La vérité, c’est que votre cousin a tué, au contraire, froidement,
lâchement. Je ne connais pas de crime qui ait été conçu avec plus
de sang-froid et de sournoiserie.



– Qu’en savez-vous ?



Le moment était venu pour Rénine de s’expliquer, moment grave,
lourd d’angoisse, dont Hortense comprenait toute la solennité, bien
qu’elle n’eût encore rien deviné du drame où le prince s’engageait
pas à pas.



– L’aventure est fort simple, dit-il. Tout permet de croire
que ce M. d’Aigleroche était marié, et qu’aux environs du domaine
de Halingre habitait un autre couple, avec lequel les deux
châtelains entretenaient des relations d’amitié. Que se passa-t-il
un jour ? Laquelle de ces quatre personnes apporta, la
première, le trouble dans les relations des deux ménages ? Je
ne pourrais le dire. Mais il y a une version qui se présente
aussitôt à l’esprit, c’est que la femme de votre cousin, Mme
d’Aigleroche, donnait des rendez-vous à l’autre mari dans la tour
de lierre, laquelle avait une sortie directe sur la campagne. Mis
au courant de l’intrigue, votre cousin d’Aigleroche résolut de se
venger, mais de telle façon qu’il n’y eût pas de scandale, et que
personne ne sût même jamais que les coupables avaient été tués. Or,
il avait constaté – ce que, moi, j’ai constaté tantôt – qu’il y
avait un endroit du château, le belvédère, d’où l’on pouvait voir,
par-dessus les arbres et les vallonnements du parc, la tour qui se
trouvait à huit cents mètres de là, et qu’il n’y avait même que de
cet endroit que l’on dominât le sommet de la tour. Il pratiqua donc
un trou au travers du parapet, à l’emplacement d’une ancienne
meurtrière condamnée, et de là, au moyen d’une longue-vue qui
reposait exactement au fond du canal creusé, il assistait aux
rendez-vous des deux coupables. Et c’est par là également qu’ayant
bien pris toutes ses mesures, ayant calculé toutes ses distances,
c’est par là qu’un dimanche, 5 septembre, le château étant vide, il
tua les amants de deux coups de fusil.



La vérité apparaissait. La lumière du jour luttait contre les
ténèbres. Le comte murmura :



– Oui... c’est bien cela qui a dû se passer... C’est ainsi que
mon cousin d’Aigleroche...



– L’assassin, continua Rénine, boucha soigneusement la
meurtrière avec une motte de terre. Qui saurait jamais que deux
cadavres pourrissaient en haut de cette tour où nul n’allait
jamais, et dont il eut la précaution de démolir les escaliers de
bois ? Il ne lui restait plus qu’à expliquer la disparition de
sa femme et de son ami. Explication facile. Il les accusa d’avoir
pris la fuite ensemble.



Hortense tressauta. D’un coup, comme si cette dernière phrase eût
été une révélation complète, et, pour elle, absolument imprévue,
elle comprenait où Rénine voulait en venir.



– Que dites-vous ?



– Je dis que M. d’Aigleroche accusa sa femme et son ami
d’avoir pris la fuite ensemble.



– Non, non, s’écria-t-elle, non, je ne puis admettre... Il
s’agit d’un cousin de mon oncle... Alors pourquoi mêler deux
histoires ?...



– Pourquoi mêler cette histoire à une autre histoire dont il
fut question à cette époque ? répondit le prince. Mais je ne
les mêle pas, chère madame, il n’y a qu’une histoire, et je la
raconte telle qu’elle s’est passée.



Hortense se tourna vers son oncle. Il se taisait, les bras croisés,
et sa tête demeurait dans l’obscurité que formait l’abat-jour de la
lampe. Pourquoi n’avait-il pas protesté ?


OEBPS/Fonts/Vollkornitalic.ttf


OEBPS/Fonts/Cabin700.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700italic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
EES HOLE

MAURICE LEBLANC





OEBPS/Fonts/Vollkornregular.ttf


