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1.


Es ist ein wunderschöner Herbsttag in Brooklyn. Die Häuser mit Kürbissen geschmückt, die Kinder in Halloween-Kostümen, die Luft voll knisternder Erwartung des nahenden Winters. Das rote Backsteinhaus auf dem Eck sieht freundlich aus, so sonnenbeschienen.


Im ersten Stock ist ein Fenster nach oben geschoben, und heraus sieht ein brauner Labrador. Das Eichhörnchen auf der Feuerleiter kennt den Hund, er heißt Lissy. Lissy Labrador also. Wann immer jemand zu Besuch kommt – er oder sie wird freudig angesprungen und heftig schwanzwedelnd begrüßt.


Während Eichhörnchen Mira mit den anderen Eichhörnchen um die Wette durch die Gärten und über die Feuerleitern auf die Dächer der Häuser im Viertel jagt, geht Lissy brav in den großen Park am Ende der Straße und will nur eines: schwimmen! Im See Stöckchen suchen und vielleicht auch wiederbringen. Der Hundestrand ist ihr liebster Ort in New York.


Wenn Mira neugierig nachsieht, was die kleine Familie im Eckhaus wohl so isst, und ob etwas für Eichhörnchen dabei ist, kommt manchmal ihr Freund, der Täuberich angeflogen. Taube Kenny ist Spezialist im Menschenaufheitern. Wenn er jemanden erspäht, der traurig vor sich hinblickt, trippelt er so lange auf der Fensterbank auf und ab, bis die Menschen nach ihm sehen, und immer hellt sich ihr Blick sofort auf. Manche winken sogar. Dann zeigt Kenny, wie schön er fliegen kann, und verschwindet zwischen den Blättern eines Baums.


Vor fast jedem Haus steht ein Baum, und jeder sieht anders aus. So als ob irgendjemand einmal alle Samen von allen Bäumen auf der Welt in die Hand genommen und sie über Brooklyn ausgestreut hätte. So verschieden wie die Bäume sind auch die Häuschen und die kleinen Gärten davor. Stell dir einfach vor, deine Kunstlehrerin hätte gesagt, du sollst Fantasiehäuser malen, dann weißt du, wie sie aussehen.


Weil gerade Halloween ist, sind die Gärtchen davor wirklich spooky. Da gibt es Ratten mit blinkenden Augen, riesige Fledermäuse und Spinnen. Und Sachen, die ich so scheußlich finde, dass ich sie dir nicht erzähle. Wenn dann auch noch Nebel durch die Straßen wabert, gehen die Menschen ein klein wenig schneller nach Hause und freuen sich, wenn irgendwo ein warmes Licht aus den Fenstern scheint.


Seit Mira ihrem Freund Kenny anvertraut hat, dass sie zu dieser wunderschönen Zeit immer ein klein wenig traurig wird, weil sie bald Winterruhe halten muss, denkt Kenny nach, wie er es Mira leichter machen könnte. Eigentlich geht es allen Eichhörnchen so: egal ob es schwarze (selten!), graue (sehr häufig!) oder gar weiße (ganz besonders selten!) sind. Keine wilde Jagd durch die Wipfel, kein geselliges Treffen unter den großen Bäumen oder Hüpfen von einem Vorgarten zum nächsten.


Mira mag das abrupte hungrige Hochschrecken im Winter nicht, und noch weniger die Suche nach den versteckten Nüssen und anderen Wintervorräten – immer ist sie besorgt, die Verstecke nicht wiederzufinden. Oder sie befürchtet, dass jemand schneller war als sie und den Schatz bereits gehoben hat. Dann muss Mira hektisch weitersuchen. Kaum hat sie genug genagt, wird es schon wieder dunkel, und der Dämmerschlaf geht weiter.
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Der Winter in Brooklyn, musst du wissen, ist bitterkalt, auch wenn öfter mal die Sonne scheint. Und es gibt richtige Schneestürme, mitten in der Stadt. Es wird manchmal sogar so kalt, dass die Menschen Nachrichten auf ihr Handy bekommen, dass sie an diesen Tagen nicht das Haus verlassen sollen, außer im Notfall. Und die Hunde bekommen dann Schühchen an die Füße. Außer Lissy – sie ist neu in New York und hebt ihre eiskalten Pfoten im Wechsel vom Boden hoch. Wahrscheinlich weiß ihre Familie noch nicht, dass Hunde in New York Schuhe brauchen …


Eigentlich ist es das halbe Jahr Winter und das andere halbe Jahr Sommer. Und so wie der Winter zu kalt ist, bringt der Sommer große Hitze. Das alles lässt sich für Eichhörnchen wie Mira und die anderen Tiere nur wegen der wunderbaren Bäume überall aushalten. Und wegen des von allen geliebten Prospect Parks. Der ist zwar nicht so berühmt wie der Central Park in Manhattan, aber genauso riesengroß, und an manchen Stellen fühlt es sich dort an wie in einem richtigen Wald.


Taube Kenny fliegt manchmal im Park bei den Kanadagänsen oder den roten Kardinälen vorbei. Und dann wohnen im Park auch noch unzählige Gelbwangenschildkröten. Aber vor allem toben dort am Sonntagvormittag Hunderte Hunde miteinander über die großen Wiesen und die Hügel hinauf und hinunter, während die Herrchen und Frauchen sich gegenseitig begrüßen, Kaffee to Go trinken und miteinander plaudern. Lissy Labrador liegt an solchen Sonntagen am liebsten unter einem der großen Bäume oben auf dem Hügel und überblickt das Treiben majestätisch.
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