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Für Uwe





Epitaph


Steh stille, Wandersmann!


Fürchte Dich nicht bey meinem Grabe,


wo die Erde von der Erden bedeckt wird,


die allgemeine Gestalt der Sterblichkeit


zu beschauen.


Fragst Du, wer ich sey?


Wisse:


Der ich gewesen bin, der bin ich nicht mehr.


Was Du jetzo bist, wirst auch Du nicht mehr seyn:


Darumb hüte Dich, mein Pilgrim,


diese meine Ruhe durch Dein Weinen zu zerstören:


Denn darumb lebte ich, damit ich stürbe.


Darumb bin ich gestorben, auff daß ich lebte


und


werde endlich auch mit Dir leben,


wenn der Tod wird gäntzlich tot seyn.


Indessen


werde durch mein Exempel klug


und lerne,


wie gebrechlich, wie flüchtig, wie nichtig


der Zustand sey,


in dem Du jetzo Dich befindest.


Ein mehrers erwarte von mir nicht,


sondern gehe hin:


Und weil ich in dieser Finstere Dich nicht erkenne,


so schaue zu, daß Du Dich selber erkennest


und also lebest, auff daß Du nicht sterbest ewiglich.
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Erste Wanderung


Ein halb abgerissener Zettel auf Dagebüll Mole


flattert im Nordwind:


Heute mittag durchs Watt zur Hallig Oland,


zu Fuß bei ablaufendem Wasser.


Treffpunkt bei den Badehäuschen.


Dort wartet die Gruppe


zum vereinbarten Zeitpunkt:


Friesennerz-gelb.


Die Gummistiefel lassen Sie man hier, Gnä´ Frau,


die saugen sich doch nur im Mudd fest


oder Sie scheuern sich `ne Blase.


Und barfuß ist auch viel gesünder,


wenn Sie nicht gerade auf eine Klaffmuschel treten!


Bezahlen? - Ein Kratzen am Kopf:


Das macht die Frau!


Die Frau geht am Schluß der Gruppe,


Anne mit den langen Haaren


und mit dem Funkgerät,


von wegen der Sicherheit;


und vornweg geht Uwe, der Wattführer.


Glauben Sie man bloß nicht,


daß dies ein Spaziergang ist.


Der Nebel kann schnell zum Leichentuch werden.


Die tückische Sonne hält Hitzschlag bereit.


Und dann die Herzanfälle, häufig oft ...


Das Laufen im Schlick


ist Gift für den schwachen Kreislauf.


Uwe geht vornweg, der Wattführer.


Seine klotzigen Holzschuhe hat er zurückgelassen.


Sie warten dort bei den bunten Badehäuschen


und leisten den Gummistiefeln Gesellschaft.


Zersplissen, narbenübersät,


schweigen sie höhnisch


die gelbglänzenden Fabrikstiefel an.


Später vielleicht, wenn der buntgelbe Bandwurm


sehr fern im glitzernden Wattenmeer zerbröselt ist


zu Dutzenden winziger Ameisen,


später vielleicht


werden sie den neidgelben Gummi-Greenhorns


etwas erzählen,


auf Plattdeutsch natürlich,


mit friesischen Wörtern durchsetzt:


Von herbstlichen Sturmnächten,


von Landunter,


von See und Salz und Gischt


und vom Heulen des Nordwest im November.


Und gelber noch als die Stiefel


leuchten dazu die Butterblumen.


Und die weißflauschigen Schafe


malmen Verständnis vortäuschend


am frischgrünen Gras...


Weit draußen im Watt aber


erzählt Uwe vom Pierwurm


und wie er dort haust im salzigen Schlamm.


Und er erzählt von den Silbermöwen,


auch von den Austernfischern,


von Seesternen und von Muscheln


und von allerlei geheimnisvollem Getier.


Über allem spannt sich ein seidener Himmel


von ungeheurer blauer Tiefe.


Ein Luftmeer mit dicken, weißen Watteschiffen.


Natürlich:


Emil Nolde!


Wir bleiben etwas zurück


in einsamer Zweisamkeit


und betrachten die wandernden Wolkenschatten


über dem silbrigen Watt.


Das ist einer dieser ganz seltenen Tage,


die man niemals im Leben wieder vergißt!


Dann wartet wieder Uwe,


und am Beispiel eines Suppentellers


erklärt er der staunenden Gruppe


das Wunder von Ebbe und Flut.


Und wie er so da steht,


vollbärtig, mit windzerzaustem Lockenkopf


und blitzenden Augen:


Da wirkt es wahrhaftig,


als ob er die Gezeiten hervorrufen könne,


wie ein Poseidon der nördlichen Meere.


Zwei Stunden Rast auf Oland:


Das Kirchlein betrachten,


den seltsamen Glockenstuhl,


die uralten, hölzernen Heiligen


und das schwebende Schiff im stillen Raum.


Durch die engen Gassen


des kleinen Ortes schlendern:


Reetdachhäuser, Malven am Gartenzaun


und ein Sommerduft


aus Heu und aus Bratwürsten.


Im frischen Seewind auf dem Deich


ausruhen im wehenden Gras.


Halligflieder,


Salzvegetation -


na klar, eine Hallig!


Sich ganz lang ausstrecken,


die sonnenwarme Erde spüren


und den silbernen Wolkenschiffen zuschauen,


die hoch oben durch den klaren Ozean ziehen!


Rückmarsch in den beginnenden Abend hinein.


Der Pril vor Dagebüll läuft langsam voll


und hinter uns, im Westen, die Sonne,


sehr tief schon, messingfarben


in einem orangenen Himmel.


Ich drehe mich um und schaue


und kann mich nicht lösen


von diesem zauberhaften Gemälde in rotem Gold.


Rotglitzernd das auflaufende Wasser,


goldleuchtende Wolkenschleier


und die eleganten Schwingen der Seeschwalben,


rotgerändert im reißenden Flug.


Und rückwärts gehend schaue ich


und staune.


Und dann der Fall,


nach hinten natürlich,


mit ausgebreiteten Armen auf den Rücken:


So liege ich auf meinem Rucksack,


und meine Hose füllt sich langsam mit Wasser.




Das Dorf mit dem fröhlichen Namen


Märchenklang irgendwie,


so etwas von „Manntje, Manntje Timpeteh -


Buttje, Buttje in der See“.


Abseits der großen Straßen,


zwischen Marsch und Geest,


ein kleines Dorf zwischen Verwunschenheit


und Traum.


Eine Häuserzeile nur,


das Pflaster (wenn es denn je eines gab):


löchrig,


staubig im Sonnenwind,


schlammig unter den Regenböen


des nordfriesischen Himmels.


Reetdachhäuser


unter Baum und Busch begraben.


Die riesigen Kastanienwipfel


im Frühling mit weißen Blütenkerzen besteckt.


Im Sommer:


Sonnenkringel auf stiller, staubiger Straße.


Und das Mädchen im roten Rock


mit der Milchkanne,


das Klappern ihrer Holzschuhe...


Das tiefe Brummen einer zufriedenen Kuh


irgendwo dahinten unter den Bäumen...


Und das Zwitschern der Schwalben,


die in reißendem Flug


über dem grünen Blättergewölbe jagen!


Und im Herbst die Farbenpracht des Laubes,


der bunte Abschied,


die großen Wolken


und der Sturm aus Nordwest,


der an den Fensterrahmen rüttelt.


Die gemütliche Teestunde,


der Ofen, die Lampe...


Der lange, dunkle Winter,


die Kindersehnsucht nach Pulverschnee


und weißen Weihnachten.


Und immer die Stürme,


die grauen, wehenden Wolken


und das Bersten der Äste,


der ächzende Dachstuhl


und die Angst,


die über Koog und Halligen liegt...


Dann der neue Frühling
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