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Über das Buch


Im Jahr 1918 sind Ida Heym und Maria Häring knapp zwanzig Jahre alt. Ihre Jugend ist geprägt vom Krieg und einem Leben mit wenig Vergnügungen. Die heimkehrenden Soldaten tragen den Krieg nach Hause. Deren traumatische Erfahrungen prallen auf das, was an der Heimatfront in ihrer Abwesenheit geschehen ist. In der Kleinstadt Neumarkt beobachtet man aus der Distanz, was im Land passiert. Man ist mit den zunehmenden Sorgen des Alltags beschäftigt. Aber die Auswirkungen der politischen Ereignisse kommen auch im Privaten an. In der Familie Heym wächst die Angst einer Entwicklung wie in Russland, während Familie Häring den Zusammenbruch des Kaiserreichs in Orientierungslosigkeit erlebt. Umso wichtiger wird der Halt in der jeweiligen Religion. Inmitten dieser wirren Zeiten verliebt sich Maria in den Soldaten Friedrich, den sie im Lazarett kennenlernt. Ida hingegen ist über ihren unverhofften Verehrer Gottfried zu nächst irritiert, dann geschmeichelt, bis sie sich in einer Rolle wiederfindet, auf die sie im Grunde nicht vorbereitet ist.


Mit der Romanserie „Das Erbe der Frauen“ verwebt die Autorin wahre Ereignisse der eigenen Familiengeschichte und Zitate von Zeitzeugen mit gesellschaftlichen Entwicklungen, den Blick stets auf die Liebe, das Leben und das Wirken der Frauen gerichtet, die über Generationen hinweg ein wenig bewusstes Erbe an ihre Töchter weiterreichen. Geschichtliche Ereignisse werden in diesem historischen Roman aus Sicht der Frauen berichtet. Obwohl die Buchreihe sich mit der Frage beschäftigt, welchen unbewussten Anteil Frauen daran haben, ein Patriarchat wider ihre Interessen zu stützen, erzählt die Romanserie auch von Entwicklungsschritten, Rückschlägen und dem Mut, der die Frauen nicht verlässt.







Über die Autorin


Martina Naubert hat sich in dem Land niedergelassen, welches der Deutschen liebstes Reiseziel ist: Italien. Sie wurde 1960 in Kanada geboren, wuchs in Neumarkt i.d.Opf. auf, ist viel gereist, siedelte im Jahre 2007 nach Bologna über. Sie lebt heute mit Ihrer Familie in Desenzano. Ihre Ausbildung in Transaktionsanalyse beeinflusst ihre Arbeit maßgeblich. Sie veröffentlicht ferner Märchen zur Entwicklung der Persönlichkeit auf Basis der Transaktionsanalyse.


Cover/Illustrationen


Das Foto auf dem Cover zeigt Maria Häring und Fritz Naubert anlässlich ihrer Verlobung im Jahre 1919/20


Familienstammbaum


Die Darstellung der Familienstammbäume entspricht nicht den klassischen Formen der männlichen Erblinie, sondern versucht alle Verbindungen und Verzweigungen der Familien aufzunehmen und im Besonderen auch Frauen zu berücksichtigen. Daten sind – soweit bekannt – darin verarbeitet. Im zweiten Weltkrieg sind zahlreiche private Unterlagen, sowie kirchliche und städtische Archivdokumente in Neumarkt verbrannt. Manche Daten konnten von Fotos und Aufzeichnungen rekonstruiert werden, andere sind geschätzt.
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„Ich dachte immer, jeder Mensch sei gegen den Krieg,


bis ich herausfand, dass es welche gibt,


die nicht hingehen müssen.“


Erich Maria Remarque


deutscher Schriftsteller (1898 – 1970)









Was bisher geschah


Im Jahr 1916 sind Ida Heym und Maria Häring gerade achtzehn Jahre alt. Ida, die Bürgerstochter aus wohlhabendem Hause, und Maria, die Tochter einer einfachen Bauernfamilie, leben beide in Neumarkt in der Oberpfalz und in derselben, sich rasant verändernden Zeit. Im Alltag haben sie keine Berührungspunkte, außer dass sie beide ihren Freiwilligendienst im örtlichen Lazarett leisten. Und doch verbindet sie ein ähnliches Schicksal, denn ihr Leben ist stark von ihren Schwestern und der Religion ihrer Familien geprägt.


Als Töchter aus gutem Hause genießen Ida und ihre jüngere Schwester Martha auch in Kriegszeiten noch viele Privilegien, leiden aber sehr unter der Ungerechtigkeit ihrer harschen Stiefmutter. Ihr strenger, aber wohlmeinender Vater lässt als vielbeschäftigter Brauereidirektor seiner zweiten Frau in der Erziehung weitgehend freie Hand, und so erfahren die fast erwachsenen Töchter im Gegensatz zu ihren beiden jüngeren Stiefgeschwistern oft unangemessene Repressalien. Ida sieht sich mit einer weiteren familiären Benachteiligung konfrontiert: Ihr Vater hat ihre Schwester Martha zu seiner Lieblingstochter auserkoren, was sie gefühlt oder tatsächlich allzu oft schmerzlich zu spüren bekommt. Doch so sehr sie unter der mangelnden Wertschätzung des Vaters leidet, so wenig beeinträchtigt dies die innige Beziehung der Schwestern. So steht Ida auch zu Martha, als diese sich heimlich mit dem katholischen Medizinstudenten Heinrich verlobt. Im streng protestantischen Hause Heym wird eine solche Liaison jedoch nicht geduldet. So werden sowohl Martha als auch ihre Mitwisserin Ida nach Bekanntwerden der Beziehung hart bestraft.


Noch problematischer wird die Situation, als Martha erfährt, dass ihr Verlobter Heinrich, der sich freiwillig an die Front gemeldet hatte, gefallen ist, zumal sie sich inzwischen in anderen Umständen befindet. Sie flüchtet sich in den Gedanken, in ein Kloster einzutreten, um eine Lösung für ihre Sorgen zu finden. Die Eltern, die über die Umstände im Unklaren gelassen werden, verurteilen diese Hinwendung zum katholischen Glauben. Auch Ida zweifelt. Doch Martha setzt sich über alle Hürden hinweg und hält an ihrem Plan fest, auch als sie ihr ungeborenes Kind verliert. Ida steht zum ersten Mal vor der Aufgabe, ihr Leben ohne ihre Schwester an ihrer Seite meistern zu müssen.


Auch Marias Weg wird immer wieder von unvorhergesehenen Ereignissen im Leben ihrer älteren Schwester Anna gekreuzt. Während sie auf dem streng katholischen elterlichen Hof arbeitet, hat Anna eine Anstellung in einem noblen Nürnberger Hotel gefunden und gilt als Vorbild für ihre jüngeren Schwestern Walli, Maria und Helene. Als Anna sich in einen jungen evangelischen Mann verliebt, von ihm ein Kind erwartet und eine Familie gründen will, verbietet ihr die streng katholische Mutter, den evangelischen Vater des Kindes zu heiraten. Stattdessen sucht sie per Zeitungsannonce einen Mann ihrer Konfession. Doch der Plan, die Schande abzuwenden und Anna noch rechtzeitig katholisch zu verheiraten, scheitert an der Abneigung der zukünftigen Schwiegermutter. Anna muss ihr Kind allein und heimlich in der Großstadt zur Welt bringen. Zudem entpuppt sich der vermeintlich wohlhabende Katholik kurz nach der Hochzeit als gewalttätiger Trunkenbold. Entsetzt erkennt die Familie die Wahrheit, als es längst zu spät ist. Maria und ihre Schwester Walli werden bei einem Besuch in Annas neuer Heimat Zeuge einer Gewaltszene, bei der Anna ihnen in ihrer Verzweiflung ihre kleine Tochter überlässt.


Wie Ida steht auch Maria ihrer vom Thron des Vorbildes gestoßenen Schwester in allen Schicksalsschlägen treu zur Seite.


Was ihren Schwestern widerfährt, prägt auch sowohl Maria als auch Ida für ihr Leben.









Foxtrott ins neue Jahr


Die Schwestern Häring und Heym, Silvester 1917
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Krankenschwestern spielen für Neujahr in einer Musikkapelle, 1918;


„Sie wird sich schon beruhigen!“


Danach sah es nicht aus.


„Sie hat dich nur lange nicht gesehen ...“, versuchte Maria die Reaktion des Kindes herunterzuspielen, denn die kleine Anni plärrte sich die Seele aus dem Leib. Sie wollte partout nicht auf dem Arm der Mutter bleiben, streckte ihre kleinen Händchen nach der Tante aus, als hinge ihr Leben davon ab.


„Sie hat sich erschreckt, das ist alles“, versuchte Maria noch einmal, die für ihre ältere Schwester sicher schmerzliche Reaktion des Kindes herunterzuspielen. Sie konnte Anna bei diesen Worten nicht in die Augen sehen. Es war ihr arg und es machte sie verlegen, dass das Kind so offen seine Ablehnung gegenüber der leiblichen Mutter zeigte. Und es machte sie nervös, dass das Kind solche Schwierigkeiten machte, denn Maria hatte gerade für diesen Abend Pläne. Pläne, die sie sich nicht durchkreuzen lassen wollte.


Anna nickte, senkte die Augenlider. Sie ließ ab von ihrem Kind und trat stattdessen an Maria vorbei in die warme Stube ihres einstigen Zuhauses, wo sie mit ihren Schwestern Walli, Maria und Helene aufgewachsen war. Lange schien es her. Die kleine Anni stellte schlagartig ihr Quäken ein. Mit randvoll befüllten Äuglein betrachtete sie ihre Mutter argwöhnisch aus der sicheren Distanz, in der sie sich nun wägte.


„Das ist doch deine Mama!“, wisperte Maria in ermutigendem Tonfall in das kleine Ohr. Schließlich wollte Anna ihre Tochter heute wieder mit sich nach Hause nehmen. Als Maria und Walli vor drei Monaten, an diesem schrecklichen Tag, das Kind gezwungenermaßen mit sich genommen hatten, weil der Hundskrippi – so nannten Maria und Walli den Mann ihrer Schwester seitdem – seine Frau, bei tatenlosem Gaffen der Nachbarn, grün und blau geschlagen hatte, da hatte es noch tagelang nach seiner Mutter geschrien. Nun schien die kleine Anni sie gar nicht mehr zu kennen.


„Lass nur!“, legte Anna ihren Schal ab, „sie braucht etwas Zeit. Sie wird sich schon erinnern!“


Da sprach das liebende, mit schlechtem Gewissen beladene Mutterherz, das jeden durch ihr Kind zugefügten Schmerz nachsichtig ertrug, bereit, noch ganz andere Verstöße des Sprösslings zu erdulden, um die Bilanz der nie auszugleichenden Schuld zumindest ein wenig wettzumachen. Eine Schuld, die man ihr aufgeladen hatte, die deswegen aber nicht minder schwer wog. Zwölf Wochen waren für ein Menschenkind von sechs Monaten eine sehr lange Zeit. Es war die zweite Hälfte dieses kurzen Lebens, das ihre Tochter in der Obhut der Tanten Maria und Walli, im Haus der Großeltern in Neumarkt nun zugebracht hatte. Anna hatte in dieser Zeit kein einziges Mal kommen können, um sie zu sehen. Ihr Mann, Josef von der Sitt, hatte es nicht erlaubt. Seine grausame Haltung war reine Schikane, aber was hätte sie tun sollen? Sie hatte das Kind gegen seinen Willen nach Neumarkt fortgegeben, hatte ihn dadurch in aller Augen beschämt und schlecht gemacht, wie er behauptet hatte, und so sollte sie den Zustand denn auch ertragen. Das war seine Meinung. Die Drohung, dass er nicht nur sie, sondern auch das Kind windelweich schlagen würde, wenn sie ihn hintergehen sollte, hatte Anna ernst genommen. Ihre blauen Flecken und Blutergüsse zeugten davon, dass es keine leeren Einschüchterungen waren. Er schlug oft genug völlig ohne Grund zu, ihm auch noch einen Anlass zu liefern, wäre leichtsinnig gewesen.


Doch nun war er weg, im Krieg, so wie die meisten Männer seines Alters. Ungleich der anderen Eheweiber war die Einberufung für Anna jedoch geradezu ein Glück. Der leibliche Vater der kleinen Anni, Albrecht Schober, hatte seine Tochter anerkannt und zahlte immer pünktlich. Dass Anna nun den Lebensunterhalt für sich und für die Pflege ihrer kranken Schwiegermutter besorgen musste, erschien ihr beinahe wie eine Erholungskur. Das Wenige, das sie brauchten, das konnte sie erarbeiten. So war das, was für andere Frauen eine schwer zu tragende Last war, für sie eine Erleichterung. Jetzt konnte sie ihr geliebtes Kind wieder zu sich holen! Und genau deshalb war sie gekommen.


Maria legte Anni im Laufstall ab, der unweit des warmen Herdes aufgestellt war. Die Kleine rollte sofort auf der Decke herum und griff nach einem Spielzeug, ganz so, als wollte sie der Mutter vorführen und unter die Nase reiben, was sie in der Zwischenzeit schon alles erlernt hatte. Natürlich war dieser Eindruck Unsinn, aber Maria konnte sich dessen nicht erwehren.


Sie brühte einen Kräutertee für sich und Anna auf. Sie waren allein zu Hause, und noch hatte Maria ein wenig Zeit. Sie musste erst nach dem Neujahrstag wieder ins Lazarett hinüber. Ihre Schwester Walli war in den Expresswerken, wo sie endlich die langersehnte Stelle als Bürogehilfin ergattert hatte, ihre Mutter in einer Messe, die für die kürzlich gefallenen Söhne der Stadt gelesen wurde (es wurde jede Woche eine solche Messe gelesen), ihr Vater stand am Ausschank im Schwarzen Bären, wo er heute an Silvester lange arbeiten würde.


„Warum bleibst du nicht für diese Nacht?“, schlug Maria vor und kam mit dem Teekessel an den Tisch. Anna hatte bereits Tassen aus dem Schrank genommen. „Es wird drüben im Lazarett im Nebenraum ein bisschen Musik und Bier für die Verwundeten geben.“


Sie schaute sich kurz um, als hätte die Möglichkeit bestanden, in der Stube heimliche Zuhörer oder Spitzel zu vermuten, beugte sich flüsternd in Richtung ihrer Schwester und fügte verschwörerisch hinzu: „Und sogar ein bisschen Tanz! Obwohl das verboten ist. Aber sogar unser Doktor Grundler meint, dass etwas Ablenkung allen guttun wird.“


Und als Anna nicht reagierte, sprach sie sie ganz direkt an: „Dir auch! Dir tut etwas Ablenkung auch gut! Du kannst doch morgen zurückfahren. Und Anni kann sich inzwischen wieder an dich gewöhnen. Der Opa und die Oma können doch auch über ihren Schlaf wachen! Na, was meinst du?“


Ganz so selbstlos, wie Maria es darzustellen versuchte, war ihr Überredungsversuch allerdings nicht. Das musste sie sich eingestehen. Wenn sie ihre Schwester nicht überzeugen konnte, mitzukommen, dann würden ihre Eltern von ihr erwarten, dass auch sie zuhause blieb. Es würde damit auch für sie schwierig werden, zu diesem seltenen Vergnügen zu eilen. Dass ihre Schwester auch ausgerechnet heute auftauchen musste, um ihr Kind zu holen! Dabei hatte sie dieser gutaussehende Schulterdurchschuß, für den alle Mädchen im Lazarett schwärmten, ausgerechnet sie angesprochen. Er hatte sie sogar geradezu bedrängt, auf das kleine Fest zu kommen. Sie hatte ihm versprechen müssen, dass sie mit ihm tanzen würde. Im Neid der anderen badend hatte sie sich dabei mehr als geschmeichelt gefühlt. Irgendetwas in ihr war seitdem nicht mehr still geblieben. Dieser Moment hatte eine Saite in ihr berührt, die noch immer leise nachklang, unaufhörlich in sanfter Schwingung geblieben war, und danach rief, erneut berührt zu werden.


Anna seufzte schließlich. „Das klingt schön! Aber ich kann nicht. Ich muss doch die Alte versorgen.“


Maria setzte sich und schenkte die Tassen randvoll. Kräutertee war so ziemlich das Einzige, das sie im Überfluss hatten.


„Ist sie denn so krank, dass sie nicht einmal einen Tag alleine zurechtkommt?“


„Ich weiß es nicht“, gab Anna zu und ergriff ihre Tasse, um die Hände daran zu wärmen. Sie war von der Reise im kalten Zug durchgefroren bis auf die Knochen. „Seit dem Infarkt liegt sie viel im Bett und jammert, dass sie zu schwach sei, um aufzustehen. Sie geht nicht einmal mehr zum Haisl1, ich muss jeden Morgen den Nachttopf leeren. Aber mit der Nachbarin kann sie schon noch tratschen, über den Zaun, wenn sie meint, ich sehe es nicht. Manchmal glaube ich, es ist pure Absicht, um mich zu quälen. Aber vielleicht tue ich ihr auch Unrecht? Der Doktor meint, sie ist eine schwache Natur, die sich vor Kümmernis um den Sohn nicht mehr erholt.“


„Mit dieser Sorge ist sie weiß Gott nicht die Einzige auf dieser Welt.“


Maria konnte die Bemerkung nicht zurückhalten. Mutter von der Sitt war ihr von Beginn an zuwider gewesen und „schwach“ war eine Zuschreibung, die ihr für diese Person nie in den Sinn gekommen wäre. Sie erinnerte sich mit Abscheu an den Tag, als dieses Weibsstück an Stelle ihres Sohnes hierhergekommen war, um die Hochzeit auszuhandeln. Wie herablassend sie ihre Eltern behandelt hatte! Nie würde sie das vergessen. Ihren Sohn hatte sie als Retter der Ehre der schwangeren Anna und ihrer Herkunftsfamilie gepriesen und hatte dabei ihren eigenen Vorteil, den Missratenen endlich unter der Haube zu wissen, sehr gut zu verbergen gewusst. Und nun würde diese Person es sogar, quasi über die Bande, verhindern, dass sie zu dem Tanzvergnügen gehen konnte! Der Arm des Bösen war lang. Das hatte der Herr Pfarrer einmal in einer Predigt gesagt, und nun verstand sie, was er damit gemeint hatte. Sogar aus der Distanz des fernen Oberpfälzer Dorfes drohte das Weib in ihr persönliches Leben einzugreifen. Wenn sie, Maria, nicht zu dieser Silvesterfeier gehen konnte, würde der Schulterdurchschuß gewiss mit einer anderen tanzen. Der Gedanke jagte ihr einen gehörigen Schrecken ein.


„Du hast ihr genug zu essen hingestellt, oder? Das hält sie doch auch einen Morgen länger aus. Du sitzt ja sonst auch nicht die ganze Nacht an ihrem Bett.“


„Das stimmt“, überlegte Anna.


„Ob du nun hier bist oder in deinem Bett in Hemau, das macht doch keinen Unterschied.“ Maria spürte, dass ihre Worte Wirkung zu zeigen begannen, weshalb sie weiter Argumente in die Waagschale warf. „Außerdem verdient der Besen es gar nicht, dass du dich so um sie sorgst!“


Ein Moment der Stille trat ein. Nur das Feuer im Ofen prasselte laut, und Anni schlug geräuschvoll und mit großem Vergnügen einen hölzernen Kochlöffel gegen die Gitter des Laufstalls. Anna beobachtete mit einem zärtlichen Lächeln auf den Lippen und einem milden Glanz in den Augen ihr Kind, als würde es einer Harfe himmelsgleiche Melodien entlocken.


„Weißt du, Maria“, wandte sich Anna von dem liebevollen Anblick ab, „ich glaube, die Alte spürt, dass ich froh bin, dass er weg ist. Gscheid froh bin i!2 Jeden Tag danke ich Gott für die Einberufung! Und ich bete, dass er ihn nicht mehr heimkommen lässt …“


Trotz ihrer bohrenden Sorge, ihre Schwester am Ende nicht zu diesem Vergnügen überzeugen zu können, konnte sie ihre Bestürzung über deren Worte nun kaum verbergen. Gleichwohl sie ihre Schwester allzu gut verstand und selbst auch keinen Heller dafür gab, dass ihr Schwager heil aus dem Krieg zurückkehrte. Aber es war eine große Sünde, eine solche Bitte an den Lieben Gott zu richten! Eine sehr große.


„Jetzt denkst du schlecht von mir, gell?“, trank Anna einen kleinen Schluck aus ihrer Tasse und fuhr fort, ohne auf Antwort zu warten. „Aber es ist die Wahrheit. Und die Alte spürt das. Sie beschimpft mich jeden Tag, sagt, dass ich schuld bin, wenn er nicht wiederkommt, dass ich dem Herrgott auf Knien danken müsste, dass er mich genommen hat, dass ich ein undankbares Drecksweib und eine schlechte Ehefrau bin. Neulich hat sie mich angespuckt und Hure genannt und dass ich ihren Sohn gar nicht verdient hätte. Als ob ich ihn ihr weggenommen hätte, nicht der Krieg!“


„Ich denke nicht schlecht von dir“, beruhigte sie Maria. „Der Satansbesen hat den Teufel im Leib! Da kann der Sohn gar nicht anders geraten sein.“


Anna fixierte sie mit zusammengezogenen Augenbrauen, als sei ihr selbst dieser Gedanke noch nie gekommen. Sie gab keine Antwort, schien über etwas nachzudenken.


„Geh!3“, stupste sie Maria nach einer Weile mit ihrer Hand über den Tisch an, „du bleibst diese Nacht! Du schläfst bei mir und der Anni in der Kammer. Morgen früh wird sie sich wieder an die Mama gewöhnt haben. Du wirst schon sehen! Und morgen gehen wir alle zusammen in die Neujahrsmesse, so wie früher! Danach kannst du wieder heimfahren. Es wird doch wohl erlaubt sein, dass du deine Familie an so einem Tag mal besuchst!“


Und dann fügte sie in beschwörendem Ton hinzu, was weniger eine Bitte als die Ermahnung an den gesunden Menschenverstand war: „Ich bitte dich!“


Mehr als nun auch noch ein harmonisches Zusammensein im Kreise der Familie in Aussicht zu stellen, konnte Maria nicht mehr tun.


Es zeigte auch Wirkung.


Anna lächelte.


„Na gut!“, meinte sie schließlich. „Recht hast du! Die Anni braucht die Zeit … und ich auch!“




***


„Fräulein Ida! Einen Moment bitte!“


Martha und Ida wandten den Kopf zu der Seite, aus der die Stimme kam. Unvermittelt bildeten sie, im Portal der evangelischen Kirche plötzlich anhaltend, ein Hindernis, gleich einem Felsen im Fluss der Bewegung. Die Gläubigen begannen links und rechts an ihnen vorbei ins Freie zu strömen, wo sie sich mit allgemeinem Händeschütteln einen beschaulichen Silvesterabend und einen friedlichen Neujahrsstart wünschten. Der Krieg machte allen zu schaffen, wenn es auch noch immer hartnäckige Befürworter gab, die an den finalen Sieg der offiziell verkündeten Propaganda fest glaubten. Schließlich war der Feind keineswegs besser dran. Es überwog jedoch eine allgemein gedrückte Stimmung, denn die Welt machte es nicht leicht, Hoffnung auf eine bessere zu bewahren. Nicht einmal in der Kirche mochte das noch gelingen. Die tragende Musik der Messe hatte zur Hebung der Seelenlage nicht gerade beigesteuert.


Der junge Violinist, der diesen Nachmittagsgottesdienst musikalisch untermalt hatte, kam die in einfachem Stil gehaltene hölzerne Wendeltreppe der Empore herab und eilte auf die beiden Mädchen zu, wobei er ein Bein ein wenig nachzog. Seinen Geigenkasten hatte er unter den Arm geklemmt. Er trug den langen, grauen Mantel der Soldatenuniform. Ida und Martha kannten ihn, Gottfried, er wohnte in der Wiesenstraße, dort, wo hinter dem Bahngleis die Judenwiesen4 begannen. Das war nicht weit von ihrem Zuhause in der Hindenburgstraße5 und immer ein schöner Spaziergang, entlang des alten Kanals bis zu dem Ort, der noch immer Galgenhügel genannt wurde, weil dort einmal der Hinrichtungsort der Stadt gewesen war. Das war aber schon so lange her, dass der Platz seinen Schrecken inzwischen verloren hatte.


„Darf ich Sie nach Hause begleiten?“, bot sich Gottfried an, als wäre es ein alter Brauch zwischen langjährigen Freunden, und die Frage selbst nur eine rhetorische Überleitung zur selbstverständlichen Tat. „Wir haben fast denselben Weg.“
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Gottfried Schuler 1919


Ida schaute Martha fragend an und diese warf einen besorgten Blick auf ihre Eltern draußen vor dem Kirchentor, die sie seit dem Hausarrest vor ein paar Wochen nicht mehr aus den Augen gelassen hatten. Wie Falken ihre Beute hatten sie jeden Schritt der Töchter mit Argusaugen verfolgt. Vor allem die Stiefmutter hatte nicht die kleinste Gelegenheit verstreichen lassen, sie harsch zurechtzuweisen, ihnen unliebsame Arbeiten aufzubürden und sie mit schneidenden Ausdrücken der Kritik zu überhäufen. Seit dieser unseligen Nacht im Kloster in Regensburg, die Ida und Martha nur mit einem Telegramm an die Eltern entschuldigt hatten, schien sie sich zu bemühen, in Galligkeit geradezu zu promovieren. Ihre eigenen Sprösslinge, die um ein paar Jahre jüngere Lissy und den kleinen Walty, hielt sie seitdem völlig isoliert von den älteren Töchtern aus erster Ehe ihres Gatten, obwohl Lissy immer wieder protestierte. Ihre leibliche Mutter begründete dies als unabdingbare Maßnahme, wegen des schlechten Einflusses, den die älteren Geschwister auf sie haben könnten. Direktor Heym mischte sich in diese familiären Fragen nicht ein, wie üblich.


„Ihr Herr Vater hat bestimmt nichts dagegen“, fuhr der junge Mann mit unverhohlener Zuversicht fort. „Ich kenne ihn gut, vom Kirchenvorstand. Erst gestern haben wir über das Musikprogramm der Neujahrsmesse morgen gesprochen. Sie kommen doch?“


Ida zögerte mit einer Antwort. Es stand außer Frage, dass die Familie Heym am Neujahrstag, wie immer, geschlossen zur Kirche gehen würde. Es stimmte wohl auch, dass der junge Mann ihren Vater kannte. Aber Ida war über diese unerwartete Gesellschaft schlichtweg nicht angetan. Was wollte der Kerl von ihr? Er hatte nur sie mit ihrem Namen gerufen! Nicht auch ihre Schwester Martha, die doch direkt neben ihr lief. Wie kam er dazu?


Gottfried Schuler war mittelgroß, schlank, aber das waren in dieser Zeit notgedrungen fast alle, und es war kein herausstechendes Merkmal. Er hatte mit seinen gut zweiundzwanzig Jahren bereits recht schütteres Haar, das in früheren Jahren blond gewesen war. Daran erinnerte sich Ida gut, denn er hatte als Bub, seinerzeit, als ihre Mutter noch gelebt hatte, immer die Milch gebracht. Er wäre ein recht ansehnlicher Kerl gewesen, wenn da nicht schon immer die große, gebogene Nase gewesen wäre, die ihm schon damals neckende Namen seiner Spielkameraden eingebracht hatte. Doch Gottfried hatte es früh verstanden, sich bei den Erwachsenen Achtung zu verschaffen, indem er bereits als Kind seiner Violine die klarsten Töne zu entlocken vermocht hatte. Ferner hatte er eine herausragende Stimme. Er sang als Solo-Tenor im Kirchenchor. Und damit hatte er sich im Kreise der Kirchengemeinschaft früh einen Namen gemacht. Er galt als begabter Musikus, der sogar das absolute Gehör besaß6. Er war aus einer kinderreichen, einfachen Familie, aber diese Begabung hatte ihn in der Glaubensgemeinde nachhaltig ein hohes Ansehen eingebracht. Bei den Gleichaltrigen hatte ihm das freilich wenig geholfen, da war er erst recht zum Neckopfer geworden, was seinen Rückzug in die Welt der Musik und der Bücher nur noch verstärkt hatte.


„Sie haben sehr schön gespielt“, lobte Martha seinen musikalischen Vortrag. Ida setzte sich mit einem belanglos klingendem „wunderschön“ wieder in Bewegung. Es klang als hätte sie „recht leidlich“ gesagt. Martha folgte ihr hinaus.


„Danke, zu freundlich“, erwiderte Gottfried steif und drängte ihnen hinterher. Sein Geigenkasten war im Weg und er musste sich winden, um die Höflichkeit zu wahren und niemanden anzurempeln.


„Das freut mich außerordentlich!“, kämpfte er sich hinter den Mädchen durch die Kirchgänger. Draußen schloss er sofort wieder mit ihnen auf. Sie standen als Dreiergruppe inmitten der anderen Grüppchen. Martha schenkte ihm ein Lächeln. Ida schob ihre eisigen Hände in die Manteltasche. Ihr war kalt, doch es wirkte sehr abweisend und vielleicht war es das auch, denn sie verschwendete keinen Gedanken daran, wie es auf ihn wirken mochte.


„Ich bin doch sehr aus der Übung, die Finger wollen noch nicht so recht. Die Verletzung macht mir noch Probleme. Und auf dem Schlachtfeld gibt es nicht so viel Gelegenheit, auf der Violine zu üben. Aber mein Hauptmann hat gesagt, ich solle mein Instrument nur mitbringen, wenn ich zurückkomme. Er ist ein Musikliebhaber und hat mich aufgefordert, dort im Führungsquartier zu spielen. Ich muss in zwei Wochen wieder einrücken.“


Da konnte er sich glücklich schätzen, da musste er zumindest nicht kämpfen und sein Leben riskieren. Ida dachte es ohne Wertung und auch ohne größeres Interesse. Es war einer jener Gedanken, die man allgemein eben hin und wieder erwog, aber nicht aussprach. Es war hässlich genug, die Bilder und Nachrichten dieses fortwährenden Krieges ständig im Kopf zu haben. Die ungeheuren Opferzahlen hatten auch vor dem kleinen Städtchen Neumarkt nicht Halt gemacht. Je weniger man darüber sprach, umso besser. Man musste sich und seine Seele schützen. Das vergangene Jahr hatte den größten Umschwung in der Weltlage gesehen, den in diesem Ausmaß niemand erwartet hatte. Niemand. Durchhalten war das Motto, und das konnte man nur, indem jeder auf sich selbst achtete. Zwar war Solidarität zwischen Freunden und Nachbarn groß, doch war man unempfindlicher gegenüber dem Leid der anonymen Masse geworden. Dieses Paradox war in jedem Leben spürbar geworden. Auch Ida hatte gelernt, nicht nur gesellschaftliche Distanz zu wahren, sondern darüber hinaus vor vielen schrecklichen Dingen einfach die Augen zu schließen.


Martha schaute hinab vor ihre Füße, als suche sie etwas. Ida fuhr es sofort wie ein Stich ins Herz, sie ahnte, dass ihre Schwester an Heinrich erinnert wurde. Der hatte sich auch in Sicherheit geglaubt, als Arzt hinter den Kampflinien. Gewiss dachte sie auch an sein totgeborenes Kind, das niemand je gekannt hatte und von dessen kurzer Existenz niemand außer ihnen beiden je etwas wissen würde.


Es waren diese Empfindungen, die verhinderten, dass weder Ida noch Martha Mitgefühl für Gottfried zeigten und sich nicht nach dem Stand seiner Genesung erkundigten, wie es der Anstand gefordert hätte. Er war in irgendeinem fernen Frontlazarett behandelt worden und sie mutmaßten, dass es eine ziemlich üble Wunde gewesen sein musste, weil er sogar noch Heimaturlaub erhalten hatte. Die Mädchen wussten Bescheid, wie diese Dinge zu beurteilen waren, seit sie im Notlazarett Kolping ihren freiwilligen Dienst taten.


Die Sonne wärmte die Gesichter der Menschen nach der Unbeweglichkeit in der eisigen Kirche, gleichwohl es klirrend kalt war. Ihr Atem bildete bei jedem Lungenzug einen weißen Nebel vor dem Mund, als pafften sie allesamt dicke Zigarren.


Gottfried begrüßte die Eltern der Mädchen auf übertrieben höfliche Weise, verbeugte sich vor der Frau Direktor, und salutierte Vater Heym mit einem eckigen Nicken des Kopfes und einem zackigen „Herr Direktor“, als hätte er einen militärischen Vorgesetzen vor sich. „Gehorsamst!“, schlug er sogar mit einem knappen Klacken kurz die Hacken zusammen. Vater Heym lobte seinen Musikbeitrag im Gottesdienst und die Stiefmutter fragte ihn, ob er am nächsten Tag ebenfalls spielen würde, obwohl dies alle genau wussten, weil der Herr Pastor es bei der Verabschiedung noch angekündigt hatte. Die Männer besprachen daraufhin noch eine Weile die geplanten Stücke für den kommenden Tag. Die kleine Menschenansammlung vor der Kirche befand sich in allmählicher Auflösung.


„Es ist kalt,“ befand der Vater der Familie schließlich. Es war keineswegs eine überflüssige Feststellung über einen Tatbestand, auf den man wahrlich nicht auch noch hinweisen musste. Es war ein Befehl, für den die Frauen seines familiären Machtbereiches keine Übersetzung benötigten. Martha und Ida zogen ihre Wollschals enger um den Hals und wandten sich zum Gehen. Wie immer, folgten ihnen ihre Eltern mit ein wenig Abstand, jedoch nahe genug, um jedes Wort der beiden zu hören. Gottfried beeilte sich, mit den Schwestern aufzuschließen. Schweigend liefen sie ein Stück nebeneinander durch den Schnee, untermalt von papiertrockenem Knirschen unter ihren Füßen.


„Es gibt heute Abend ein bisschen Musik für die Soldaten im Lazarett“, lockerte Martha wie beiläufig das Schweigen auf. Jedoch schien sie ziemlich überzeugt von der Idee, die sie dann vorbrachte. „Warum kommen Sie nicht auch und spielen ein wenig für die Schwerverletzten?“


Ida hätte ihre Schwester am liebsten mit dem Ellenbogen in die Seite geboxt. Wie kam Martha nur auf den Gedanken, diese Einladung auszusprechen! Ida hatte sich auf diese kleine Silvesterfeier seit langem gefreut. Endlich ein bisschen Abwechslung, sogar Tanz, der kriegsbedingt verboten war! Endlich für ein paar Augenblicke unbeobachtet von ihren Eltern. Es war schwer genug in dieser Kleinstadt unbemerkt ein wenig Spaß zu haben, selbst ohne grässlichen Krieg und ohne diesen bitteren Argwohn, den ihre Eltern ihnen gegenüber nun immerzu hegten. Da musste man nicht auch noch Spione einladen!


„Mit Vergnügen!“, lachte Gottfried Ida von der Seite an. Diese ging stur geradeaus und machte ein Gesicht, das alles andere als dieses Vergnügen ausdrückte.


„Die Soldaten werden sich freuen“, versicherte Martha beseelt. „Es muss kein ganzes Konzert sein. Die Schwerverletzten können nicht so lange durchhalten. Ein bisschen sanfte Musik wird ihnen aber bestimmt guttun.“


Von diesem Moment an überlegte Gottfried Schuler laut, welche Stücke für diesen Anlass geeignet seien. Zwischen jeder Überlegung fragte er die Meinung der beiden Heym-Schwestern dazu ab. Kirchenmusik schied sofort als ungeeignet aus, wie er selbst urteilte. Andere Stücke waren eher geeignet, jedoch war er selbst zurzeit nicht in der Lage, diese fehlerfrei vorzutragen, weshalb sie daher ebenfalls nicht in Betracht kamen. Simple Volksmusik befand sich nicht in seinem Repertoire. Möglicherweise klassische Variationen von Heimatliedern, die jeder kannte?


„Warum nicht“, befand Martha.


Ida konnte es nicht gleichgültiger sein. Sie war weniger mit dieser Frage beschäftigt, als damit, sich über ihre Schwester zu ärgern. Natürlich gönnte sie den armen Verwundeten das kleine Vergnügen. Aber konnte Martha nicht auch einmal an das eigene denken? Und an das ihre? Musste sie denn immer gar so vorbildhaft sein! Und dabei sie, Ida, mit der Selbstverständlichkeit des guten Menschen, der Nächstenliebe übt, mit in Verantwortung ziehen!


„Sie werden aus dem Gedächtnis spielen müssen“, warf Martha nach ein paar Schritten eines abermaligen Schweigens in die Überlegungen ihrer Gesellschaft ein. „Es wird ziemlich dunkel sein. Strom ist für private Nutzung von fünfzehn Uhr bis Mitternacht nicht erlaubt, wie Sie wissen. Das gilt auch für das Lazarett außerhalb des Operationsraums. Wir haben nur Petroleumfunzeln, und davon auch nur wenige. Notenlesen wird also kaum möglich sein.“


„Machen Sie sich keine Sorgen, Fräulein Martha“, beruhigte sie Gottfried, und strahlte dabei Ida in einem Stolz an, den diese der Angelegenheit gar nicht zugestand. „Ich spiele häufig frei, rein nach dem Gehör! Wissen Sie, einfache Stücke kann ich nach einmal anhören bereits nachspielen. Ich werde schon etwas Passendes auf die Schnelle finden.“


Ida verdrehte die Augen, aber so, dass Gottfried es nicht sehen konnte, weil sie sich abwandte. Glücklicherweise waren sie mittlerweile vor dem Haus der Familie Heym angekommen. Andernfalls, fürchtete sie, hätten sie womöglich einen Vortrag über das Absolute Gehör über sich ergehen lassen müssen. Den hatte ihnen ihr Vater schon oft genug gehalten. Sie verabschiedete sich eilig mit einem flüchtigen Gruß und Martha dankte ihm noch einmal für seine Bereitschaft zu spielen.




***


Maria ging an der mit Ansichtskarten, Zeitungsseiten und handschriftlichen Anschlägen zugekleisterten Wand am Eingang des Lazaretts vorüber. Ein gewohnter Anblick für sie, die täglich durch diesen Korridor ging. Sie spähte hinüber zu den rauchenden Soldaten, die, wie gewöhnlich, in einem Eck Karten spielten. Der Schulterdurchschuß starrte ebenso gebannt auf ein Schachbrett auf einem kleinen Tischchen vor ihm, wie der ihm gegenübersitzende Herr Stadtpfarrer. Er schien sehr konzentriert, bemerkte Marias Eintreten gar nicht. Wie ein Eimer kaltes Wasser übergoss sie eine unerwartet große und unverhältnismäßige Enttäuschung. Sie war gekommen, seiner Einladung gefolgt. Und nun saß er da und spielte Schach! Gar so ernst schien es ihr Verehrer mit seinem Drängen, sie am Abend zu sehen, doch nicht zu haben. Ansonsten konnte man wohl erwarten, dass er auf ihr Erscheinen gehofft hätte und entsprechend bereitgestanden wäre? Sie erwartete weiß Gott keine Blumen, nicht unter diesen Umständen. Aber Aufmerksamkeit, das schon.


Anna, die ihr gefolgt war, blieb stehen und überflog die Ansichtskarten der Kriegsschauplätze an der Wand, die allesamt romantische Städtchen oder idyllische Landschaften in schwarz-weiß oder in Pastellfarben zeigten, als wollten sie den Eindruck erwecken, aus der Sommerfrische geschickt worden zu sein. Belgien, Frankreich, Ostpreußen, Grüße von Genesenen, die wieder an irgendeiner Front kämpften. Oder auch nicht mehr. Anna guckte auf ein handschriftliches Blatt direkt in Augenhöhe, das das heutige Datum als Titel trug. Sie las unwillkürlich halblaut vor:


„Der deutsche Staatssekretär des Äußeren referiert mit der polnischen Regierung über die Möglichkeit der Beteiligung polnischer Vertreter an den Friedensverhandlungen mit Russland. … Unser Bayrischer König Ludwig III richtet heute in München eine Neujahrsbotschaft an alle Frontsoldaten. … Der Rat der Volkskommissare in Petrograd erkennt die Unabhängigkeit Finnlands an. … In Amerika geht das Licht aus: Energiebehörde beschließt sechs lichtlose Nächte pro Woche …“.
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Postkarte 1915; in den Verflechtungen von nationalistischer Politik und Großmacht-Diplomatie war Italien 1882 dem „Dreibund“ der Mittelmächte Deutschland und Österreich-Ungarn beigetreten. Bei Ausbruch des Krieges 1914 erklärte Italien zunächst seine Neutralität, die man mit Gebietsabtritten in Nord-Italien belohnt haben wollte. Österreich verweigerte dies. Durch den folgenden Kriegseintritt Italiens am 23. Mai 1915 eröffnete sich eine unerwartete Front im Süden.


Sie warf ihrer Schwester einen fragenden Blick zu.


„Einer der alten Wärter schlägt jeden Tag so ein Blatt mit aktuellen Nachrichten an. Er hat früher einmal bei dem Neumarkter Tagblatt gearbeitet“, erklärte Maria ohne großes Aufheben. Sie glaubte mittlerweile eher an das, was die Soldaten berichteten als an offiziell Gedrucktes und Durchhalteparolen der Oberen Heeresleitung des Landes. Der Anblick verstümmelter Körper und Seelen war seit einiger Zeit ihr Alltag. Der hatte sie gelehrt, den Worten dieser Menschen mehr zu vertrauen als irgendwelchen salbenden Parolen von Glorie und Ehre und Stehvermögen. Und die große Weltpolitik war Männersache, davon verstand sie nichts.


„Er sammelt auch Artikel aus anderen Zeitungen“, fügte sie hinzu und schaute wieder hinüber zu den Schachspielern. Sie wandte sich abrupt ab, ganz so, als ob er es bemerken und ihre unausgesprochene Botschaft aufnehmen sollte, was er nicht tat. Aber vielleicht würde er sie doch noch erblicken, wenn sie lange genug vor der Wand stehenblieben? Die Gelegenheit dazu sollte sie ihm bieten, denn möglicherweise hatte der Herr Pfarrer ihn zu dieser Partie gedrängt?


Sie zeigte auf einen Abriss, auf dem die fettgedruckte Überschriften einer mit 2. Dezember datierten Ausgabe einer Österreichischen Zeitung prangten: 34000 Tonnen versenkt und Erfolge an der Westfront. Jemand hatte neben einem langen Artikel „hört hört!“ gekritzelt. Es war die Antwort der K.u.K.-Oberen Heeresleitung auf einen zerstückelten Funkspruch der neuen Russischen Arbeiter- und Bauernregierung, der sich an alle Völker der kriegsführenden Länder richtete und diese aufforderte, der Revolution zu folgen und die Waffen niederzulegen.


„Das da sind Karten von Soldaten, die hier waren“, erzählte Maria, zeigte auf eine aus Ostpreußen und zwang ihre Gedanken weg von dem Schulterdurchschuß, hin zu dieser Karte. „Der hier heißt Czucha, der hatte keinen anderen Gedanken als den, seine rechte Hand bald wieder gesund zu bekommen. Die Hand war steif wie ein Brett, blaurot, jeder Finger eine Eisenzange. Am Oberarm hatte er noch eine große offene Wunde, aber er hielt sich selbst den Arm, wenn ich ihn bewegte, hat die Zähne zusammengebissen und zugesehen, wie ich die Finger bog. Ich habe das leise, langsam stärker mit aller Kraft gemacht, aber nichts hat sich gerührt. Czucha stöhnte vor Schmerz, aber hat immer gesagt ‚Nur zu, Schwester! Es ist recht so, nicht aufhören, nur zu!‘. Und nach Wochen rührte sich tatsächlich irgendwann ganz schwach das erste Glied. Den Fortschritt konnten nur wir beide wahrnehmen, da wir die Hand ganz genau kannten. Nach Monaten waren die Gelenke so weit beweglich, dass er einen Federhalter fassen und ein kleines Stück Holz aufheben konnte. Er hat sich so gefreut! Die Finger sahen da aus wie dicke Raupen, die sich schläfrig bewegen. Czucha spielte Klavier am Fensterbrett und spreizte die Finger über ein ganzes Quadrat. Er sprach vom baldigen Gesundwerden und vom Pflügen seines Ackers, wenn er nach Hause käme. Dann kam er ins Heimatlazarett nach Ostpreußen und hat mir diese Karte geschrieben.“


Sie nahm die Karte von der Wand und reichte sie stumm ihrer Schwester hin. Sie kannte den Wortlaut, dachte gleichzeitig an den sie ignorierenden Schulterdurchschuß in ihrem Rücken. Er saß ungünstig zum Blickfeld des Lazaretteingangs. Aber immerhin musste er wissen, dass sie um diese Zeit erscheinen würde! Die kleine Feier war um diese Uhrzeit angesetzt. Also sollte er sich doch hin und wieder zumindest einmal umsehen, ob die Dame seiner Einladung inzwischen eingetroffen war?


Annas Augen wanderten von links nach rechts über das Geschriebene.


Diese Zeilen sind mit der linken Hand geschrieben, ich bekam Wundfieber, und nun haben sie mir den Arm doch abgenommen. Aber es geht schon wieder.


Anna schaute auf: „Der arme Mann.“


„Manchmal werde ich recht wütend auf die da oben!“, heftete Maria die Karte wieder an ihren Platz, wobei sich diese Wut mit der vermischte, die sie auf den Schachspieler zu empfinden begann. Sie schien über etwas Vergangenes zu sprechen, etwas, das sie lange überwunden, das sie müde und erschöpft zurückgelassen hatte, und doch war es gleichzeitig der Schmerz einer soeben zugefügten Verletzung. Der feine Herr glaubte wohl, dass er ein einfaches Bauernmädchen so behandeln konnte! Der Gedanke mochte übertrieben sein, angesichts der Situation, in der die Einladung ausgesprochen worden war, doch Maria fühlte sich dadurch im Kern ihres Daseins plötzlich tief getroffen.


„Es gibt so viele brave Männer wie diesen armen Soldaten. Dieser Krieg macht sie alle kaputt!“


Sie wandte sich ab von der Wand, schaute direkt zu den spielenden Männern im Eck hinüber und verfiel unversehens in tiefsten Dialekt der Gegend.


„Und i moan netnur d’Hand.7“


„Und i muas an soan Deife gron!8“, erwiderte Anna im selben Tonfall.


In der Häringfamilie sprach man für gewöhnlich im Dialekt der Oberpfalz, so wie die meisten Menschen der Kreisstadt. In letzter Zeit hatten sich jedoch vor allem die Mädchen der Schriftsprache des Hochdeutschen ein wenig angenähert. Anna, weil man im feinen Fünfsternehotel, wo sie bis zur Geburt ihrer Tochter gearbeitet hatte, Wert darauf legte. Maria, weil sie die fremden Verletzten sonst nicht verstanden. Walli, weil sie ständig mit dem Schreiben von sauberer Korrespondenz beschäftigt war, und Helene, weil auch die Hotelleitung in dem Münchner Hotel, in dem sie arbeitete, darauf bestand. Doch wenn Emotionen zum Ausdruck kamen, verfielen sie unversehens wieder in den Dialekt ihrer Kindertage.


„Komm!“, munterte Maria sich selbst und Anna mit einem kraftvollen Heben des Kopfes auf. „Daran wollen wir heute Abend nicht denken! Morgen nach der Neujahrsmesse ist es noch früh genug!“


Sie hakte sich bei ihrer Schwester unter und zog sie mit, in Richtung der leisen, kratzenden Klänge aus einem Grammophon, das hinter einer Wand am anderen Ende des Saales dudelte. Ihre Freundin Hilda, eine Krankenschwester in Ausbildung, hatte es besorgt, und sie hatte auch versprochen, ein paar Schallplatten mit Tanzmusik mitzubringen. Sie hatte Maria ganz neugierig gemacht, viel von einem neuen Tanz gesprochen, den man Foxtrott nannte und den Hilda schon beherrschte. Hilda hatte geschwärmt und gesagt, sie werde es allen an diesem Abend beibringen, ob sie wollten oder nicht.


Maria hob stolz den Kopf. Wenn der Schulterdurchschuß lieber Schach spielen wollte, dann würde sie eben mit einem anderen tanzen!


Die Schwerverletzten hatte man vorsorglich und soweit es ging, mit Paravents und Leinentüchern in einem dunklen Eck in einiger Entfernung zu diesem Raum abgetrennt. Die Klosterschwestern hatten sich bereiterklärt, den Nachtdienst zu übernehmen. Nur deswegen hatte die Oberschwester letztendlich eingewilligt, nachdem sie die gesamte kleine Feier mit sturer Härte beinahe verhindert hatte.


Hilda winkte ihnen zu, als sie durch die Tür traten. Die Luft in dem Hinterraum war stickig und vernebelt mit Zigarettenrauch. Zwei Petroleumlampen, die sich bemühten, ein wenig Licht in das Dunkel zu bringen, taten ihr Übriges. Aber man zog diesen warmen Mief drinnen dem feuchtkalten Ozon draußen allemal vor.


„Maria, komm! Macht mit! Wir haben gerade angefangen!“


Hilda stand vor drei Reihen von Hilfsschwestern und Soldaten, die aufmerksam auf ihre Füße schauten und versuchten nachzuahmen, was sie vortanzte. Die Frauen trugen ihre normale Tracht, sie kamen meist direkt aus der Schicht. Nur die Kopfbedeckungen hatten sie abgenommen und versucht, ihr Haar mit Bändern und Tüchern zu modischen Frisuren umzugestalten. Die Soldaten trugen teilweise ihre Uniformen, etwas anderes hatten sie nicht, und irgendeinen Verband. Die, die nicht laufen konnten oder an Krücken hingen, saßen und standen an die Wand gelehnt, rauchten, beobachteten das Geschehen aufmerksam und in Voraussicht auf den Tag, an dem sie selbst diese Schritte wieder mit einem Mädchen an der Hand hoffentlich würden tanzen können.


Maria und Anna reihten sich zwischen die Tanzschüler. Hildas dunkle Augen sprühten beinahe Funken. Sie hatte ihren dicken, dunklen Zopf über die Schulter nach vorne gelegt, damit er ihr bei den Drehungen nicht im Wege war. Ihre Wangen leuchteten so rosig als hätte sie zu viel Rouge aufgelegt. Sie führte die Schritte im Takt der Musik vor und alle kopierten ihre Bewegungen. Allgemeine Heiterkeit brach los, weil man bei den ersten Versuchen stolperte und dabei alle aneinanderstießen. Nicht zuletzt war es Hildas Lebensfreude, die ansteckend wie die Masern war. Man ergab sich nur allzu gerne dieser Leichtigkeit. Inmitten der blutigen und eitrigen Wirklichkeit entstand eine kleine Oase des Behagens.


„Und jetzt sucht sich jeder einen Partner!“, rief Hilda über die Köpfe ihrer Schüler hinweg und ergriff die Hand eines Soldaten. Maria erkannte Emanuel Hahn, den Verletzten mit der Silberplatte im Kopf, den man beinahe schon aufgegeben gehabt hatte. Aber der Sohn der jüdischen Geschäftsleute am Ort hatte sich durchgebissen und war so weit genesen, dass er jetzt sogar tanzen konnte. Dieser Erfolg war zum großen Teil auch Hilda zu verdanken, die sich aufopfernd um ihn gekümmert hatte.


Anna stand bereits in Startposition mit einem Soldaten, auf neue Anweisungen wartend.


„Hier, Schwester Maria!“, winkte einer von der anderen Seite herüber, als Maria sich suchend umsah. Kaum hatte sie den Ruf vernommen, stand der junge Mann auch schon vor ihr, breitete einladend einen Arm in Tanzposition aus. Den anderen trug er in einer Schlinge. Es war der Schulterdurchschuß. Er strahlte sie an, als könnte er kein Wässerchen trüben.


„Und jetzt bitte aufmerken!“, drang Hildas Stimme durch das Gewusel. Sie stellte sich ebenfalls in Position vor ihren Partner und gab ein Zeichen zu einem Soldaten, der als Assistent für die Tanzlehrerin fungierte. Er kurbelte das Grammophon auf und startete die Schallplatte erneut.


Maria streckte sich, wie alle in der hinteren Reihe, damit sie besser sehen konnte. Sie war aus dem Konzept. Sie hatte sich innerlich bereits darauf eingestellt, böse mit ihrem vermeintlichen Verehrer zu sein. Doch die unerwartete Beglückung über sein plötzliches Erscheinen auf der Tanzfläche brachte diesen Gefühlsplan völlig durcheinander. Er ignorierte ihre Konfusion, so, wie er ihr Erscheinen auf seine Einladung hin übergangen hatte. Selbst jetzt verlor er kein Wort darüber! Er lachte sie an und spaßte, überging ihre Zurückhaltung so hartnäckig, dass sie schließlich nachgab und sich zu dem Vergnügen verleiten ließ. Welchen Sinn hatte es auch schon groß, sich diese kleine Freude von ihm verderben zu lassen?




***


Hilda und Emanuel führten den Tanz in Paarformation vor. Sie harmonierten auf so perfekte Weise, dass Ida kaum glauben wollte, sie hätten noch nie miteinander geübt. Hilda wirbelte wie eine Flamme im Arm ihres Partners hin und her, dann wieder wiegte er sie wie eine Blume im Wind, nur um gleich darauf wieder wie die Schwäne auf dem Schlossweiher der Stadt dahinzugleiten. Des allgemeinen tiefen Eindrucks schließlich sicher, vollführten sie die Schritte noch einmal langsam. Dabei zählte Hilda laut vor: „Seite Rück und Seite Rück, und Seite Rück und Seite Rück …“


Die Paare versuchten es nachzumachen, was bei der Enge ein großes Durcheinander verursachte.


„Bitte alle nach rechts anfangen und miteinander!“, lachte Hilda und gab erneut ein Zeichen. Die Körper bewegten sich wie ein einziger Block hin und her und die Soldaten an der Wand mussten ein wenig zurückweichen. Sogar sie ließen sich von der allgemeinen Heiterkeit anstecken. Sofern sie dazu in der Lage waren, klatschten sie laut mit und neckten die Kameraden vor ihnen, wenn sie aus dem Takt kamen.


Ida versuchte sich mit einem Soldaten, der kaum verletzt schien. Sein Schritt war viel zu schnell und sie musste ihn immer wieder zum Einhalten des Taktes ermahnen. Martha tanzte mit Chefarzt Doktor Grundler neben ihr. Sogar er war kurz vor elf Uhr gekommen und hatte eine Flasche Sekt mitgebracht. Er war seit Jahren Witwer, niemand wartete zu Hause auf ihn.


„Und jetzt Partnerwechsel!“, erschallte wieder Hildas Stimme. Sie selbst ließ dabei jedoch die Hand ihres eigenen Tanzpartners nicht los.


Martha bedankte sich bei dem Leiter des Lazaretts für den Tanz, so, wie ihr privater Tanzlehrer ihnen das in besseren Zeiten einmal beigebracht hatte.


„Ich will kurz nach Gottfried Schuler bei den Schwerverletzten sehen“, wandte sie sich an Ida. „Das schulde ich ihm, nachdem er meine Einladung so großzügig angenommen hat und seinen Silvesterabend opfert.“


Ida hatte sich bereits nach einem neuen Tanzpartner umgesehen und stand schon in Position für die nächste Runde. Sie ließ ihre Arme mit einem Seufzer sinken. Abermals war es Marthas Pflichtbewusstsein, das sie schlagartig aus der Freude riss. Seit diesem schlimmen Tag, an dem das Kindlein Marthas Körper tot verlassen hatte, hatte sie ihre Schwester nicht mehr lachen sehen. Und das machte es auch ihr selbst schwer.


„Komm, Martha!“, bettelte sie, „noch einen Tanz! Das tut uns gut!“


Nun war es an Martha, einen langgezogenen Seufzer auszustoßen, als gelte es, eine lästige Pflicht zu erfüllen. Aber alle Partner hatten sich schon gefunden und der Lazarettleiter war nach draußen gegangen. Sie blieb ohne Tanzpartner.


„Siehst du!“, lachte sie künstlich auf, „das ist ein Zeichen des Himmels!“


Ida hielt es weder für einen Hinweis des Lieben Gottes, noch gefiel ihr die Hartnäckigkeit ihrer Schwester, mit der sie jedem guten Gefühl konsequent aus dem Weg ging. Die Interpretation eines fehlenden Partners diente Martha doch nur als dumme Entschuldigung für eine Flucht vor diesem Vergnügen! Dabei würde es ihrer Schwester so wohltun, wenigstens für kurze Zeit einmal an etwas anderes zu denken.


„Kommt nicht in Frage!“, entschied sie deshalb firm. „Du tanzt jetzt! Du brauchst das. Keine Widerrede und punctum!“


Sie hatte die Redewendung ihres Vaters angewendet, wenn er sie als Kinder gescholten hatte. Das hatte immer gewirkt. Es war wie eine Formel, wie der Befehl einer Dressur, der in Fleisch und Blut übergegangen war.


„Sie tanzen doch auch mit meiner Schwester, nicht wahr?“, wandte sich Ida an den bereits in Position stehenden Soldaten vor ihr und fügte noch flüsternd mit einem Augenzwinkern hinzu: „Sie ist sowieso die Hübschere von uns beiden!“


Ohne eine Antwort abzuwarten, ergriff sie Marthas Hand und zog sie zu dem Soldaten, der mit einem „freilich, gerne!“ nickte.


„Ich gehe hinüber!“, entschied sie mit Vehemenz und schob Martha näher an den Tanzpartner, weil diese sich noch immer nicht bewegte.


Martha öffnete den Mund und zog ihre Hand, die der Mann ergriffen hatte, zurück.


„Keine Widerrede!“, ermahnte Ida sie nochmal mit strenger Miene und genau im rechten Augenblick, da die Musik erneut einsetzte und Hildas Stimme mit „…und alle zusammen! Seite Rück und Seite Rück …“ erklang.


Der Soldat zog Martha einfach mit.


Ida trat zur Seite und schaute den beiden eine Weile zu, bis sie sicher war, dass Martha, wenn auch aus reiner Höflichkeit, keine weiteren Anstalten machte. Dann glitt sie durch die Tür nach draußen in den großen Saal.


Hinter sich gedämpfte Klänge der fröhlichen Musik und Lachen, drang vom anderen Ende des Saales die tragende Melodie einer Violine herüber. Dazwischen herrschte erstaunliche Unbeweglichkeit und Schummerlicht, durch das zwei Klosterschwestern in ihren hellen Gewändern, Engeln gleich, lautlos zu schweben schienen. Ida hatte das Lazarett kaum des Nachts gesehen, da sie in der Küche eingesetzt war, und da war ihre Anwesenheit nur zu den Mahlzeiten gefordert. Manche der Männer schliefen, andere lauschten mit offenen Augen der Musik, die sich in der Mitte des Saales zu einem seltsamen Gemisch an Tönen und Rhythmen verquirlte. Einmal überraschte ein Moment des beinahe harmonischen Miteinanders der Melodien, doch meist schienen sie gegeneinander anzukämpfen. Ein Verwundeter hatte sich das Kissen über den Kopf gezogen, doch die meisten lauschten hingebungsvoll diesem Wirrwarr an Tönen. Ida zog es eher zurück zur lustigen Weise in ihrem Rücken, als zu dem sanften Klagen der Geige. Mit einem tiefen Atemzug machte sie sich auf in Richtung Violine, um das ihrer Schwester gegebene Versprechen einzulösen.


Es war bereits kurz nach elf Uhr. In einer knappen Stunde würde das neue Jahr anbrechen. Für diesen Moment wollte sie unbedingt zurück im Tanzsaal sein. Es war ihr erstes Silvester, das sie nicht Zuhause mit Bibellesen verbrachten. Sie schlug die dicke Decke zurück, die die Schwerverletzten von den anderen Betten trennte und als sie den derben Wollstoff wieder fallen ließ, konnte sie die heitere Melodie kaum noch hören. Es regierte der Klang der Violine, der auf einmal träumend wirkte.


Gottfried stand in einem dunklen Eck. Er war kaum zu sehen. Eine Klosterschwester saß an einem der zehn Betten und tupfte dem Darinliegenden die Stirn mit einem Tuch. Die Männer lagen noch stiller da als ihre Kameraden im Saal. Nicht einmal ein leises Stöhnen drang aus den Kissen. Für einen Moment dachte Ida, sie seien alle tot. Doch dann gewöhnten sich ihre Augen allmählich an das Dunkel und sie entdeckte, wie der Soldat auf der Pritsche direkt vor ihr sie anstarrte. Unwillkürlich schrak sie einen Schritt zurück. Ihr mangelte es völlig an der Pflegeerfahrung, die die Hilfsschwestern hatten. Ihre Stiefmutter hatte sie zum Küchendienst gemeldet, ohne sie zu fragen, aber wenn sie es jetzt bedachte, war ihr das ganz recht. Da musste sie keine offenen Eingeweide und abgetrennte Glieder ertragen, so wie ihre Schwester im Operationssaal, oder eitrige, stinkende Wunden reinigen, wie die anderen Mädchen. Ein vergipstes Bein ragte aus dem Bett vor ihr. Das konnte kaum die schwerste Verletzung sein, überlegte Ida, sonst würde der Mann nicht in dieser Ecke liegen. Die nicht sichtbaren Wunden waren oft die tragischeren, das wusste sogar sie.


Wie inszeniert setzten in diesem Augenblick die ersten langgezogenen Klänge zu Bachs Air aus der Orchestersuite Nr. 3 an, freilich ohne die Untermalung der anderen Instrumente. Ida liebte das Stück. Als ob sie die Suite nach vorne zog, hin zur Quelle der ergreifenden Tonfolge, trat sie wieder näher an das Bett und bemühte sich, ein Lächeln zu produzieren. Der Verletzte reagierte nicht. Nur seine Hand hob sich ganz langsam in ihre Richtung, so, als müsste er dazu alle Kraft aufwenden. Ohne zu begreifen, was sie dazu antrieb, ergriff sie diese Hand und folgte dem Beispiel der Klosterschwester. Ganz langsam ließ sie sich an den Bettrand nieder, schließlich konnte sie nicht wissen, was dem Mann fehlte und musste bedacht sein. Die Hand war eiskalt. Ida drückte sie leicht.


„Mutti …“


Es war kaum zu hören gewesen, übertönt von Bach, eher hatte sie es von seinen Lippen abgelesen. Martha hatte ihr oft erzählt, dass Soldaten nach ihrer Mutter rufen oder sie sich durch jede Frau in ihrer Nähe herbeifantasieren. Es war stets ein schlechtes Zeichen. Von diesen Fällen schafften es die Wenigsten nach Hause zu dieser Mutter. Ida aber war keine Hilfsschwester, die solche Dinge gewohnt war. Von Bestürzung übermannt sprang sie auf.


„Schwester!“, rief sie flüsternd, so laut es ihr möglich war, hinüber zu der Pflegerin. „Schnell! Kommen Sie!“


Die Klosterschwester erhob sich leise und eilte herbei, untermalt von den gemächlichen Klängen der Violine, die so gar nicht zu dieser schnellen Bewegung passen wollten. Sie warf einen kurzen Blick auf die Szene und schien sofort zu verstehen.


„Nur Mut, Mädchen!“, nickte sie Ida zu und drückte sie wieder sanft nieder auf die Bettkannte. „Bleib einfach bei ihm!“


Ida wagte es nicht, sich zu wehren. Sie nahm einen tiefen Atemzug und ergriff wieder die Hand, die so reglos auf der Decke liegengeblieben war, wie sie sie fallengelassen hatte.


„Es ist alles gut“, raffte sie sich sogar zu dieser Lüge auf. Sie überraschte sich selbst damit, wie überzeugend sie es herausbrachte.


Ob es ihre Einbildung war oder ob es sich tatsächlich so abgespielt hatte, vermochte sie in ihrer Erinnerung später nicht mehr zu behaupten. Die Finger der Hand entspannten sich in diesem Moment. Im Einklang mit den letzten Tönen der Suite zog sich das Leben aus der Hand zurück. Ida spürte es genau, wie es aus den Fingerspitzen die Glieder entlang den Arm hinauf verschwand. Ihr Augenspiel wanderte von der Hand in der ihren in das Gesicht des Fremden, mit dem sie den intimsten aller Momente teilte, ohne seinen Namen zu kennen. Die Augen des Soldaten starrten sie noch immer an, aber sie sahen sie nicht mehr.


Das neue Stück, das die Violine herüberschickte, erklang so fremd, als hätte sie nie zuvor in ihrem Leben diesem Instrument gelauscht. Es war, als kämen die Klänge von sehr weit her. Sehr langsam streckte Ida die Hand aus. Zögerlich drückte sie dem toten Soldaten die Augen zu. Es überraschte sie, wie leicht es ging. Die Hand, die sie gehalten hatte, hing nun schlaff über der Bettkannte. Sie erhob sich, dachte dann, dass sie ihn so nicht liegenlassen konnte. Also nahm sie sich ein Herz und faltete auch noch seine Hände wie zum Gebet. Das war etwas schwieriger, denn sie musste jeden einzelnen Finger ineinanderlegen, und die Glieder waren mit einem Mal von einer Schwere und Widerspenstigkeit, die sie zuvor nicht gespürt hatte.


Schließlich erhob sie sich, zögerlich, als hätte der Tod sie selbst nur aus Versehen nicht gleich auch mitgenommen. Sie sah hinüber zu der Klosterschwester, die ihr schweigend zunickte. Ida stand vor dem Bett und konnte sich lange nicht bewegen. Nie zuvor war sie dem Sterben so nahe gewesen. Weder fühlte sie ihre eigenen Glieder noch konnte sie einen klaren Gedanken fassen. Es war, als hätte der Tod alles in seiner nächsten Nähe betäubt, damit er seines Amtes walten konnte und dabei nicht gestört wurde. Er hatte den Mann mit sich genommen und seinen kaputten Körper einfach zurückgelassen. Von einer Sekunde zur nächsten.


Gottfried Schuler zog den Bogen mit einem langen und sehr behutsamen Ton bis an das Ende der Saiten und setzte ab. Er winkte Ida mit diesem nun freigewordenen Bogen zu. Es weckte sie nicht aus der Betäubung, aber immerhin bewirkte es, dass sie ihre Füße in Gang setzen konnte. Sie schlängelte sich durch die Betten in seine Richtung. Gottfried war der Grund für ihre Anwesenheit hier gewesen, selbst wenn sie den Eindruck nicht abschütteln konnte, dass sie der Liebe Gott womöglich wegen diesem Sterbenden herübergeholt hatte. Der Gedanke tröstete auf seltsame Weise.


„Schön, dass Sie mich besuchen“, flüsterte Gottfried ihr sofort zu. „Das freut mich sehr! Möchten Sie mich beim nächsten Stück mit Gesang begleiten? Sie dürfen das Lied wählen, ich werde sehen, ob ich es spielen kann.“


Idas Kopf schüttelte sich wie überrumpelt und unfähig stillzuhalten. Sie schaute wieder hinüber zu der Pritsche, wo der Tote inmitten der Lebenden lag, als gehöre er noch zu ihnen.


„Ich kann nicht…“, murmelte sie, „… ich kann jetzt nicht … nicht singen.“


Gottfried legte sein Instrument nieder in den Geigenkasten zu seinen Füßen.


„Geht es Ihnen nicht gut? Möchten Sie einen Spaziergang machen? Kommen Sie, ich bringe Sie an die frische Luft!“


Ida konnte weder sagen, was sie wollte, noch antworten. Sie fühlte ihr Herz schlagen, das Blut in ihren Adern zirkulieren, ihren Atem durch die Lungen strömen und sie spürte zum ersten Mal ganz genau, wie kräftig das Leben in ihr war. Auf Gottfried musste sie den gegenteiligen Eindruck machen, denn er fasste sie sachte am Arm und führte sie vorsichtig weg. Sie ließ sich von ihm zum Lazaretteingang lotsen, in ihren Mantel helfen, die Tür öffnen und hinausbegleiten.


Ein sternenklarer Himmel wölbte sich über den Dächern. Die hellblau schimmernde Schneedecke reflektierte das bleiche Licht des beinahe vollen Mondes. Man hatte den Eindruck, die Stadt sei auf mysteriöse Weise in sanftes Hellblau getaucht, als hätten Himmelskünstler versehentlich einen Farbtopf über die Straßen ausgeschüttet. Beiden stockte zunächst der Atem als sie ins Freie traten, bevor sich ihre Lungen allmählich an die schneidende Frische gewöhnten. Gottfried führte sie am Arm die kleine Gasse entlang, hinaus in Richtung der großen Pfarrkirche. Der Schnee unter ihren Schuhen gab quietschende Laute von sich. Eisige Kälte kroch schon nach wenigen Schritten durch die Schuhsohlen in die Füße. Nicht Leder noch Wollstrümpfe konnten sie davon abhalten, aber Ida spürte nichts davon. Die Stille der Nacht war wohltuend. Sie fühlte, wie sie allmählich wieder zu sich kam.


„Glauben Sie, dass die Musik den armen Kameraden ein bisschen geholfen hat?“ Gottfried sah sie nicht an, sondern hielt sie am Arm und schritt geradeaus sprechend voran. „Sie haben überhaupt nicht reagiert?“


„Das hat sie“, versicherte Ida mit Bestimmtheit, ohne weitere Erläuterung.


An der Synagoge bogen sie um die Ecke und liefen weiter in Richtung des Oberen Marktplatzes. Ida betrachtete, wie beiläufig, die Auslagen des Haushaltswarengeschäfts beim Rathaus. Hätte man ihr in diesem Moment die Augen verbunden und sie aufgefordert, aufzuzählen, was dort hinter der Scheibe lag, sie wäre zu nichts dergleichen in der Lage gewesen.


„Einer ist mit Bach gegangen“, sprach sie weiter, auf die hinter der Scheibe dekorierten Töpfe und Schüsseln starrend. Ein Kartoffeldämpfer war dort aufgebaut, der, um seinen Zweck zu verdeutlichen, sogar drei Kartoffeln enthielt. Ida sah es und sah es auch wieder nicht.


Nun schaute Gottfried sie doch ein wenig irritiert von der Seite an: „Mit Bach gegangen?“


„Ja, mit den letzten Takten der Suite.“


Gottfried schien noch immer nicht zu verstehen, aber Ida konnte nicht mehr als das erklären. Sie war noch zu sehr mit dem Auftauen ihrer Sinne beschäftigt.


Doch sie irrte sich, er hatte verstanden.


„Ein guter Tod“, meinte Gottfried nach einer Weile, als sie schon ein ganzes Stück die Obere Marktstraße hinaufgeschlendert vor dem Gasthof Schwarzer Bär angekommen waren. „Mit dieser Melodie zu gehen ist weitaus mehr als den Meisten gegönnt ist.“


Das folgende Schweigen schien sie vor der langen Front des Gasthauses in ihrer Bewegung sogar zu bremsen. Nur sehr langsam schritten sie vorüber. Das Lokal war hell erleuchtet. Stimmen drangen nach draußen, und das Lärmen von Männern beim Schafskopf, die die Karten auf den Tisch knallten, als wollten sie damit Fliegen erschlagen. Es hatten sich seit geraumer Zeit auch wieder Jüngere an die Stammtische gesellt. Allen war gemein, dass ihnen ein Körperglied fehlte. Sie waren für den Krieg nicht mehr tauglich, ausgemustert, aber auch ihre Familien oder Arbeitgeber wussten nichts mehr mit ihnen anzufangen und so verbrachten sie den Großteil ihrer Zeit im Wirtshaus. Zu Beginn waren diese armen Krüppel in den Straßen noch ungut aufgefallen. Man hatte sich erschrocken vor der hässlichen Fratze des glorreichen Krieges, die in der Heimat ihre brutale Seite zu zeigen begonnen hatte. Doch der Mensch ist ganz Gewohnheit und so hatte man sich auch schnell an diesen Anblick gewöhnt.


Ida antwortete nicht, weil sie sich zum ersten Mal in ihrem Leben fragte, was dieses häufig gehörte Urteil der Menschen, dieser „gute Tod“ aussagen sollte? Was war an diesem Tod gut, wenn der Mann bevorzugt hatte, zu leben? Er wäre bestimmt viel lieber da drinnen bei diesen lärmenden Kartenspielern gewesen. Womöglich sogar trotz eines fehlenden Körpergliedes. Er war noch nicht alt gewesen, vielleicht fünfundzwanzig, oder siebenundzwanzig, keine dreißig jedenfalls. Er war fern seiner Familie gestorben, hatte bestimmt gelitten an seiner Verletzung, war auf einer klapprigen Pritsche gelegen, irgendwo, wo er gar nicht hingehörte. Was war daran gut?


„Das haben Sie sehr richtig gemacht, Fräulein Ida! Gut!“


Damit blieb ihr Begleiter plötzlich stehen und ergriff ihre, in der Kürze der Zeit schon zu Eiszapfen mutierten Hände. Wieder benutzte Gottfried dieses Wort „gut“, das auf sie wirkte, wie zwanghaft verwendet, um etwas zu beschönigen, was nicht zu beschönigen war. Notgedrungen hielt auch sie an, ließ es widerstandslos zu, weil ihre Reaktionen noch immer langsam waren. Er sah ihr in die Augen und wiederholte seinen Satz.


„Wissen Sie“, fuhr er dann fort, „die meisten Soldaten sterben alleine, ganz alleine, in der Kälte, im Dreck, unter Beschuss, als ob ihr Körper nicht schon getroffen wäre, hagelt es weiter Kugeln, damit er ja nicht mehr aufsteht, der arme Kerl, bis er nichts mehr sieht und nichts mehr hört, ganz taub daliegt, und irgendwann junge Mädchen kommen, um ihn vom Boden aufzuheben, sie singen, wunderschöne Musik, wo er gar nicht mehr weg will, weil es schon so ruhig und lichtdurchdrungen ist und er nicht mehr zurück will in diesen Schlamm, aber sie zerren ihn hoch und er schwebt in ihren Händen durch die Luft … wenn er Glück hat …“9


Ida verstand, dass er längst nicht mehr von ihrer Erfahrung sprach. Unvermittelt hielt er in seiner Rede an, so, wie jemand, der plötzlich durch ein unvorhergesehenes Ereignis abgelenkt wird.


„Fräulein Ida“, Gottfried sprach mit großem Ernst, „darf ich Ihnen schreiben, wenn ich wieder im Einsatz bin?“


Noch immer unter dem Einfluss des Erlebten antwortete sie mit einem schlichten „ja“. Unter normalen Umständen hätte sie nicht so leicht zugestimmt, denn so ein Schritt hatte Bedeutung. Eine Bedeutung, die sie der Sache gar nicht geben wollte. Aber durfte man einem Soldaten, der für das Vaterland kämpfte, so einen zarten Wunsch überhaupt verwehren?




***


Ein Sektkorken knallte. Einer der Verletzten an Krücken, befüllte Teetassen. Er teilte sorgsam auf, es gab nur eine Flasche. Die kostbare Flüssigkeit reichte kaum zum Anstoßen. Alles drängte von der Tanzfläche zu dem kleinen Tisch. Das Grammophon spielte im Hintergrund weiter Foxtrott, aber niemand achtete mehr darauf. Irgendjemand begann zu zählen.


„Zehn, neun, acht …“


Immer mehr Stimmen ließen sich mitreißen.


„… vier, drei, zwei, eins … Prosit Neujahr!“


Man stieß an, kippte den einen Schluck, umarmte sich wild durcheinander. Niemand sagte „ein gutes neues Jahr!“, alle wünschten sich ein „besseres“ oder „friedliches“.


Mit einem Mal trat plötzliche Stille ein. Als wäre der Krieg mit seinem Schrecken für jeden Einzelnen wieder in einem Satz jäh ins Bewusstsein gesprungen.


„Auf die Revolution!“, übertönte irgendeiner mit seinem Ruf die Musik.


„Halts Maul!“, schnauzte sofort ein anderer.


Erschrockene Gesichter drehten sich um, zu sehen, wer diese Parolen von sich gab. Jemand nahm die Nadel von der Schallplatte. Stattdessen erklang das helle Klingen eines Löffels an einem Glas. Alle Köpfe drehten sich in diese Richtung.


„Wir wollen das neue Jahr mit einer guten Nachricht beginnen!“, lenkte Hilda die Aufmerksamkeit in ihre Richtung, schaute kurz zu dem Mann mit der Silberplatte im Kopf, der an ihrer Seite stand und ergriff seine Hand.


„Ich habe um ihre Hand angehalten!“, eröffnete dieser die Neuigkeit und seine Zukünftige jubelte: „Wir haben uns verlobt!“


Emanuel Hahn und Hilda küssten sich.


„Glückwunsch!“


Eines der Mädchen fiel der frisch erkorenen Verlobten um den Hals, andere riefen Gratulationen wild durcheinander.


„Hoch lebe das junge Paar!“, brüllte einer laut und übermütig, und alle wiederholten seinen Jubelruf im Chor. Die Musik setzte wieder ein.


Die Tür schlug laut, ohne dass es im Trubel der freudigen Nachricht Beachtung gefunden hätte. Zwei junge Frauen waren nach draußen gestürzt. Eine, weil sie in Tränen ausgebrochen war. Die andere, weil sie sich übergeben musste.


Es waren Martha und Anna.
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Tanzvergnügen, wie noch kurz vor den Krieg (Foto 1913) veränderten sich mit dem Krieg radikal. Junge Leute ließen sich nicht mehr in Konventionen einsperren, vor allen Dingen junge Frauen. Doch auf dem Land wurde diese Entwicklung mit großem Argwohn beobachtet und geächtet.
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Frauen im ersten Weltkrieg arbeiten in einer Wäscherei für Krankenhäuser und Lazarette;





1 Plumpsklo, außerhalb der Wohnräume, meist in Abstand zum Wohnhaus


2 Dialekt: Sehr froh bin ich darüber!


3 Dialekt: Komm schon!


4 Die Wiesenflächen, die sich rechts und links der Bahnlinie bis zu dem Ort Woffenbach erstreckten, hießen im Volksmund „Judenwiesen“, weil viele der Grundstücke Juden gehörten.


5 Frühere und spätere Bahnhofstraße


6 Als absolutes Gehör oder Tonhöhengedächtnis bezeichnet man die Fähigkeit eines Menschen, die Höhe eines beliebigen gehörten Tons ohne Hilfsmittel exakt zu bestimmen, d. h. seine Tonklasse innerhalb eines Tonsystems (wie C, Cis, D, Dis usw.) zu benennen, ohne dabei einen bestimmten Bezugston zu hören. Weitgehend ungeklärt ist, welche neuronalen Zusammenhänge dies erreichen und welche Funktionen im Gehirn dazu benötigt werden.


7 Dialekt: Ich meine nicht nur die Hand!


8 Dialekt: Und ich muss an so einen Teufel geraten!


9 Späteres Zitat Gottfried Schulers gegenüber seiner kleinen Enkelin (die Autorin) über seine Verwundung im 1. Weltkrieg




OEBPS/images/9_1.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Über das Buch



		Über die Autorin



		Hinweise



		Inhaltsverzeichnis



		Motto



		WAS BISHER GESCHAH



		FOXTROTT INS NEUE JAHR



		FRITZ



		ABSCHIED AN DIE WESTFRONT



		ACHILLES WUNSCH



		DIE WELLE BAHNT SICH AN



		DAS GESPRÄCH



		DER SCHICKSALSMONAT NOVEMBER



		DER KRIEG KOMMT NACH HAUSE



		HEIMKEHRER



		MORD UND MARMORKUCHEN



		DER ÜBERRASCHUNGSBESUCH



		IDA UND MARIA IN BEDRÄNGNIS



		TAGE DER ANGST



		ALLES ANDERE ALS EIN WONNEMONAT



		IDAS GEBURTSTAG



		TOD UND VERLOBUNG



		NACHWORT



		ANMERKUNGEN ZUM ROMAN



		STAMMBAUM DER FAMILIEN



		QUELLEN



		DANKSAGUNG



		Weitere Informationen



		Impressum









Page List





		2



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		4











OEBPS/images/cover.jpg
Martina Naubert

Ehrfurcht

Historischer Roman nach wahren Begebenheiten -
Das Erbe der Frauen Buch 2 (1918 1920)






OEBPS/images/19_1.jpg
Gott strafe das treulose Italien!






OEBPS/images/14_1.jpg





OEBPS/images/30_1.jpg





OEBPS/images/30_2.jpg





